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La raccolta di studi dedicati a Franz Kafka di Gabriele Scaramuzza ha anticipato un recente profondo interesse per le 

frequentazioni del grande scrittore praghese delle località di Merano e Riva del Garda a partire dal 1909 fino al 1920. 

La regione Alto Atesina che fino al 1919 apparteneva all’impero asburgico era caratterizzata da un’amministrazione 

molto simile a quella di Praga e basata sul controllo burocratico della sua popolazione, attraversi l’amministrazione 

economica, militare e religiosa condizionando la stessa vita sociale degli individui. Aspetti che poi ritroviamo nei suoi 

romanzi più famosi come Il Processo e Il Castello. L’atmosfera oscura di Praga non era molto diversa da quella di 

Trento, città sede del famoso gigantesco Castello del Buonconsiglio, due città che non casualmente molti anni dopo nel 

’68 vissero momenti di scontro sociale e politico drammatici. Allacciando le osservazioni di Scaramuzza dei rapporti di 

Kafka con il senso assoluto e opprimente della legge con quelle più recenti studi dedicate ai soggiorni a Riva del Garda 

e a Merano di Kafka, si coglie l’immagine profonda di un intellettuale aveva saputo trasformare una profonda coscienza 

critica e politica, una amara metafora degli effetti che hanno sugli individui le strutture di controllo sociale che non 

erano solo quelle asburgiche ma che oggi caratterizzano anche quelle moderne. 
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Recentemente ho riaperto la raccolta di saggi dedicata alla vita e all’opera di Franz 

Kafka da Gabriele Scaramuzza. Da sempre mi reputo un lettore e profondo 

ammiratore dell’opera dell’autore ebraico praghese perché mia nonna Margherita 

Boldrini, come molte altre donne e uomini trentini, vissero profughi nelle cittadine nei 

dintorni di Praga tra le quali Busterhad, tutti gli anni della prima Grande Guerra 

mondiale fino al 1920. Da quella terra la nonna portò la preghiera in slavo, due 

candele Challah per la preghiera ebraica del sabath, un’immagine della madonna nera 

di Tschetokova firmata da un artista ebreo Levy, e due fotografie per opera dello 

studio praghese J.Homolka Fotograf.  

Lo spirito della Praga magica descritta da Angelo Ripelino, misteriosa e puritana era 

presente nella nostra famiglia, ogni tanto riaffiorava nei suoi ricordi lasciandone poi 

una traccia nella mia memoria. Memoria che riaffiorò alcuni anni dopo quando andai a 

vivere a Trento, che negli anni Settanta era intrisa di quel rigido spirito asburgico 

amministrativo ritenni fossa alla base della contestazione studentesca a Sociologia, 

quando molti giovani studenti provenienti dal sud Italia, cresciuti in un ambiente 
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amministrativo decisamente più ananrchico, trovarono in questa città un terreno 

fertile per scatenare la rivolta. 

Quello spirito asburgico intransigente, sia sul lato amministrativo sia religioso, che si 

avvertiva nella città di Trento ancora dopo cinquant’anni di passaggio all’Italia, e che 

io stesso respiravo frequentando l’Istituto Tecnico Industriale e il Collegio 

Arcivescovile, lo ritrovai molti anni dopo negli scritti di Franz Kafka. Le luci del giorno 

e della notte che comparivano nei suoi romanzi, i colori grigi, la freddezza dei rapporti 

con l’amministrazione de Il Castello e la scatola esistenziale in cui era descritta la vita 

umana nella Metamorfosi mi facevano pensare ai miei anni vissuti a Trento, anch’essa 

sotto il governo amministrativo tirolese per secoli.  

Quel dolore esistenziale che rappresenta l’anima portante dell’opera di Kafka venne 

trasformato tramite una profonda intuizione creativa e letteraria, in una sorta di 

surrealismo letterario dove l’uomo schiacciato dalla macchina della burocrazia diventa 

uno scarafaggio nella Metamorfosi, una scimmia ne Una relazione accademica, o in un 

cane ne Le indagini di un cane. 

L’opera di Kafka m’illuminava su pagine di storia che riguardavano anche le nostre 

città sud tirolesi, come Trento e Bolzano, con le quali ho avuto per tutta la vita un 

rapporto di amore ma anche di forte repulsione.  

Sono aspetti quelli colti da Kafka, che poi ho ritrovato descritti acutamente da due 

amici come Alexander Langer, in un lungo incontro avuto nel 1990 in occasione degli 

incontri Tra Montani a Pieve di Bono, e Gabriele Scaramuzza che nella sua raccolta 

Kafka a Milano. Le città, la testimonianza, la legge dove in Rappresentare il negativo 

scrive: «Se v’è una bellezza in Kafka […] questa non conserva certo l’aurea del bello 

tradizionale, e si avvicina di più a taluni esiti del brutto»1 

Le metamorfosi non colpiscono solo l’individuo ma come mi fece osservare Langer ma 

anche i luoghi del potere, che non si trova in quello politico ma nei labirinti degli uffici 

amministrativi vuoti dei palazzi delle istituzioni statali dove una procedura entra e 

non trova soluzione, mentre sono risolte in un attimo. Letteralmente mi disse: «il vero 

potere caro Marco, si trova nell’inerzia mortale della burocrazia determinata dalle 

leggi. Il vero potere è quello legislativo, che impone sugli individui il vero spirito 

amministrativo di uno stato, di una regione, di una provincia e di una città”.  

 
1 Scaramuzza, Kafka a Milano, Mimesis, Milano 2013, p.105 
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In quel momento non collegai le sue osservazioni alle mie riflessioni di studente sul 

clima asburgico di Trento, tanto meno a quelle praghesi di Kafka, e mantenni per 

Langer, anche dopo la sua tragica morte, quell’ammirazione che si attribuisce solo ai 

grandi pensatori. 

E’ stato solo recentemente leggendo il saggio La città, la legge dedicato a Kafka da 

Scaramuzza che tutte queste riflessioni e ricordi si sono rinsaldati, soprattutto quando 

scrive: «In entrambi i romanzi [Il Processo e Il Castello] dominano condizioni di vita 

inquietanti: un potere accentratore e tentacolare, una burocrazia accanita, pervasiva; 

e interni conturbanti, casamenti sordidi, dove sempre si trovano gli uffici in cui viene 

esercitato il potere».  

In Kafka sembra di trovare non solo le radici della critica che sono alla base delle 

stesse rivolte giovanili degli anni settanta, ma anche quell’identificazione nelle cattive 

leggi il vero luogo dello spirito del potere, non solo politico ma anche religioso. 

Aggiunge Scaramuzza:«“Lì vive l’uomo “che sa di essere in balia di un apparato 

burocratico impenetrabile la cui funzione è diretta da istanze che non sono chiare agli 

stessi organi esecutivi”. Come Langer, Scaramuzza coglie la presenza nella riflessione 

del praghese, di una serrata critica agli assetti amministrativi moderni dove la legge 

genera quello spirito di alienazione nella vita sociale contemporanea, che porta alla 

solitudine e alla disperazione melanconica di uomini e donne.  

In questo scenario Scaramuzza ricorda tra le citta visitate da Kafka, oltre alle 

metropoli come Berlino, Vienna, Parigi, Monaco di Baviera, Zurigo, Budapest anche la 

stessa Milano sulla quale Kafka lasciò “rapide ma gustose” note, sui cui domina 

comunque il rapporto con Praga, la città che lo tiene negli “artigli” e non lo “molla”. 

E Kafka passò anche per Trento quando da Merano, dove si trovavano le famose terme 

frequentate dalla nobiltà austriaca, tedesca e slava, si spostava verso Riva del Garda 

dove un giovane giornalista poliglotta come  Taulero Zulberti lo insegue per 

intervistarlo e pubblicare i suoi racconti su «Il Brennero» la rivista che aveva fondato 

proprio a Merano nel 1922. Ai suoi incontri con Kafka, Zulberti dedicherà nel 1974 su 

«Il Bel Trentino», la rivista pubblicata dal Circolo Trentino di Milano, un suo articolo 

dal titolo Kafka. A Merano e a Riva in cui racconta la sua intervista effettuata a Riva 

del Garda, insieme all’amico Max Brod, dove si accenna alla bellezza della regione e 
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del lago di Garda, che dice di frequentare dal 1909 e dove possono nascere delle 

“illusioni” forse alludendo alla passione provata per una misteriosa ragazza. 

Nell’articolo si parla della volontà di recarsi a Trient (Trento) per visitare «il famoso 

castello dei principi vescovi» del Buonconsiglio, dove nel XVI secolo si tenne il Concilio 

di Trento e varare quella controriforma, che genererà la terribile guerra dei 

Trent’anni. E in questa intervista postuma Taulero accenna negativamente «ai reparti 

dell’Imperial regia guarnigione» che avevano occupato il gigantesco Castello durante 

la guerra 1914-1918, facendo riemergere quell’inclinazione verso il negativo 

melanconico che generano negli individui le istituzioni e apparati burocratici presenti 

anche nell’assolutismo politico moderno. 

Accostando le riflessioni di Langer alla ricerca di Scaramuzza, da Kafka scaturisce 

una critica militante proveniente non dalla sempre “accecata” politica, ma dalla magia 

misteriosa della letteratura dove, come nell’ermetismo, da quell’oscurità quasi 

caravaggesca della sua letteratura emerge la denuncia attualissima del rapporto 

assoluto tra la forza della vita individuale e il freno e la gabbia delle leggi. 
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                                                                                     L’articolo su “Il Bel Trentino” di Taulero Zulberti del 1974 
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La nonna Boldrini Margherita in posa a Praga nel 1920 presso lo studio fotografico J. Homolka 
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