
Gabriele Scaramuzza                                                                          Renato Rozzi lettore di Franz Kafka 
 

 

Materiali di Estetica. Terza serie N 12.1:2025, pagina - 307 - 
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Renato Rozzi non fu solo un grande psicoanalista, ma anche un attento indagatore di problemi eminentemente estetici. 

Questo ricordo lo attesta, a partire dalla sua lettura di Kafka. 
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La mia conoscenza di Renato Rozzi si perde nei tempi. Certo è solo che avvenne 

tramite Guido Neri. Ero molto attratto dal suo pensiero, soprattutto da Psicologi e 

operai: mi sembrava dovesse riguardarmi ma mi intimoriva; non ne trassi i frutti che 

avrei dovuto trarne. Il ricordo più lontano è forse una cena, era presente di certo 

Guido, ma anche Marina Menin, allora credo sua compagna, e di cui mi colpì 

un’osservazione psicologica che forse mi riguardava, e soprattutto il fatto che guidava 

piccoli aerei tra Venezia e Milano seguendo il tracciato dell’autostrada. Anni dopo 

andai su suo invito a trovarlo a Crotta d’Adda, nella sua suggestiva casa vicina ad 

altre villette che davano sul fiume (situato in basso, tra gli alberi); dove viva era la 

presenza della musica. E lo rividi, forse per l’ultima volta, alla presentazione a 

Cremona del libro di Miro Martini La deformazione estetica, a casa degli eredi di 

Martini. Ma di mezzo vi fu (non ricordo se ci incontrammo di persona) la 

partecipazione di Rozzi con un suo saggio ricco di musica (Wagner in particolare), 

Paci, in relazione1, al primo dei due volumi che Emilio Renzi e io (su suo invito) 

dedicammo a Enzo Paci nel trentennale della morte, Omaggio a Paci appunto.   

 Aveva preso un appartamento a Milano, in via Settembrini 41, Rozzi: una 

camera da letto, una angusta cucina, un piccolo bagno, un’ampia sala, uno studio per 

la sua attività di psicanalista. Il curioso – una coincidenza alla fine infelice - è che (non 

ricordo esattamente quando, ma fu quanto meno ai primi anni Ottanta del secolo 

scorso) vendette questo suo appartamento a Adriano Manesco, che lì visse per anni, 

pur intervallati dai suoi viaggi in Estremo Oriente; e l venne assassinato ai primi di 

agosto del 20142.  

 Il più significativo reincontro con Rozzi negli ultimi tempi non fu tuttavia di 

persona, ma tramite il libro di Luigi Ferrari di cui scrisse la Postfazione3. Alle fonti del 

kafkiano. Lavoro e individualismo in Franz Kafka, è uscito dieci anni fa, ma ha una 

 
1 Omaggio a Paci. I. Testimonianze (il II. ha per titolo Incontri), a cura di Emilio Renzi e Gabriele Scaramuzza, con la 

collaborazione di Simona Chiodo, Cuem, Milano 2006, pp. 69-80. 
2 Si veda Un amico fragile. Testimonianze e ricordi per Adriano Manesco, a cura di Virgilio Melchiorre, con la 

partecipazione di Sibilla Cuoghi, Anna Ferruta, Elio Franzini, Gabriele Scaramuzza, Mimesis, Milano-Udine 2015. 
3 Luigi Ferrari, Alle fonti del kafkiano. Lavoro e individualismo in Franz Kafka, Prefazione di Giorgio Galli, Casa 

Editrice Vicolo del Pavone, Piacenza 2014; la Postfazione di R. Rozzi ha per titolo Kafka diventa più attuale? e si trova 

alle pp. 303.-306. Si veda anche  Ferrari L. (2015) “Superfluità e vuoto mentale’ dei lavoratori: una esplorazione 

attraverso i racconti di Franz Kafka”, Narrare i Gruppi, vol. 10, n° 2, Ottobre 2015, pp. 149-167; Ferrari L., (2017), A 

Worker’s Mind Literary Representation: Superfluity and “Mental Emptiness” from Jack London’s The Apostate to 

Kafka’s Works. World futures – The Journal of New Paradigm Research, volume 73, issue 4-5. 
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sua attualità, e contiene significative e insospettate aperture di Renato Rozzi. Il libro 

di Ferrari è del resto del tutto originale, unico nella mia ottica – nell’ottica cioè di chi 

non sa né può dominare l’immensa bibliografia kafkiana. Da questo punto di vista 

nuova è per me la lettura di capolavori quali La metamorfosi, La condanna, Durante 

la costruzione della muraglia cinese … fino a Giuseppina la cantante.  

 In questo panorama Rozzi si muove da maestro, il mondo del lavoro gli 

appartiene, ma sua è anche la sottile capacità di penetrazione di Kafka (autore che 

tuttavia non sembra tra quelli più “suoi”), da un punto di vista psicologico, certo; ma 

non solo - e per nulla psicologistico.  

 Ripercorriamo i momenti fondamentali delle sue pagine, partendo dal finale, che 

riguarda un tema squisitamente estetico: quello del grottesco, che ebbe una decisiva 

incidenza nei secoli XIX e XX, come esemplarmente ha mostrato Karel Kosìk. In Il 

secolo di Grete Samsa4 sostiene che nel secolo di Kafka il grottesco cancella il tragico. 

Grete irride il lato tragico della vicenda del fratello, si mostra refrattaria al tragico e 

ha tratti grotteschi: volgarizza tutto, banalizza la morte facendo del cadavere di 

Gregor una scoria da gettare nella spazzatura. Il Novecento, il secolo di Kafka, è al 

culmine del “nefasto processo di trasformazione del senso del tragico” (per usare 

ancora parole di Kosìk), distrutto dal grottesco e dal caricaturale. Ma già 

nell’Ottocento (basti pensare alla Preface al Cromwell di Victor Hugo5, e naturalmente 

a Rigoletto) era iniziato quel processo di erosione del tragico che avrà i suoi effetti 

maggiori nel XX secolo.  

“In Kafka c’era il senso del grottesco per la propria epoca (lo stesso che ogni 

tanto già allora scoppiava disperatamente nella musica di Mahler contro i propri 

dolcissimi lirismi, assenti in Kaka)”. Mi tocca nel profondo questo accostamento tra 

Mahler e Kafka, anche se non trovo che davvero in Kafka sia assente ogni “lirismo”6. 

Conclude Rozzi a proposito del racconto kafkiano La tana, “dì cui Ferrari si occupa 

nella parte finale del suo stimolante libro. Credo che sia il punto più alto della follia 

come normale lavoro di una vita: questa follia è stata descritta da un uomo normale, 

che non ha mai mentito: Franz Kafka” 

.  

Riprendo dall’inizio:  

 
“Il suono della soggettività di Kafka ci giunge sommesso ed incerto perché viene da lontano, non 

viene certo dalla realtà di ciò che è immediato ed evidente: ciò che ci comunica trasmette sempre un’oscillante 

interrogatività. Il suo enigmatico tempo interiore c’impegna nelle interpretazioni che lo traducono nel vivo del 

nostro tempo storico.  

Domandiamoci se questa caratteristica distanziante della figura di Kafka non siamo noi a crearla per 

difesa. […] Questo libro di Ferrari non lo rende certo remoto perché intende l’impegnativa narrazione kafkiana 

connessa in profondità alla nostra storia collettiva, a partire dalla prima guerra mondiale […] con l’inattesa 

dissoluzione degli ultimi imperi, e prolungata anche nella successiva illimitatezza distruttiva al cui centro c’è 

stato il nazismo. Nell’ottica kafkiana è una storia che nell’oggi si rifà viva come un’ininterrotta ammonizione 

per il nostro futuro”.  

 

 
4 Tradotto da Jitka Kresalkova su Aut-aut, 2003/316-317, pp. 164-172. Il saggio è raccolto anche in K. Kosík, Un filosofo in 

tempi di farsa e di tragedia. Saggi di pensiero critico 1964-2000, a cura di Gabriella Fusi e Francesco Tava, Milano, Mimesis, 2013.  
5 Victor Hugo, Sul grottesco, Introduzione di Elio Franzini, traduzione e note al testo di Maddalena Mazzocut-Mis, 

Guerini, Milano 1990. 

+ 
6 Rinvio per questo al cap. “Poesia” senza poesia del mio “Passaggi. Passioni, persone, poesia”, Mimesis, Milano-

Udine 2020, pp. 43-52. 
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Seguono riflessioni che prendono l’avvio dalla Lettera al padre, e qui ripercorro a 

sprazzi:  
“Ferrari sposta l’approfondimento dall’infanzia del piccolo Franz alla vita di lavoro del dottor Franz”; 

“si trova difronte al decisivo problema del rapporto tra la vita pulsionale di Kafka e il suo essere attivo in un 

mondo socio-economico”. “È diventato […] indispensabile domandarsi se il lavoro e la crescita ad oltranza 

siano sempre necessità costruttive, se insomma le nostre esigenze vitali – verso il mondo esterno quella 

oggettiva del lavoro, e verso il mondo soggettivo quella della sensualità – non debbano esser poste in modo 

diverso di fronte all’aumentare del nostro individualismo distruttivo”. Kafka non è affatto “un caso umano”, 

non si pone “come chi ha bisogno del nostro aiuto di psicologi”. “nella visione di Ferrari l’opera di Kafka 

c’invita a questo riflettere profondo su rapporto tra la nostra soggettività e la sua oggettivazione nella nostra 

storia”.  

 

Rozzi ha dato encomiabile rilievo ai temi della soggettività e dell’individualità in 

Kafka, alle sue interrogazioni che non trovano risposte, alla sua irresolubile 

enigmaticità. Straordinario nel libro di Ferrari, e sulla sua scorta nelle parole di Rozzi, 

resta l’aver visto Kafka nei suoi rapporti con un mondo che gli appartiene anche 

quando non è direttamente tematizzato: quello della guerra, del lavoro, della realtà 

economico-sociale, e in tutto questo dell’individualismo economico. Un ambito per 

solito, a quanto so, marginalizzato dalla stragrande maggioranza degli interpreti di 

Kafka. 

 

 

 

 

 

 

 

 


