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Su Renato Rozzi 

 
di Leo Nahon 

nahonleo@hotmail.com 

 

 

Un ricordo personale di Renato Rozzi all’ospedale psichiatrico di Trieste e nel dibattito teorico degli anni ’70. 
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_____________________________________________________________________________ 

 

“Fìa, l’è un bel dilemma ..!” 

“Sì è vero mi sono addormentato… le chiedo scusa…!” 

“Sì gliel’ho dovuto dire se ne era accorto… non potevo mica far finta che non fosse vero e imbrogliarlo…” 

 

Così mi raccontò una sera Renato Rozzi di una sua seduta con un paziente (“ero molto 

stanco… o forse era lui talmente noioso… o forse stava dicendo qualcosa che non volevo 

ascoltare…”) che lo aveva fatto addormentare, complice il lettino e la poltrona 

retroposta. 

Lealmente, da psicoanalista quasi ortodosso, aveva riconosciuto il suo errore di fronte 

alla persona che aveva in cura. 

Il tema dell’onestà in Rozzi era il sottotesto di qualunque cosa dicesse, facesse, scrivesse. 

L’onestà intellettuale gli derivava dal lungo apprendistato analitico con Cesare Musatti 

e dalla disciplina di fabbrica alla Olivetti. 

Rozzi… La sua innata propensione ad osservare, ad osservare qualunque cosa come se 

la vedesse o sentisse per la prima volta , lo portava in certe situazioni ad avere una 

postura quasi dereistica, o “metafisica”. Era difficile trovare cose che lo meravigliassero, 

considerava tutto possibile nel mondo umano e non faceva una grinza se gli si 

comunicava che una tale persona, assolutamente insospettabile, era stata arrestata per 

terrorismo, oppure, che so, che era ricchissima; ma anche era capace di sbalordirsi di 

fronte alle cose più naturali: “Come incinta ? Ma davvero? Gabriella è incinta?? 

Incredibile…!!!” 

Anzi, il tema della meraviglia, dello stupore soprattutto di fronte alle scoperte 

dell’analisi, in analisi, era uno di quelli più sentiti e parlati da Renato. 
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Ho conosciuto Rozzi attorno al 1969 o ‘70, e non ricordo se ci avesse presentato Guido 

Neri o prima ancora Giovanni Jervis. Ero allora studente di medicina, abbastanza 

impegnato nel movimento degli studenti, un sessantottino quasi tipico. 

Nel 1971, insieme anche a Romano Alquati, Paolo Gambazzi e a un’altra quindicina di 

persone tra cui Giovanni Jervis e sua moglie Letizia Comba, facemmo uno dei primi 

viaggi nella Cina di Mao. 

Anche in quella situazione Rozzi mostrò come nella cultura politica l’impasto di capacità 

di osservazione e scetticismo garantisse una giusta lievitazione. Mentre molti di noi 

erano come a Lourdes, Rozzi, insieme a Guido Neri e pochi altri, fu capace di rimanere 

distaccato e spesso critico rispetto ai fastigi ostentati della rivoluzione culturale, 

incorrendo anche in reprimende da parte degli zelanti accompagnatori /commissari 

politici cinesi. Durante una visita a una fabbrica metalmeccanica portata a modello, 

stroncò l’entusiasmo di noi devoti dicendo, lui che in fabbrica ci aveva lavorato davvero 

come psicologo: “Ma questa è una fabbrica di fine ottocento…”. 

Una delle parole più in voga nel ‘68 era “demistificazione”: ebbene, pur senza mai usarla, 

Renato Rozzi era un intellettuale capace di smontare molte credenze, illusioni, dogmi e 

mistificazioni che circolavano anche tra gli intellettuali più raffinati. 

Nel 1974 Venne a visitare l’ospedale psichiatrico di Trieste, quando vi lavoravo come 

assistente di Basaglia. Stette a lungo silenzioso, osservando l’effervescenza che lo 

circondava, 

e continuò il suo silenzio pieno di pensieri per settimane e mesi anche dopo la visita. Ma 

fu sempre solidale con quel progetto, solidale e forse bonariamente scettico dentro di sé, 

anche se non pubblicamente. Fu molto equilibrato quando si consumò la frattura tra 

Basaglia e Jervis, quest’ultimo suo amico da sempre. 

Un militante antiretorico fu Rozzi, capace di appoggiare le tesi più radicali con decisione, 

ma capace anche di esprimersi con altrettanta decisione contro la retorica della 

militanza. 

Nella musica Rozzi trovava la composizione soggettiva delle proprie inquietudini (ma 

anche a volte una sovra-alimentazione di queste). In diverse conversazioni (oltre che nei 

suoi scritti e in quelli di Guido Neri) fece capire a molti giovani psichiatri l’importanza 

del tema del “senso interno del tempo”, tema grandemente radicato nell’esperienza 
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musicale, e con il più ampio tema della soggettività. 

La psichiatria anti-istituzionale di quegli anni trovava un’ispirazione forte nella cultura 

fenomenologica. Basaglia ci raccontava che dopo una giornata passata a “far Babinski a 

tutti”1, quando era assistente alla clinica neurologica di Padova, cercava di ricrearsi alla 

sera leggendo Husserl, “di cui però non capivo niente”. 

Rozzi Difendeva la psicoanalisi da tutti noi giovani psichiatri militanti, che la 

tacciavamo di disciplina borghese, dicendo “ma non vi accorgete che siete proprio voi, 

con i vostri movimenti tellurici, che ne dimostrate la validità..!” 

 

 

A Trieste in effetti la psichiatria si declinava nelle forme più impensabili. In una 

riunione molto combattuta sulla opportunità di dimettere una giovane paziente assai 

disinibita e influenzabile, io giovane assistente neo assunto obbiettai che probabilmente 

nel mondo che non conosceva, dopo tanti anni di manicomio, avrebbe corso il rischio di 

prostituirsi. “Meglio, mille volte meglio se fa la puttana, piuttosto che stare in 

manicomio!..” mi obbiettó il primario Rotelli. Ne riferii in una conversazione a Rozzi: 

Renato roteò i suoi grandi occhi e dopo un lungo momento di silenzio disse “Fia , è un 

bel dilemma!”. . 

Rozzi trasmetteva proprio la capacità di immedesimazione in punti di vista anche 

estremamente divergenti, disparatissimi: ciascuno era preso sul serio e poi 

tranquillamente abbandonato a favore di quello contrapposto, e poi ancora, dall’altra 

parte. Rozzi era un campione di post giudizio, perché il pregiudizio proprio non gli 

riusciva. 

In questo si trovò molto consonante con Giulio Alfredo Maccacaro, altro protagonista 

della critica alla medicina in quegli anni, con cui simpatizzò rapidamente anche per la 

 
1 Il segno di Babinsky fa parte dell’esame neurologico di routine ed è una delle magie della scienza positivista 

ottocentesca: strisciando una punta lungo la pianta del piede del soggetto (“soggetto” appunto che in queste situazioni è 

massimamente oggetto) si evoca un riflesso consistente nella flessione dell’alluce e delle altre dita del piede: in questo 

caso la risposta è fisiologica. Ma se invece il soggetto di cui sopra estende anziché flettere l’alluce e le altre dita significa 

che è presente una lesione del Sistema Nervoso Centrale, che può essere dimostrata a vari livelli: da qui parte un’ulteriore 

caccia semeiotica alla lesione. Di segno in segno, e di sintomo in sintomo, si disvela la malattia e quale malattia. 

Il grande neurologo francese Joseph Babinski , allievo di Charcot, vive tuttora in questa semplice manovra , descritta da 

lui nel 1898, che nei pronto soccorsi di tutto il mondo consente di orientare la condotta medica. E vive anche, come 

ricordava Giovanni Jervis proprio a Renato Rozzi, nel menù di un famoso ristorante parigino che serve la “Langouste a 

la Babinski” dalla posizione in flessione spastica delle zampe dell’ aragosta servita.  
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comune… padanità, che in epica pre-leghista era davvero simile a un autentico valore 

culturale e antropologico. 

La presenza di Renato Rozzi nel movimento di trasformazione della psichiatria degli 

anni settanta fu dunque qualche cosa di sommesso, una specie contrappunto ai temi 

dominanti a volte un po’ troppo urlati. 

Renato Rozzi però c’era, guardando alla realtà “come una cosa che comincia sempre”, 

come ebbe a dire in uno dei suoi libri, nella dedica che fece all’amata Marina Menin. 

  

 


