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In the article, the author talks about his relationship with the man and his work.  Interested in social history, 

he favors this aspect of the master's manifold activity, being the prevailing topic of their long common 

dialogue. In the narrative, the author highlights Rozzi's fidelity to some fundamental values, his passion for 

social sciences, particularly for depth psychology, as well as his original methodological framework, 

focusing on some significant results of his socio-historical analysis concerning the peasant and worker 

worlds, the destructiveness of labor, and the contemporary history of his city. He also details Renato Rozzi's 

critique of the traditional rural world's subordination, his explanation of the profound causes of the Fordist 

factory workers' uprising, his proposal of a new idea of human labor, and his aspirations for a more open 

urban society. 
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                                           “Quel piccolo corteo è forse l’ultima immagine che ho del vero 

socialismo, perdente ma pieno di fiducia, sofferente ma ricco di valori, 

un’immagine che ha rappresentato da sempre la base affettiva del mio 

parteggiare politico. Non m’importa di essere un perdente.”                     

 

 

Renato Rozzi è stato tra le persone più vitali, curiose e disponibili che ho avuto 

la fortuna di conoscere e frequentare. Nessun’altra persona, poi, ho conosciuto 

altrettanto dotata della capacità di leggere i fenomeni sociali, da quelli legati 

alla sfera individuale a quelli più generali. Ai miei occhi è stato una figura 

rara di intellettuale, interessato alle scienze sociali e in particolare alla 

psicologia del profondo, che nel corso della sua vita attiva, sullo sfondo di un 

Paese che si stava modernizzando, si è occupato, oltre che di giovani 

universitari, di devianza minorile, di follia, di lavoro operaio, del rapporto 
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giovani-adulti e di terapia individuale. A mano a mano che è cresciuta 

l’amicizia, il ricorso al suo parere come intellettuale e a un suo consiglio come 

psicologo su problemi sociali e educativi è diventato una grande risorsa.  

Al di là dell’incontro personale, sul quale intendo qui soffermarmi, nel corso 

di mezzo secolo Renato Rozzi è stato anche la persona di riferimento di 

numerosi incontri con altri amici, al punto che sarebbe difficile ricostruirne 

la storia. Nel raccontare il rapporto intellettuale con Renato intendo ricorrere 

non solo alla memoria soggettiva, talora imprecisa per la lontananza degli 

avvenimenti, ma anche a qualche suo scritto, nel quale quei discorsi, che nel 

nostro dialogo erano condotti in modo informale, acquistano una veste più 

definita, ciò al fine di fare emergere nel modo più chiaro alcuni risultati della 

sua riflessione e ricerca che mi sembrano ancora importanti.  

   Tra gli argomenti che nel corso di un cinquantennio di frequentazioni hanno 

accompagnato i nostri incontri e lo scambio di comunicazioni, il più 

importante, per il convergere di interessi storico-sociali, è stato il tema 

dell’evoluzione del lavoro, in particolare nel mondo contadino e operaio del 

Novecento. L’inizio del nostro rapporto data dall’estate del ’73, quando, 

laureando interessato a sviluppare una tesi sull’ideologia rurale cattolica, 

seguo il suggerimento del mio relatore Guido D. Neri, di incontrare alcuni 

studiosi tra i quali Renato Rozzi, suo grande amico. In quegli anni non 

mancano storici o sociologi che si stanno occupando di questo campo da diversi 

punti di vista, ma manca l’approccio psicologico. Quando nell’estate del ’73 lo 

incontro a Cremona, dove periodicamente ritorna dai luoghi di lavoro, Renato 

Rozzi non ha ancora pubblicato scritti sull’argomento, ma Neri sa che il 

mondo contadino è uno dei temi cari a Rozzi, sui quali è solito ritornare nei 

colloqui con amici. Le riflessioni di Renato nel corso di questi primi incontri 

hanno per oggetto prevalente le condizioni dei salariati del cremonese nel 

corso del Novecento, in particolare tra primo e secondo dopoguerra, fino 

all’esodo dalle campagne.  

Renato, che vive la prima adolescenza negli anni della guerra, ha passato 

lunghi periodi come sfollato nelle campagne di Alfianello - comune della Bassa 
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bresciana al confine con il cremonese -, ospitato dello zio Ottorino presso la 

cascina Baroncato1; da questo osservatorio ha potuto vedere direttamente le 

condizioni delle famiglie dei salariati agricoli della zona, rimanendo scosso in 

profondità e traendone motivo di riflessione critica. Più tardi tratteggerà un 

quadro lucido, non privo di partecipazione commossa, delle condizioni di 

inferiorità e dipendenza in cui erano tenuti questi contadini, scriverà del ruolo 

di supporto delle donne e delle misere condizioni dei bambini2 . Tra le sue 

analisi, mi è sempre rimasta impressa la valutazione dell’ambiente di vita dei 

braccianti, anche se forse eccessivamente generalizzante: 

 

“Chi entrava nell’abitazione del salariato di cascina, vi percepiva simboleggiate, quasi 

con un’indiscrezione volontaria, le condizioni interiori – oggi si direbbe psicologiche – 

dell’esistenza contadina. Tranne qualche caso, non c’era l’estrema indigenza e disgregazione 

di certe case sottoproletarie, né la primitività di certe abitazioni agricole del sud.  

In quella inequivocabile povertà c’era piuttosto mancanza di radici, d’identità: era una 

casa che non diventava mai davvero protettiva, non diventava mai una casa in senso 

profondo” 3.  

 

In più occasioni è emersa nel corso degli incontri la sua adesione al 

socialismo padano, connotato da evangelismo laico4, aggiornato in lui con altri 

apporti teorici, ad esempio del pensiero politico di Lelio Basso. 

L’immedesimazione prepolitica che l’adolescente di origini borghesi aveva 

maturato nei confronti di questi sfruttati aveva trovato il suo sbocco politico 

nel corso delle dure lotte contadine del dopoguerra e avuto il suo battesimo 

simbolico nella partecipazione empatica del giovane Renato al corteo festante 

che accompagnava un capolega appena scarcerato: “Quel piccolo corteo - 

scriverà - è forse l’ultima immagine che ho del vero socialismo, perdente ma 

pieno di fiducia, sofferente ma ricco di valori, un’immagine che ha 

 
1 Renato Rozzi ne parlava spesso, ma l’indicazione più precisa mi viene dal nipote Carlo Andrea Rozzi. 
2 R. A. Rozzi, Pensando a Cremona (1998), Viciguerra, Pizzighettone (Cr), pp.11-63. 
3 Ivi, p. 27. La sottolineatura nel testo citato è di Rozzi. 
4 Sul messianismo contadino e sul giovane Rozzi si veda R. A. Rozzi, Pensando a Cremona, cit, pp. 19-20. 

Sul carattere di “intensa religiosità laica” di questo socialismo si veda G. Arfé, Storia del socialismo italiano 

(1892-1926), (1965), Giulio Einaudi, Torino, 
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rappresentato da sempre la base affettiva del mio parteggiare politico. Non 

m’importa di essere un perdente” 5. Nel suo percorso politico-culturale, 

Renato appartiene alla qualificata schiera di giovani intellettuali cremonesi, 

come Gianni Bosio, Danilo Montaldi, Mario Lodi, che dagli anni del secondo 

dopoguerra si impegnano, superando i confini della provincia, nel recupero 

della memoria e nel riscatto del mondo contadino e operaio.  

Sul piano biografico, il rapporto di Renato con i lavoratori delle campagne 

non si interrompe definitivamente con la partenza del giovane per 

l’università. Negli anni sessanta, nei suoi colloqui con gli operai delle 

fabbriche in qualità di psicologo del lavoro presso la Olivetti, Rozzi si trova di 

fronte molti ex capilega che erano stati disdettati dagli agrari o ex salariati 

in cerca di migliori condizioni di vita, traendone un giudizio positivo, poi 

confermato dalla storiografia: “Fu allora che per la prima volta pensai che la 

lunga consuetudine del nostro contadino al lavoro salariato, ed insieme il suo 

bisogno di contrattarlo attraverso rapporti non individuali […] poteva averlo 

reso così idoneo alla condizione operaia, ed al suo potenziale fondo socialista”6. 

La sua attenzione alla soggettività del lavoratore si fa ancora più rigorosa 

nella descrizione dell’operaio dell’industria. Nel favorire tale risultato 

concorrono due fattori: 1) la strumentazione teorica che Renato Rozzi ha 

elaborato negli anni milanesi di formazione universitaria e postuniversitaria, 

consistente in una sintesi personale di fenomenologia, psicoanalisi e 

marxismo, con il primato della psicoanalisi; 2) il luogo in cui ha operato come 

psicologo del lavoro, presso la Olivetti di Ivrea, dove ha potuto condurre 

 
5 Per il sentimento prepolitico che lo ha guidato si veda R. A. Rozzi, Nato a (2003), Cremonabooks, 

Pizzighettone (Cr), p. 55 e per la citazione sul suo socialismo si veda R. A. Rozzi, Pensando a Cremona, 

cit., p. 97. 
6 R. A. Rozzi, Pensando a Cremona, cit., p. 84. Rozzi fa qui riferimento ai suoi colloqui con gli operai della 

fabbrica “Everest” di Crema, in qualità di psicologo inviato dall’Olivetti a studiare le possibilità di 

conversione dell’impresa, nella prospettiva del suo assorbimento. Tale giudizio sugli ex braccianti è 

confermato anche dallo storico Renato Zangheri, che scrive: “L’egualitarismo che ha fatto le sue prove 

nelle lotte del ’68-69, si è scritto, era di matrice contadina. E ancor più lo era la singolare combattività di 

un proletariato formatosi, politicamente e sindacalmente, in una sua parte importante, nelle lotte che 

scossero le campagne italiane del dopoguerra”. Cfr. Renato Zangheri, “Agricoltura e contadini nella storia 

d’Italia. Discussioni e ricerche, Einaudi, 1977, p. 40.  
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dall’inizio degli anni sessanta una ricerca irrealizzabile altrove 7. Queste 

precondizioni gli permettono di cogliere, tenendo sotto osservazione la sfera 

della soggettività, il manifestarsi progressivo del disagio dell’operaio addetto 

alle linee “transfer” di montaggio (alle “giostre”), a partire dai vissuti 

profondi, fino al loro tendere alla coscienza, portando alla luce la 

fenomenologia della critica operaia. La risposta operaia, precisa l’autore, è 

strettamente legata al tipo di organizzazione del lavoro:  

 

“Il lavoro di serie richiede, nella sua manualità taylorizzata, una presenzialità 

profonda che, pur essendoci stata sotto forme diverse anche nei periodi lavorativi 

precedenti, oggi prende le sue caratteristiche storiche proprio dall’atomizzazione 

estremistica delle mansioni, dall’intensità generale d’uso del corpo-coscienza, e 

dall’immediato legame che ogni atto del lavoratore ha con l’insieme del processo 

produttivo. Tutto ciò non può essere manualmente affrontato dall’operaio se non 

con un’intelligenza interna ad una mobilitazione globale, la quale prende perciò 

innanzitutto la forma della sua personalità”8.  

 

La fatica nervosa, prodotta dal lavoro taylorizzato, spiega, diventa 

stanchezza totalizzante, che “allaga la vita del soggetto anche fuori dalla 

fabbrica”9. Nelle sue analisi condotte alla luce dell’evoluzione dei 

comportamenti in fabbrica, poi, Rozzi mostra il passaggio della protesta 

operaia dalle coscienze dei singoli alla consapevolezza intersoggettiva del 

gruppo, fino alla proposta politica del sindacato di fabbrica e a quella più 

generale10.  

 
7 R. A. Rozzi, Psicologi e operai. Soggettività e lavoro nell’industria italiana (1975), Giangiacomo 

Feltrinelli, Milano, pp. 117-156. In questa breve sintesi, faccio riferimento alla esposizione fatta da Renato 

Rozzi in quest’opera, non ai materiali della sua inchiesta, raccolti in C. Musatti, G. Baussano, F. Novara, 

R. A. Rozzi, Psicologi in fabbrica. La psicologia del lavoro negli stabilimenti Olivetti, (1980), Giulio 

Einaudi, Torino. 
8 R. A. Rozzi, Psicologi e operai, cit, p. 180. 
9 Ivi, p. 169. Si vedano anche R. Rozzi, “Psicologia, soggettività, prassi politica”, in Istituto Gramsci, 

Psicologia psichiatria e rapporti di potere. Roma, 28-30 giugno 1969, Editori Riuniti, Roma, pp. 123-139 

e R. Rozzi, “Qualità del lavoro e resistenza operaia”, in Quaderni piacentini, a. X, n. 43, aprile 1971, pp. 

43-51.  
10 R. Rozzi, Psicologi e operai, cit. pp. 215 e 217. 
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Del suo originale approccio alla soggettività operaia, si sentirà ancora il 

bisogno nella recente storiografia sul lavoro11.  Per quanto riguarda la mia 

ricerca, anche in tempi recenti ho cercato di trarre spunto dai suoi 

suggerimenti e dai suoi scritti per fare emergere qualche tratto della 

soggettività contadina e operaia12. 

Esaurita l’esperienza personale alla Olivetti negli anni in cui la grande 

azienda ha avviato la sua decadenza 13, in Rozzi il tema del lavoro, che lo ha 

visto impegnato per alcuni anni anche con i giovani universitari 14, riemerge 

in un’ottica più ampia in Costruire e distruggere. Dove va il lavoro umano? del 

199715. In anni di trionfante neoliberismo, nei quali si sta imponendo 

all’attenzione, sia pure a livello ancora elitario, il grave problema 

dell’ambiente, l’agile ma sostanzioso volumetto diventa uno strumento 

prezioso da proporre, come insegnante, alla lettura dei giovani dell’ultimo 

anno delle scuole superiori per affrontare il tema cruciale dei cambiamenti 

indotti a livello generale dall’ideologia produttivistica e dalla macchina 

inarrestabile dell’industrialismo. In contrapposizione all’immagine 

prometeica dell’homo faber, nel libretto vengono illustrati gli aspetti 

distruttivi del lavoro umano, dallo spreco dei prodotti agroalimentari e 

industriali, alla devastazione dell’ambiente, alla produzione degli armamenti 

a scopo di distruzione, alle trasformazioni del lavoro. Problemi che, per essere 

 
11 Questo è quanto osserva Ferdinando Fasce nell’articolo “Italia al lavoro, il trentennio di Cipputi”, Il 

manifesto, 15 luglio 2006, p. 13. Il recensore - presentando l’opera di A. Sangiovanni, Tute blu. La parabola 

operaia nell’Italia repubblicana (2006), Donzelli, Roma - lamenta la mancanza, insieme ad altre voci (di 

Romano Alquati, Sergio Bologna, Luciano Gallino), della voce teorica e metodologica di Renato Rozzi. 
12 L. Fausti, Società lavoro diritti. Brescia e il suo territorio nel secondo Novecento. Città e dintorni (2022), 
GAM editrice, Rudiano (Bs), pagine 542. 
13 Così Francesco Novara descrive lo smantellamento della Olivetti: “Agli imprenditori costruttori di futuro 

sono andati subentrando cacciatori di valori azionari, speculatori del mercato borsistico, arraffatori di 

monopoli, artefici di partecipazioni incrociate e di piramidi societarie”. Spinto dal bisogno di chiarire la 

storia della Olivetti e le ragioni della sua fine, Renato Rozzi, insieme a Francesco Novara e Roberta 

Garruccio, curerà l’opera fondamentale Uomini e lavoro alla Olivetti (2005), Bruno Mondadori, Milano, 

pagine 640. La citazione in nota è a p. 8.  
14 Renato Rozzi insegna “psicologia del lavoro” nell’Università di Trento, “psicologia sociale” nelle 
università di Cosenza e Urbino e “psicologia dell’età evolutiva” nell’Università di Verona. Su quest’ultima 

esperienza si veda R. A. Rozzi, “Un docente se ne va”, in R. A. Rozzi, G. Messetti, D. De Silvestri, Essere 

docenti. Una cattedra di Psicologia dello Sviluppo nella formazione di studenti e insegnanti (1998), Cierre 

Edizioni, Sommacampagna (Vr), pp. 5-42. 
15 R. A. Rozzi, Costruire e distruggere. Dove va il lavoro umano? (1997), il Mulino, Bologna.  
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affrontati, reclamano l’affermazione a livello generale di una nuova 

concezione del lavoro, a partire dall’educazione e dalla scuola: “Entriamo in 

un’epoca - scrive - in cui bisogna porsi diversamente il problema di educare 

alla costruttività, con tutto ciò che di drammatico e insieme fiducioso il 

concetto di costruttività contiene. In sostanza è un nuovo modello di 

personalità attiva quello verso cui dobbiamo cercare di dirigerci”16.  

Le ripetute partenze di Renato Rozzi per studio o per lavoro sono sempre 

intervallate dal rientro a Cremona, la sua città natale. Alla sua storia, letta 

all’interno della categoria di “comunità”17, Renato dedica negli anni una 

trilogia 18. La ricca esperienza di vita e di lavoro, trascorsa in diverse città 

italiane, con incursioni anche in altri paesi, gli permette di tornare nella sua 

Città e sulla sua storia con immutata passione, ma con uno sguardo più 

ampio19. Nel raccontare alcuni avvenimenti, gli uomini e l’ambiente, gioca un 

ruolo importante la soggettività partecipe del narrante. Risulta 

particolarmente suggestivo e coinvolgente, talora perturbante, l’uso della 

psicoanalisi per interpretare i comportamenti non solo degli individui, ma 

anche dei gruppi sociali e della comunità20.   

Nella sua riflessione storica sul passato dei cremonesi, scritta nell’intento 

di favorire una riflessione critica collettiva21, Rozzi richiama questa comunità 

- che ha ormai raggiunto il benessere, rimuovendo il modo in cui l’ha ottenuto 

- a riflettere sul suo passato. In particolare, si sofferma sulle responsabilità 

delle sue classi dirigenti, per aver risposto negativamente alle speranze di 

riscatto dei salariati, dapprima lasciando libero corso alla violenta 

 
16 Ivi, p. 99. 
17 “Nel gran mare della socializzazione umana”, spiega, “il concetto di comunità – su cui si è imperniata 

questa interpretazione - mi è apparso come un punto d’appoggio storicamente concreto, pieno d’immagini, 

con bastanti conferme”.  Si veda Pensando a Cremona, cit. p. 105 e più ampiamente 105-107. 
18 Le tre opere sono: I cremonesi e Farinacci, vol. 21 (1994), fasc.1, Annali della Biblioteca Statale di 

Cremona, Linograf S. N. C., Cremona; Pensando a Cremona, cit., del 1998 e Nato a, cit., del 2003.  
19 Rozzi parla di uno “sguardo da fuori”. Cfr. R. A. Rozzi, Pensando a Cremona, cit. p. 10. 
20 Riprendo un riferimento fatto da Luigi Ferrari nell’incontro a Cremona su Renato Rozzi del 12 gennaio 
2025. In generale, per l’originalità del suo approccio al Rozzi psicologo, si veda “il ricordo” di Luigi Ferrari 
pubblicato fra le lettere di Mondo Padano del 15 novembre 2024. 
21 R. A. Rozzi, Nato a, cit., pp. 25-28. 
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repressione squadrista guidata da Farinacci22 e nel secondo dopoguerra 

invocando la repressione di Scelba 23, fino al loro esodo. Molti di questi ex-

braccianti troveranno nell’industria e nel suo orizzonte culturale una nuova 

identità, anche se poi la fabbrica, osserva Rozzi, “non sarebbe stata tenera” 

nei loro confronti24.   

Per quanto riguarda Cremona, dagli anni cinquanta, partiti gli ex-

braccianti, in assenza di uno sviluppo industriale significativo, prevale la 

parte socialmente più chiusa: “il continuum sostanziale del potere economico, 

ancora rappresentato in primo luogo dagli agricoltori, si trova di nuovo 

legittimato a controllare (attraverso la banca, il giornale, le istituzioni) gran 

parte della comunità”  25. 

Ricompare con Rozzi la figura scomoda del filosofo che scuote e vuole 

risvegliare i concittadini dal quieto vivere e dal torpore che li avvolge26. Dal 

canto loro, i rappresentanti della Città, se non hanno sempre accolto con 

piacere le sue analisi critiche27, all’indomani della morte sentiranno il bisogno 

di riconoscere il valore dell’intellettuale, conferendogli il premio alla memoria 

fra i cremonesi del 202428. Il suo invito a rompere con una storia celebrativa29, 

a compiere una seria riflessione sulle radici del presente, è rivolto anche agli 

 
22 Così spiega il fallimento delle classi dirigenti e la vittoria del fascismo: “Allo stesso modo in cui prima 
concorrevano dialetticamente ad una speranza, tutte le componenti comunitarie […] ora concorrono ad 
una distruzione: i socialisti estremizzandosi quasi religiosamente nel comunismo, la Chiesa non 
proteggendo i suoi figli più poveri, la borghesia in gran parte andando contro i propri valori liberali.”  Cfr. 
R. A. Rozzi, I cremonesi e Farinacci, cit., p. 60. 
23 Scrive Rozzi: “Anche qui, chissà cosa ricordano i cremonesi: nei conflitti dal ’46 al ’50, i loro contadini 
ebbero tre morti (due uccisi dagli agricoltori, uno dai carabinieri), decine di feriti, 2.680 tra denunciati e 
arrestati (tra cui 250 donne), centinaia di condanne per complessivi 800 anni di galera (nel 90 per cento 
inflitti ad aderenti al partito comunista). Nel solo ’48 undicimila disdette portarono la disperazione in tanta 
parte delle famiglie contadine nel cremonese”. Cfr. R. A. Rozzi, Pensando a Cremona, cit., p. 97. 
24 Ivi, p. 15. 
25 R. A. Rozzi, Nato a, cit., p. 81.  Ma si veda anche p. 29.  
26 Come “una personalità scomoda per il mondo accademico e per il mondo politico dei suoi tempi” lo 
ricorda anche il nipote Carlo Andrea Rozzi. Si veda Matteo Cattaneo, “La psicologia in Italia porta il nome 
di Rozzi. Il nipote Carlo Andrea ricorda il professore”, Mondo Padano, 27 dicembre 2024. 
27 Nel 2003, parlando dell’accoglienza del suo libro su I Cremonesi e Farinacci, Rozzi scrive: “Dopo un 
rabbioso attacco d’ufficio, senza argomentazioni, da parte del ‘Mondo Padano’, ‘La Provincia’ non ha 
trovato una parola per discutere le mie dolorose tesi: Farinacci e la ‘sua’ comunità sono stati difesi col 
silenzio”. Cfr. R. A. Rozzi, Nato a, cit., p.51. 
28  Matteo Cattaneo, “Renato Rozzi, uomo stimato, attento al valore del profondo”, in Mondo Padano, 27 

dicembre 2024. 
29 R. A. Rozzi, Nato a, cit., pp. 25-27. 
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interlocutori appartenenti ad altre realtà territoriali, come alla vicina 

Brescia, sulla cui storia interpella gli amici bresciani, o alla più lontana 

Cosenza, dove si è confrontato con i suoi studenti sui problemi del 

Mezzogiorno30.   

Con il suo esempio e il suo pungolo, Renato Rozzi appartiene alla rosa di 

autori che mi hanno comunicato l’amore per il ricorso alle scienze sociali nel 

leggere la storia. 

Mi sia permesso concludere con un accenno più personale. Dei suoi incontri 

ricordo le esortazioni a proseguire nell’impegno assunto, la curiosità e 

apertura al dialogo, la disponibilità all’ascolto, come se l’interlocutore fosse la 

persona più importante, ricordo la generosità nell’offrire suggerimenti e la 

gioia di vedere i risultati del lavoro. Fino a quando le energie fisiche e 

intellettuali glielo permettono, il vecchio maestro, che non ha mai perso la 

bussola dei suoi valori, continua a trasmettere il significato profondo del suo 

messaggio, destinato a rimanere vivo nella memoria di chi l’ha conosciuto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
30 Tra le sue attività pubbliche ci sono anche le conferenze che è chiamato a tenere su temi a lui congeniali. 
Fra gli incontri a Brescia, ricordo in particolare tre conferenze di Rozzi, rispettivamente sulle 
trasformazioni della figura dell’operaio nel 1980, sul ruolo degli operatori pubblici nelle Unità Sanitarie 
Locali nel 2003 e sul modello industriale di Adriano Olivetti nell’industria italiana qualche anno dopo. 
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