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nel pensiero “muto” di Renato Rozzi 

di Luigi Ferrari 
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Una testimonianza di Renato Rozzi come traduttore dei significati musicali attraverso il linguaggio della memoria e del 

ricordo, nel segno di un’affinità elettiva tra musica e inconscio collettivo. 
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_____________________________________________________________________________ 

Ricevo un gentile invito a scrivere per la rivista una testimonianza sull’amico Renato 

Rozzi, da poco mancato. Accetto con slancio sia per il legame pluridecennale di 

amicizia con Renato sia perché sento il dovere di dare una testimonianza diretta sulla 

sua figura del tutto particolare di studioso in un ambito – la musica – nel quale i suoi 

contributi sono rari e “dispersi”. 

Per poter afferrare a pieno questa esclusività bisogna partire da un serio limite del suo 

atteggiamento professionale e del suo stile di lavoro. Renato Rozzi non si è certo 

risparmiato nell’investigazione della psiche umana, intesa in senso lato, ma 

“inspiegabilmente” ha divulgato troppo poco i risultati di questo incessante lavoro 

intellettuale, anche quando, con tutta evidenza, si potevano definire, non solo 

pregevoli, ma limpidamente eccezionali. Non che manchino importanti pubblicazioni. 

Com’è noto, Rozzi ha scritto contributi di grande peso per editori di primo piano. 

In Renato Rozzi ha, però, sempre prevalso un lato notturno della sua personalità che 

gli ha impedito non solo di ricevere i giusti riconoscimenti dalla comunità, ma, 

soprattutto, di trasmettere a una più vasta platea uno dei suoi contributi forse più 

originali, accettando, così, quel ruolo di primo piano che gli spettava pienamente. Del 

resto, gli esempi di questa autosegregazione sono innumerevoli: dalla limitata carriera 

universitaria, alla ridotta efficacia oratoria nei grandi gruppi, almeno se comparata 

alla vera e propria fascinazione di chi lo ascoltava in incontri ristretti, all’autentica 

autocensura di lati fondamentali della sua riflessione, come dirò tra breve. 
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Su tutto ciò si dovrà ritornare. 

Ho conosciuto Renato oltre mezzo secolo fa. Per un lungo periodo ci siamo frequentati 

poco, ma sempre con scambi, per me, molto fecondi sul piano culturale e professionale. 

Negli ultimi 30 anni i contatti sono stati più frequenti; tra l’altro abbiamo abitato, 

molto vicini, nella stessa zona della città. Così capitavano vari incontri casuali che, 

quasi sempre, finivano in scambi veloci e intensissimi, favoriti dalla “sorpresa” 

dell’incontro e dal colloquio senza rituali o costruzioni preventive. Nel periodo 

estivo/primaverile, mi succedeva di transitare obbligatoriamente sotto le sue finestre 

aperte per tornare a casa. Potevo, in questo modo, sentire il suo poderoso impianto 

stereo e i suoi pezzi preferiti di musica sinfonica e operistica. Potevo accorgermi 

dell’iterazione – a volte per lunghi periodi – dell’audizione dello stesso brano o di pezzi 

strettamente collegati. Capivo che si era mentalmente “incagliato” nei moti d’animo di 

qualche autore (Bach, Monteverdi, Debussy,…), interprete (Kathleen Ferrier…) o di 

singole partiture (dell’ultimo Beethoven …). La conferma arrivava per telefono o nei 

diversi ascolti comuni ad alto volume1. Renato non era solo un intenditore del tutto 

privo di snobismo e non era solo un appassionato evoluto di musica: era un 

traduttore naturale dei significati profondi della musica in pensieri, parole e 

stati d’animo trasmissibili. Ciò che egli capiva e sentiva intensamente lo sapeva far 

capire e far percepire nel profondo agli altri. 

Voglio qui parlare esattamente del suo “muto” contributo allo studio e all’uso della 

musica, ma non tanto e solo sul piano estetico, bensì dal lato dello studio profondo 

della mente e del vivere umano associato. 

Senza giri di parole, lasciamo che sia Rozzi a chiarire di cosa si sta parlando in una 

delle rarissime occasioni editoriali di apertura al tema:  

 

“Attraverso la musica ora scopro il mondo meno intensamente di quando ero piccolo. 

Allora ero perforato [ndr: mia sottolineatura] dalle profondità e dalle contraddizioni 

di cui la musica mi parlava. C’era da raggrinzirsi quando, con un improvviso "A porta 

inferi” cantato da una voce solitaria, definitiva, la Chiesa congedava nel silenzio la 

salma. Al contrario le "Rogazioni” erano solo gioia: di primavera, nella luminosità 

 
1 Davvero alto. 
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dell'alba, si camminava attraverso la città ancora in sonno cantando il dialogo antico 

delle litanie.”  (Rozzi 2003, p. 41)2 

 

Si tratta di un breve capitolo, dedicato alla musica, di un piccolo libro destinato 

soprattutto ad un pubblico locale, se non “familiare”: nulla di sistematico o con un 

progetto culturale e scientifico. Questa narrazione sommessa ci informa di cosa sia la 

musica: un discorso di soli suoni, senza o con poche parole cantate, che “perfora” la 

coscienza con i suoi messaggi complessi e contraddittori, anche e soprattutto, per la 

sua dimensione non verbale. Rozzi testimonia una presenza continua e cangiante della 

musica in ogni manifestazione vitale: 

 

“Qualsiasi suono? Anche un mezzo suono, bastava che mi colpisse con un significato 

musicale. A tre-quattro anni (classico ricordo datato da un’abitazione) sentivo 

felicemente arrivare in centro dal rione il pescatore al grido semicantato "Gò l’ambula 

de Po3”. Con stupore ho scoperto che sono stati trascritti ed armonizzati con archi molti 

di questi semplici, allegri richiami degli ambulanti del Seicento inglese (ostriche 

fresche! ecc.: "Cries of London”). 

Una volta, già consapevole di quanto avevo avuto e di quanto era mancato alla mia 

infanzia musicale, colsi al volo l’occasione d’indicare ai miei nipoti che il “Si chiude” 

del sagrestano del Duomo era composto da due sol terminanti su un mi.” (Rozzi 2003, 

pp. 41-42) 

 

La musica è in contatto profondo con l’inconscio, anzi, può perfino prorompere da esso 

con slanci liberatori che, di norma, sono inibiti nel sorvegliato e ben controllato 

discorso verbale.  

 

“Alla fine sospirata dei rosari di maggio ci accomiatavamo con una canzone a 

squarciagola (del tipo “Mira il tuo popolo”) e, perdendo compunzione, la voce volgeva 

verso il budellesco popolare, liberatorio.” (Rozzi 2003, p. 42) 

 
2 R. Rozzi, Nato a (2003), Edizioni Cremonabooks S.r.l., Cremona. 
3 “Ho l’ambula del Po”. L’ambula/ambulina è un pesce di acqua dolce molto popolare e apprezzato nel cremonese, 

anche se di ridotto valore commerciale. 
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Si potrebbe dire, testimoniando il suo pensiero, che la musica può entrare e uscire 

nel/dal profondo e, stazionandovi, muoverlo a piacimento. Questo se intendiamo il 

profondo come quel concetto psicologico, più ampio del concetto psicoanalitico di 

inconscio, basilare nel pensiero di Rozzi, che sta ad indicare le architravi mentali non 

solo del sé e dell’individualità, ma anche del senso ultimo, individuale e collettivo, 

dell’esistere… 

 

“Come in quest’opera di Strawinskij [ndr: qui Renato Rozzi parla della sua scoperta 

giovanile della: “Sagra della Primavera”], il suo aver a fondamento la fisicità 

dell’esistenza - ciò che ci determina materialmente da sotto - convalidava il mio aprirmi 

di allora all’idea dell’inconscio. Era infatti l’implicita conferma della concezione 

moderna secondo la quale ciò che ci determina non viene dall’alto dei cieli ma da un 

caos [ndr: mia sottolineatura] a cui dobbiamo cercare continuamente di dare ordine.” 

(Rozzi, 1998, p. 92)4 

 

Una visione – questa - del profondo molto più ampia di quella della psicologia 

accademica e volutamente lasciata da Renato Rozzi in una rigorosa “vaghezza”. 

Rigorosa, perché partiva da un pessimismo ragionato e coerente nei confronti di tutti i 

tentativi di ingabbiare l’inespresso della mente umana in schemi scientisti (lo è stato 

per le varie correnti psicoanalitiche in lotta tra loro, ma, magari scimmiottando le 

scienze della natura, anche per i cascami delle più recenti mode neuro-psicologiche) e 

“vaghezza” proprio perché la realtà smentisce incessantemente e umilia, con le sue 

novità storiche, tutti gli schemi rigidi della nostra classificazione dell’umano. 

La lotta al “caos”, per Renato, nasce da molto piccoli e si accompagna, per tutta la vita, 

al vuoto di senso e alla ricerca di un ordine nell’arbitrio, che poi significa – terra terra - 

la fantasia di un governo degli avvenimenti che ci riguardano. In questo, la musica è 

 
4 A. R. Rozzi, Pensando a Cremona (1998), Tipografia Viciguerra, Pizzighettone. Pensando a Cremona è un’altra 

pubblicazione di Rozzi, precedente a Nato a, ma dello stesso tipo della precedente, dalla quale, cioè, il lettore non si 

aspetta qualche particolare disamina teorica. Io stesso traggo queste preziose indicazioni sull’interpretazione di Renato 

Rozzi della musica solo in questa occasione, pur avendo letto e discusso con lui questi libri molto tempo fa. Nulla di 

sorprendente. È noto che il genere letterario condiziona l’aspettativa del lettore e comanda ciò che il lettore percepisce 

e capisce dell’opera. 
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una risorsa potente di riempimento di senso, in tutti i suoi gradi, fino all’illusorietà, 

come appare evidente, per esempio, nei riti musicali adolescenziali. 

Un altro esempio, di tutt’altro genere, è, a questo punto, importante per il lettore. 

L’esempio, però, richiede una precisazione preliminare. 

Questo mio breve scritto vuole essere una testimonianza di una parte del lavoro 

intellettuale di Renato Rozzi, altrimenti ormai irraggiungibile a quasi tutti e destinato 

a disperdersi. Il frequente confronto di persona su questi temi e, ovviamente, su molti 

altri mi ha formato e ha dato un’impronta al mio lavoro di ricerca anche in campi 

diversi. Ho sempre riconosciuto questo debito di docente-allievo, da Renato sempre 

ironicamente rifiutato, per quanto si diceva inizialmente sul suo lato “oscuro”. Nel 

dettaglio, una consistente parte del mio lavoro intellettuale è stata dedicata alla 

stesura del mio volume sull’individualismo/collettivismo5. 

Ebbene nella mia revisione critica dello scontro durissimo, durante la Rivoluzione del 

’17, tra la centratura della personalità sul sé, tipica della civilizzazione borghese e 

l’idealizzazione della dedizione al collettivo socialista, credo di aver afferrato davvero 

molto meglio di prima la profondità dei vissuti di allora a partire da alcune 

citazioni/testimonianze sulla vita musicale post rivoluzionaria dello storico inglese 

Jochen Hellbeck6. In breve, Hellbeck ricostruisce il ciclopico sforzo rivoluzionario di 

valorizzazione del sé degli appartenenti alle classi fino ad allora subalterne, anzi tutto, 

con la massiccia alfabetizzazione e la scolarizzazione professionale e tecnica, ma poi 

anche “insegnando” la soggettività ai proletari (stimolandoli alla redazione di un diario 

personale …) e con l’educazione al gusto estetico e dunque anche alla musica colta. 

Hellbeck riporta la vicenda emblematica di tale Leonid Potemkin, figlio di piccoli 

borghesi, che nella società zarista non avrebbe mai potuto accedere all’istruzione 

tecnica superiore, come, invece, avvenne dopo la Rivoluzione. Potemkin, tra l’altro, si 

era anche tenuto alla larga - pieno di vergogna - dalla musica sinfonica, inappropriata 

per le sue umili provenienze e “destinata” solo alle classi zariste possidenti. Potemkin 

aveva accettato nel profondo questa esclusione sociale, introiettandola e scambiandola 

 
5 L. Ferrari, L’ascesa dell’individualismo economico (2010), Casa Editrice Art & Coop Soc. Coop. - Vicolo del Pavone, 

Castelnuovo Scrivia – Alessandria, 2023. 
6 J. Hellbeck, Revolution of my Mind. Writing a Diary under Stalin (2006), Harvard University Press, Cambridge – 

Londra. 
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per una sua congenita e completa “sordità alla musica”, superata pure essa solo dopo 

la Rivoluzione. Dallo studio del diario di Potemkin, Hellbeck pone in viva luce lo shock 

ai suoi primi ingressi a teatro. Ma, aggiunge lo storico, solo durante l’esecuzione del 

Faust di Gounod, Leonid ebbe la vertiginosa rivelazione del “pieno” di senso, 

personale e collettivo, dei grandi avvenimenti in corso, così che poi scrisse… 

 

“Sogno intorno al mio ideale di personalità e brucio di una passione irreprensibile e 

senza egoismi per la perfezione dell’“andare incontro al futuro” che mi sembra così 

distante. Sono assetato, bramo per me stesso capacità gigantesche” (Hellbeck 2006, pp. 

246-247).  

 

Si può leggere la vicenda come la “rinascita” di un sé, prima compresso dai vincoli 

sociali. Un qualcosa che, per la sua forza psichica, sembra richiamare, in Renato 

bambino, la “perforazione” della coscienza da parte della realtà per il tramite della 

percezione musicale. Un disvelarsi di quelle passioni irreprensibili da sempre nel 

profondo di Leonid, ma che – possiamo ipotizzare – fino ad allora nessun discorso 

politico o ideologico era riuscito a potenziare davvero di senso. 

Per Renato Rozzi, la musica non era, però, solo un fatto individuale, intimo e privato, 

ma conteneva una stretta interazione sociale, perché ha sempre considerato la musica 

l’espressione collettiva e storica di una intera società. Renato si definiva 

scherzosamente: il “maggiore collezionista di requiem”. Effettivamente aveva una 

vasta raccolta di CD/DVD con le registrazioni di opere sul tema di una notevole 

molteplicità di autori. Diverse volte abbiamo ascoltato e comparato queste particolari 

composizioni per i defunti e, in un’occasione, egli ha esposto la sua interpretazione 

sociale, con una lezione su come si dovesse interpretare il significato di due requiem 

totalmente diversi: quello di Verdi e quello di Gabriel Fauré. La lunga dissertazione è 

stata per me basilare per molto del mio lavoro successivo, anzi tutto per afferrare 

davvero a pieno come la produzione artistica sia parte dell’umano non separabile dalla 

storia e, viceversa, come, senza il suo significato storico-sociale, il prodotto artistico, in 
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questo caso musicale, sia sì ancora fruibile, ma molto più debolmente7. Non posso 

dilungarmi e, per di più, devo avvertire il lettore che, per quanto anticipato, ciò a cui 

accennerò è forzatamente una mescolanza tra il pensiero di Rozzi e la mia lunga 

rivisitazione/rielaborazione successiva del ricordo, ormai molto lontano. Non può 

essere diversamente, perché, nonostante le mie continue sollecitazioni, Renato non ha 

lasciato nulla di scritto sul tema8. 

La lunga serata dei due Requiem era partita da una magistrale descrizione del 

perimetro mentale dei lavoratori agricoli più sfruttati nelle campagne della Bassa 

Padana. I braccianti cremonesi più poveri e umiliati, che Renato aveva conosciuto bene 

durante la sua infanzia in campagna dagli zii, erano espropriati di tutto, ultimi nella 

gerarchia dei lavoratori di campagna9 e, soprattutto, nella condizione di non poter 

decidere proprio nulla della propria vita. Noi potremmo definirli, con Marx, autentico 

“bestiame umano” (human cattle), esposti alla precarietà di un destino quasi sempre 

malevolo e senza speranza. Per Rozzi, anche solo per la loro numerosità, questi 

lavoratori avevano scolpito le relazioni di tutto il mondo mentale delle campagne, che, 

a loro volta, avevano modellato il mondo interno di Giuseppe Verdi. Nella visione di 

Rozzi, il compositore della Bassa parmense rimase sempre, nel profondo, un 

contadino oppresso dal destino, anche quando divenne molto ricco e famoso. Il suo 

Requiem fu la trasposizione teologica e musicale di questa situazione senza speranza. 

Se interpretata da questa angolazione, l’opera diventa cristallina. 

L’insieme delle sonorità di questo Requiem è bipartito nell’alternanza tra pieni 

d’orchestra e sonorità esitanti, se non tremolanti, che tentano una crescita corale mai 

veramente compiuta. I due piani/mondi sonori alternati sono la successione tra la 

preghiera terrorizzata dell’umanità di fronte alla morte e al giudizio (Ingemisco 

tamquam reus Culpa rubet vultus meus; Lacrimosa dies illa…) e l’ineluttabilità della 

punizione decisa da un Dio irato, tignoso e vendicativo (Rex tremendae maiestatis). I 

 
7 Renato ebbe una grande venerazione per la musica di Bach, capace di suscitargli sentimenti profondi, tanto che così 

scrisse in un messaggio manoscritto privato nell’ottobre 2011: “… la cantata “Ich habe genug” [BWV 82] 

rappresenta per me l’essere finalmente nella famiglia, con coloro da cui la vita sorge, (anche i fratelli, è l’essere 

insieme più completo). La prima parte, come è cantata dalla voce del Fischer-Dieskau genitore, dà il senso di una 

severità severa, adulta. Poi si rasserena”. 
8 Che oggi io sappia. 
9 Una gerarchia complessa, ma netta - precisava Rozzi - con al vertice i cavallanti, cioè i responsabili del bestiame più 

pregiato dell’azienda agricola. 
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pieni d’orchestra annunciati da veri e propri colpi/esplosioni di trombe e percussioni, 

molto prossimi al rumore forte che fa trasalire, sono come porte sbattute in faccia alle 

anime e preludono a turbini di sonorità violente, che avvolgono, schiantandole, le 

implorazioni dell’umanità e dei singoli (Dies irae). L’opera termina, nel Libera me, 

con un rinnovato Dies irae e reiterati “colpi di orchestra” e l’“urlo” disperato del coro. 

Segue l’invocazione sommessa del soprano: “requiem, requiem…” con una nota finale 

interminabile: puro e nudo lamento, che, nella sua lunghezza, perde ogni articolazione 

linguistica, a simboleggiare la resa senza condizioni e senza parole davanti al destino 

misero e ineluttabile del contadino profondo Giuseppe Verdi. 

Del tutto all’opposto, per Renato Rozzi, è il vissuto della morte nel Requiem del 

borghese profondo Gabriel Fauré, di pochi anni dopo. In quest’opera, il Dies irae viene 

sostituito dal Pie Jesu, non c’è “frastuono”, né ci sono lamentazioni inarticolate. Tutto 

è soffuso e delicato e non c’è nessuna traccia di un’esistenza grama, cruda, violenta e 

colpevole. È il requiem della borghesia trionfante, sconnessa dai mali sociali del 

mondo, cui è consentito il ripiegare sulla soggettività e vivere la morte tutta nel 

malinconico dolore del distacco e nella consolazione della speranza nella trascendenza. 

Una rivoluzione - quella borghese - nella società, che ha prodotto una rivoluzione 

teologica e dunque una rivoluzione del profondo e dei suoni di “sua proprietà”, come si 

capisce. 

Con Renato ho sempre condiviso la convinzione che la musica sia uno strumento 

privilegiato attraverso il quale possiamo avvicinarci alle transizioni storiche del 

sentire profondo. Teniamo presente, per rimanere sul Requiem di Verdi, che la sua 

musica era fatta oggetto dai contemporanei di culto popolare. Sono – credo – uno degli 

ultimi testimoni diretti di questa speciale passione, prima dell’attuale trasformazione 

dell’opera lirica in un raffinato, ma algido oggetto di culto intellettuale. Ho, infatti, 

assistito – decenni fa - alla lunga sospensione per tumulti della recita di una 

Traviata10, allestita per il Teatro Comunale di Piacenza. La vera e propria zuffa in 

platea e loggione riguardava l’interpretazione dei cantanti, ma, in realtà, le proteste 

nascevano dalla delusione perché non c’era stato quello “scatto” mentale, quella 

“perforazione della coscienza” che, nel caso di Leonid Potemkin, era stato inatteso, ma 

 
10 Non sono del tutto sicuro di questo titolo; per certo ricordo che era un’opera del melodramma italiano. 
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che, invece, gli spettatori piacentini di ogni livello culturale avevano cercato, si 

aspettavano e, per questo, avevano pagato. Come ho detto in precedenza, ho utilizzato 

la musica e la tecnica interpretativa di Rozzi per rendere conto delle trasformazioni 

storiche della soggettività. 

Ritengo, infatti, corretto un modello della psiche come un prodotto storico di contenuti 

accatastati nel tempo e per inerzia, in modo, per lo più, incoerente. Così credo che non 

si possa parlare di costruzioni sociali e mentali collettivistiche come l’onore, oggi 

tramontate, ma pur sempre con una vita mentale residua, senza riascoltare 

praticamente tutte le opere Verdi (si pensi solo a Rigoletto, in cui onore e, di nuovo, 

colpa e destino schiantano il protagonista) e senza “rileggere” anche quel trattato in 

suoni sullo stritolamento psico-sociale nella Russia zarista che è l’Eugen Onegin di 

Tschaikowsky. E, a proposito della fine della centralità dell’onore nella mente 

individuale/sociale di Verdi, Renato concordava con me che il suo Falstaff, non è solo 

un’opera sull’invecchiare, ma è la rappresentazione (la prima nel 1893) della fine di 

tutto quel sistema di valori collettivi – onore incluso - fino ad allora condivisi, ma poi 

trasformati in inquietante farsa: «Tutto nel mondo è burla. L'uom è nato burlone» 

(Falstaff, Atto III). Certamente questa nostra lettura non è una novità, ma, al 

contempo, non è affatto un risultato scontato. Non bisogna, infatti, sottovalutare la 

resistenza nelle scienze umane e tra gli stessi storici delle mentalità a dare il giusto 

peso alla storia del profondo, letta attraverso la musica. Si pensi, ad esempio, 

all’opera, pubblicata nel 1975, di Philippe Ariés “Storia della morte in Occidente”11 

Si tratta, com’è noto, di un testo fondamentale sulla storia della soggettività della 

Scuola degli storici degli Annales. Ebbene, in quest’opera mirabile, che, come nella 

tradizione degli Annales, fa ampio ricorso alla storia dell’arte e del gusto estetico, 

praticamente non compare mai la musica. Nessun peso apprezzabile viene assegnato 

alle composizioni di requiem, che pure sono state svariate in tutta l’età moderna e 

contemporanea, dal ‘500 con l’Officium defunctorum di Tomás Luis de Victoria12 al 

War Requiem di Benjamin Britten (1962). Indubbiamente trattare i suoni è più 

insolito (e perturbante) che trattare le parole e i documenti scritti, anche perché lo 

 
11 P. Ariès, L' homme devant la mort (1975), trad. it. Storia della morte in Occidente, tr. it. BUR Rizzoli, Milano 2013. 
12 Molto apprezzato da Rozzi. 
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stesso brano musicale può suscitare moti d’animo diversi  e perfino opposti. Ma questo 

tipo di contraddizione riguarda tutte le forme artistiche e, per la verità, anche la 

lettura dei fatti oggettivi. Renato Rozzi ha insegnato a non temere la contraddizione e 

a sapersi correggere, se necessario, tenendo, però, conto che, come diceva, “le 

profondità e [le] contraddizioni di cui la musica mi parlava” sono sovente nei fatti e 

non nei nostri errori, come gli aveva fatto capire la musica da bambino piccolo. 

Non voglio concludere prima di fare un’ultima considerazione su Renato. Ho fatto 

cenno al suo lato notturno, che certamente ha reso e rende difficile recuperare, nella 

sua completezza, il prezioso lavoro intellettuale di una vita e non solo nel campo della 

musica. Non ho cambiato idea, ma quelle mie frasi iniziali sarebbero una grave 

storpiatura della sua figura, se non fossero accompagnate da altre fondamentali 

considerazioni. 

Per meglio chiarire, utilizzerò, in forma di metafora, un’importante creazione artistica 

legata alla musica di Thomas Mann: il personaggio Adrian Leverkühn, protagonista 

del suo Doktor Faustus, un compositore di “intelletto freddo e ubiquitario, 

pronto e viziato dalla superiorità”. Mann inizia quest’opera nel 1943, a 68 anni 

(poi pubblicata nel 194713). In essa, la musica è la vera e unica ragione di vita del 

protagonista, che, per avere successo, stringe un patto col diavolo. Il demonio promette 

lo “sfondamento” artistico, la fine della sterilità creativa, la vera arte e la 

sottomissione ai voleri del compositore per 24 anni. In cambio - a scadenza - una 

disponibilità assoluta su Adrian, che, in più, nel frattempo, deve rinunciare a qualsiasi 

amore e calore umano: l’Inferno è geloso delle sue appartenenze!! Adrian Leverkühn 

vive una successiva vita privata piena di dolore, desolata e amara, vessato dal diavolo, 

suo schiavo/persecutore, ma riesce a comporre numerose straordinarie opere. Da 

ultimo, prima di morire “pazzo” e paralizzato, compone l’eccezionale: Lamentatio 

Doctoris Fausti, sua ultima partitura, che è un’invocazione alla morte come 

liberazione. 

Mann stesso attribuì all’opera diversi significati, ma certamente quello che qui ci 

interessa lo differenzia da tutta la secolare tradizione di narrazioni del mito di Faust. 

 
13 T. Mann, Doktor Faustus: das Leben des deutschen Tonsetzers Adrian Leverkühn, erzählt von einem Freunde (1947), 

trad. it. Doctor Faustus. La vita del compositore Adrian Leverkühn narrata da un amico, tr. it. Mondadori, Milano, 1996. 
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Leverkühn stringe un patto col diavolo per ottenere conoscenze e abilità superiori, ma, 

nel mondo attuale, la valorizzazione del sé ha un prezzo immediato e mostruoso, fatto 

di privazioni e deformità somatiche/mentali e, soprattutto, di isolamento, 

nell’insensibilità e nella distruttività nei rapporti. 

 

“Questa è l’epoca in cui non è più possibile compiere un’opera per vie normali, nei limiti 

della pietà e del raziocinio, e l’arte è diventata impossibile senza il sussidio del demonio 

[...] tutto è diventato troppo difficile e il povero uomo di Dio non sa più a che santo 

votarsi nelle sue strettezze, la colpa è di quest’epoca” (Mann 1947, p. 681). 

 

L’individuo borghese finalizzato deve “specializzarsi” e deve accingersi a pagare un 

costo siderale per eccellere. Per questo deve ridursi a una dimensione, deve disuma-

nizzarsi come del resto lo è già il mondo. Lo “sfondamento” e l’onnipotenza non solo 

costano carissimi in termini umani, ma possono realizzarsi solo nella 

settorializzazione angusta; una situazione ben diversa dall’onnipotenza progressiva e 

creatrice, in ogni campo, del Faust di Goethe. Mentre Goethe celebra la nuova 

borghesia creatrice, appunto in ogni campo, Mann metaforizza la condizione umana 

nel capitalismo maturo, in cui le ideologie dell’eccellenza individuale, del successo, 

della performance e dell’eccezionalità dei risultati, nei soffocanti e ristretti campi, nei 

quali la divisione del lavoro reclude il singolo, sono altrettante ideologie di 

sfruttamento e di “adattamento” a condizioni di lavoro/esistenza sempre più fuori 

dall’umano. Queste ideologie, quando introiettate nel profondo - nell’accezione del 

termine “profondo” di Rozzi - sono diventate storicamente narcisismo maligno e 

patologico e Leverkühn ne è la splendida personificazione letteraria. 

Orbene, la figura di studioso e di uomo di Renato Rozzi è l’esatto contrario del 

personaggio di Mann, con tutti i suoi significati sociali. Renato è stato istintivamente 

interclassista, capace di mettersi in comunicazione profonda con persone di ogni ceto, 

cultura e scolarità, disinteressato visceralmente – com’era - alle classiche 

mete/valorizzazioni piccolo-borghesi. Nemico, a partire dai tempi dell’Olivetti, dello 

sfruttamento e della disumanizzazione, è stato immensamente curioso e rispettoso 

della soggettività di chiunque altro. Credo di non aver conosciuto una persona meno 
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narcisista e meno vulnerabile sul piano narcisistico, il che è ancora più straordinario 

se si considera che negli intellettuali di professione – quale lui era – il narcisismo è la 

“malattia professionale” più diffusa e, in un certo senso, “scontata”. Renato nelle sue 

scelte di vita ha sempre scansato la smania per lo “sfondamento” e ancor di più per 

l’onnipotenza che soggioga e opprime gli altri. Si può dire che chiunque l’abbia 

incontrato è rimasto d’istinto affascinato da questa prefigurazione viva della 

fuoriuscita da quei mali della genialità di Leverkühn, che fanno dire a Mann del suo 

Doktor Faustus: “È una cosa pesante, cupa, inquietante, triste come la vita, anzi più 

ancora della vita, dato che l’idea e l’arte superano ed esagerano sempre la vita” (lettera 

a Meyer del 2.6.43 in Mann 1961, p. 519)14. 

Chiunque abbia incontrato Renato Rozzi, anche senza conoscerlo bene, è rimasto 

impulsivamente attratto dall’affioramento di questa coerenza e di questo rigore portati 

fino alle più serie conseguenze omissive, che, dopo di lui, dovremo sforzarci di colmare 

e riparare. 

 

 
14 T. Mann, Ausgewählte Briefe (1961), trad. it. Lettere, tr. it. Mondadori, Milano 1986. 


