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ABSTRACT

Questo articolo esplora l'essenza dell'arte come esperienza liminale in cui il visibile si apre
all'invisibile e il fenomeno rimanda al noumeno. Lungi dall'essere ridotta alla mimesi o alla
mera funzione estetica, l'arte emerge come metaxu, uno spazio di rivelazione in cui l'essere si
manifesta attraverso frammenti e ferite. Dal mito della caverna di Platone alla prospettiva
invertita delle icone, dalle avanguardie del XX secolo al disincanto postmoderno, diverse
traiettorie rivelano come l'immagine conservi un eccesso di significato irriducibile alle logiche
del dominio o del consumo. L'arte diventa cosi preghiera silenziosa e resistenza ontologica,
come testimoniano Carpi nei campi di concentramento o Burri con le sue tele bruciate.
Nell'era della “riproducibilita tecnica” e della “societa dello spettacolo”, essa conserva la sua
vocazione originaria: essere un'epifania della verita, un'apertura all'alterita e un possibile
fondamento per un nuovo umanesimo.
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This article explores the essence of art as a liminal experience in which the visible opens onto
the invisible and the phenomenon points to the noumenon. Far from being reduced to mimesis
or mere aesthetic function, art emerges as metaxu, a space of revelation where being
manifests itself through fragment and wound. From Plato’s cave myth to the inverted
perspective of icons, from the avant-gardes of the twentieth century to postmodern
disenchantment, different trajectories reveal how the image preserves an excess of meaning
irreducible to logics of domination or consumption. Art thus becomes silent prayer and
ontological resistance, as witnessed by Carpi in the concentration camps or Burri with his
scorched canvases. In the age of “technical reproducibility” and the “society of the spectacle”,
it retains its original vocation: to be an epiphany of truth, an opening to alterity, and a possible
foundation for a new humanism.

Keywords: aesthetics, ethics, humanism, freedom

1. L’essenza dell’arte tra rappresentazione e rivelazione

La definizione dello statuto dell’arte & stata da sempre un’urgenza per la filosofia «in quanto essa
[...] riguarda propriamente 'uomo e la sua essenza piu profonda»®: le innumerevoli visioni ben
rispecchiano il corso millenario della Storia e, talvolta, risultano ampiamente diversificate tra loro;
alcune si sono difatti poste esplicitamente come superamento delle precedenti, altre soltanto
come loro contrapposizione.

A puro titolo d’esempio, lo stesso concetto di mimesis trovo in due differenti epoche storiche
altrettante interpretazioni: Platone, coerentemente con la sua filosofia, svaluto la produzione
artistica, considerandola una mera copia di second’ordine?, mentre, dal canto suo, Aristotele
affermo che I'arte — in quanto «testimonianza di un bisogno universale»® innato — non possa e

non debba essere ridotta meramente a copia del mondo.

' M. Marianelli, M. Dona, Beuys e Burri: 1980-2020. Un tempo e il suo orizzonte di senso, Pi¢ di mosca,
Perugia 2021, p. 15.

2 E pur vero che, nel dialogo Timeo & possibile scorgere un’apertura a un’interpretazione meno tranchant: la
somiglianza tra I’immagine raffigurata e il prototipo permette difatti un rispecchiamento, anche se parziale,
dell’oggetto stesso, rendendo I’opera non un’algida copia, bensi una sua riproposizione terrena. Cio
garantisce una rivalutazione della natura dell’immagine che sara ripresa successivamente — durante il periodo
delle lotte iconoclaste — dai Padri orientali, al fine di legittimare teoricamente le icone sacre.

3J.J. Wunenburger, Filosofia delle immagini (1997), tr. it. di S. Arecco, Einaudi, Torino 1999, p. 394.
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In questo secondo caso I'arte € un’attivita libera e naturale per 'uomo in grado di procurargli
piacere e continua fonte di crescita, poiché non conchiude il suo orizzonte di senso nell’imitazione
della realta, ma apre a una costante rielaborazione della stessa: I'artista non sarebbe pertanto un
mero replicatore, ma colui che offre, attraverso il suo sguardo, la «comprensione architettonica
della realta»*; 'arte, di conseguenza, non puo essere ridotta a un processo meramente meccanico,
privo di sforzi spirituali e soprattutto di analisi.

La pretesa di ridurre I'arte alla sola imitazione della realta ha prodotto in tutto I'Occidente il rifiuto
dell’arte iconica e della peculiare tipologia di prospettiva che le & propria: la prospettiva
rovesciata. Tale tecnica, bizzarra agli occhi di un occidentale, & impiegata tutt’oggi nella scrittura®
delle icone orientali e si caratterizza per la possibilita di mostrare allo spettatore parti di edifici,
tavole, libri e del viso umano che dovrebbero essere esclusi da una rappresentazione
correttamente prospettica.

Pavel Florenskij, in un passo chiaramente sprezzante nei confronti degli iconografi russi che, sul
finire del XVII secolo avevano iniziato ad adeguarsi alla “moda occidentale”, sottolinea come sia
proprio il maggior discostamento dell’icona dalle regole prospettiche a indicare la grandezza
dell’iconografo che I’ha “dipinta”, giacché «[...] le icone che corrispondono a un manuale di
prospettiva sono noiose e senz’anima [e] [...] appartengono soprattutto a maestri di seconda e
terza categoria»®.

Il filosofo e matematico russo si spinse ancora oltre nella sua apologia, affermando che I'invenzione
moderna della prospettiva nacque non tanto all’interno dell’arte pura, quanto all’interno di quella
applicata: e difatti nel campo teatrale che si riscontra I'esigenza di imitare per «sostituire la realta
con la sua apparenza»’.

Intuitivamente viene naturale porre un’analogia tra la dimensione teatrale e il Mito della caverna
di Platone: i prigionieri sono assimilabili allo spettatore di un’opera teatrale, il quale & difatti
“incatenato” alla poltrona e osserva la realta attraverso una sorta di barriera — assimilabile al

velo di Maya di schopenhaueriana memoria — che gli

4 P. Florenskij, La prospettiva rovesciata e altri scritti (1919), tr. it. di C. Muschio, N. Misler,
Gangemi Editore, Roma 2003, p. 82.

5 Cfr. G. R. Poqui, Come si dipinge un "icona (1990), tr. it. del Monastero russo Uspenskij di Roma,
Piemme, Casale Monferrato 2001.

®P. Florenskij, La prospettiva rovesciata e altri scritti, cit., p. 74.

7 vi, p. 82.
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impedisce di penetrarne I'essenza autentica. Il prigioniero liberato viene dunque a coincidere con
I'iconografo, colui il quale riesce a cogliere la verita, il Bene.

L’utilizzo della prospettiva in ambito artistico occidentale € allora «soltanto uno schema (e per di
piu uno dei possibili schemi di rappresentazione) che corrisponde non alla percezione del mondo
nell’insieme, ma soltanto a una delle possibili interpretazioni del mondo»®.

D’altro canto, non e forse prerogativa dell’arte in senso lato quello di incarnare ed esplicitare al
meglio un dato punto di vista? Certamente lo & nel caso dell’arte delle cosiddette Avanguardie,
sviluppatesi agli inizi del XX secolo in aperta contrapposizione alla societa borghese e al predominio
della sua mentalita utilitaristica: il dispiegarsi di una nuova concezione dell’arte si manifesto gia nel
1910, quando Vasilij Kandinskij scrisse Lo spirituale nell’arte.

L’arte astratta® «[...] non & pil, come nel Cubismo, il risultato della stilizzazione geometrica di
elementi presenti nel mondo esterno. Posto che il principio dell’arte & solo la verita interiore, € lo
spirito che autonomamente, a partire da sé, esprime una realta di armonia al di la e contro il
disordine che regge il mondo esteriore»®,

L'arte della nuova epoca — l'arte dell’era dello Spirito, rifacendosi esplicitamente all’estetica
hegeliana e, di conseguenza, alla tripartizione gioachimita delle eta del mondo — non poteva non
colorarsi di tinte spirituali: il punto di partenza era chiaro, I'arte doveva poggiarsi sull’interiorita e
doveva liberarsi da ogni servilismo nei confronti delle forme “naturali”. Doveva rendere «visibile
I'invisibile»™t,

La realta in sé, contrariamente alla concezione kantiana, & difatti per Kandinskij conoscibile: il velo
di Maya — costituito, in questo caso, dalla personalita dell’artista e dallo stile dell’epoca nel quale
egli & immerso — viene stracciato dalla pratica artistica, attraverso la quale & possibile arrivare al
noumeno, ovvero |'essenza dell’arte, atemporale e aspaziale, finalmente libera dalla schiavitu
della materia.

L’arte & dunque apertura alla vera natura della cosa'? e, pertanto, istituzione storica dell’essere.

Questa particolare sensibilita € messa ben in luce nell’action painting di

8 Ivi, p. 79.

? Cfr. G. Roque, Qu 'est-ce que I'art abstrait? (2003), Folio Essais Gallimard, Parigi 2003.

10'M. Borghesi, La terza eta del mondo (2020), Studium edizioni, Roma 2021, p. 177.

'R, Soupault-Niemeyer, “Centenaire de Kandinsky. Du cheval au cercle”, XX siécle, XXVII, 1966, p. 34.
12 Cfr. M. Heidegger, L 'origine dell 'opera d’arte (1936), tr. it. di I. De Gennaro, Marinotti, Milano 2000.
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Jackson Pollock: in questo caso I'opera non nasce a partire da un progetto o disegno preparatore
— come nel caso della pittura paesaggistica trecentesca e rinascimentale, ma non solo —, bensi da
un processo di trance, nel quale I'artista si rimette completamente al proprio inconscio e al ritmo
vitale in senso lato.

Seguendo il discorso heideggeriano sorge inoltre spontanea un’analogia con i concetti aristotelici
di potenza e atto: 'opera d’arte sta all’atto come la sua essenza sta alla potenza, laddove I'atto
viene a indicare la determinatezza della cosa e la potenza la sua indeterminatezza; ne segue
logicamente che I'atto precede ontologicamente la potenza.

Date le siffatte considerazioni emerge necessariamente una riqualificazione del ruolo dell’artista:
egli non potra piu essere il creatore geniale, non crea la forma giacché quest’ultima e gia presente,
seppur in modo latente, nella cosa stessa: I'artista € pertanto «[...] puro tramite che, nel fare
I'opera, quasi si annulla perché questa venga alla luce»®3. L’arte diviene dunque una metaxologia
«capace di ricongiungere fenomenologia e metafisica»**, «]...] luogo diincontro tra I'umano e cid
che [...] lo precede»?®. Ponte che mette in relazione 'uomo attuale non soltanto con chi lo ha
preceduto, bensi anche con le qualita a essi implicite e con la stessa possibilita di superarne i limiti:
Joseph Beuys in primis colse appieno questo carattere peculiare dell’arte e cid & riscontrabile nella
sua genuina volonta di confrontarsi costantemente con personaggi della cultura passata, quali
Goethe, Steiner, Schelling, Holderlin etc. La comunicazione con l'altro da sé e difatti la sola

possibilita di aprire a una vera creativita, in quanto luogo di incontro dell’'uomo per 'uomo.

Lo statuto dell’artista non risiede pertanto in un diploma d’arte, né tanto meno in colui il quale
lavora «nell’ottica di una intenzionalita tutta ancora eminentemente “formale”»*¢; chiunque pud
divenire un artista, a patto che voglia davvero cogliere I'essenza profonda dell’arte. Arte che apre
alla «forma realmente adeguata d’esistenza»'’ che & propria dell’'uomo in quanto tale. Uomo
concepito come intrinsecamente predisposto all’azione, tanto individuale quanto collettiva: se

difatti & vero che I'artista — cosi come I'essere

3 1vi, p. 53.

14 M. Marianelli (a cura di), Entre. La relazione oltre il dualismo metafisico, Cittd Nuova, Roma 2020, p.
65.

15 M. Marianelli, “Dalla ferita, la bellezza: I’arte e il pensare”, in G. Argiolas (a cura di), Sulle tracce
della sapienza”, Citta Nuova, Roma 2022, p. 235.

16 M. Marianelli, M. Dona, Beuys e Burri: 1980-2020, cit., p. 38.

7 vi, p. 39.
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umano tout court — & autonomo, & altrettanto vero che tale indipendenza non presuppone una
chiusura nei confronti dell’altro relazionale.

La visione dell’alterita quale entita nemica e pericolosa & difatti aliena allo statuto dell’Arte,
giacché in essa I'altro vissuto & autentica rivelazione della trascendenza: come nel caso dell’autrui
levinasiano, & nell’epifania dell’incontro che si comprende la necessita e insostituibilita dell’altro
da sé. Necessita che implica anche la possibilita di liberta per entrambi gli individui interessati
dalla relazione. Una liberta essenzialmente politica dunque.

La cessazione della dicotomia individuo-Stato diviene pertanto possibile nella sola resa estetica
delle idee: arte, filosofia e politica si intrecciano in una commistione senza precedenti,
nell'interesse di un’autentica legittimazione di ciascuna componente. L’identita di soggetto e
oggetto puo essere colta in forza della filosofia, ma tale corrispondenza € attuabile soltanto nei
termini di un’intuizione interna non universalmente riconoscibile: il passaggio cruciale, ossia
rendere identificabile ai pili tale intuizione, viene garantito proprio dall’arte, la quale & in grado di
intendere oggettivamente il principio unico®®.

L'arte, dunque, libera 'uomo e lo conduce verso il luogo dello spirito, ma ha anche un compito piu
squisitamente etico: una volta raggiunta I'essenza, deve riuscire a esprimere il suo contenuto in
forme sensibili, comprensibili ai piu; I'interiorita non deve pertanto essere solamente colta
dall’artista, ma deve essere portata a espressione, dimodoché possa agire sullo spettatore. Essa, in
guanto oggettiva, € in grado di porsi quale entre-deux tra teoresi e pratica, tra filosofia e politica.
Un dono sociale?® che & allegoria del piu vasto e complesso rapporto uomo-sacro: quest’ultimo,
luogo separato, ma accessibile?®, garantisce la possibilitd non soltanto di convivere con il caos
proprio di ciascun essere umano senza sfociare nel regno della follia, bensi anche di conoscerlo e

abitarlo.

3. Parabola di una resistenza silenziosa

18 Cfr. F. W. Schelling, Sistema dell’idealismo trascendentale (1800), tr. it. di M. Losacco, Laterza, Roma-
Bari 1990.

19 Cfr. E. Gabellieri, Le phénomene et ['entre-deux: Pour une métaxologie, Hermann, Parigi 2019.

20 Cfr. U. Galimberti, Orme del sacro, Feltrinelli, Milano 2000.
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La mattina del 23 gennaio 1944, giorno del suo arresto a Mondonico, Aldo Carpi si trovava —ironia
della sorte — nel suo studio a dipingere L’arresto degli Arlecchini: un’opera dal tono tragicomico,
ambientata in una piazza milanese grigia e opprimente. In essa, sei figure mascherate cercano di
sottrarsi alla cattura delle nere guardie, trasformando la tensione in una sorta di danza liberatoria.
Quei sei arlecchini, ispirati ai figli dello stesso Carpi?}, incarnavano un desiderio di fuga e di vita:
un gesto simbolico di ribellione contro la societa oppressiva e poliziesca che li voleva piegare.

Il legame della famiglia Carpi con la Resistenza era difatti noto: il pittore, docente all’Accademia
di Brera e poco incline a compromessi con il regime, aveva educato i figli all’antifascismo, pagando
a caro prezzo tale scelta. Paolo sarebbe stato deportato a Flossenblirg e, successivamente, ucciso
a GroR-Rosen; Pinin imprigionato, ma liberato in seguito a uno scambio di prigionieri; Fiorenzo e
Cioni costretti all’esilio in Svizzera.

Carpi fu, a sua volta, vittima di una denuncia meschina da parte di un collega senza scrupoli,
pronto a guadagnarsi prestigio e vantaggi personali sacrificando la vita di un altro essere umano,
colpevole di un unico capo d’accusa, seppur il piu intollerabile in tempi di dittatura: preservare la
propria umanita in un mondo votato all’oscurita.

L'annichilimento dell’altro non era difatti sufficiente: occorreva che questi venisse umiliato
pubblicamente, additato come il vettore di un morbo mortale per la salute dell’apparato
burocratico e, dunque, della stessa societa che su di esso si reggeva.

L'outsider doveva essere isolato, soggiogato, privato di qualunque liberta, pena il biasimo sociale
e I'incarcerazione-deportazione dello stesso complice??. La maggioranza della popolazione, tanto
italiana quanto tedesca, era assuefatta dalla portentosa propaganda di regime, al punto tale da
considerare la prevaricazione non un atto deplorevole, bensi una virtu.

L'esercizio della forza, la superiorita razziale e I'assenza di pieta nei confronti degli Untermenschen
(subumani) venivano esaltati quotidianamente nelle opere d’arte e nelle immagini dei manifesti,

votate alla diffusione e all’attecchimento di falsi ideali.

2L Cfr. A. Carpi, Diario di Gusen (1993), Einaudi, Torino 2023.

22 «Durante la mia permanenza a San Vittore & partita una colonna di ebrei, lunga, molto lunga [...]. La
colonna era chiusa da un giovane che non era un ebreo, un bel giovanotto che era stato preso perché aveva
nascosto in casa degli ebrei: camminava ultimo, con le braccia dietro la schiena e i polsi legati col fil di ferro»
in A. Carpi, Diaro di Gusen, cit., pp. 5-6.
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La naturale capacita dell’arte di porsi quale metaxt, ponte fra 'uomo e cio che lo circonda e
trascende, venne cosi plagiata, svuotata di qualsivoglia interiorita e piegata ai fini politici,
rendendola uno strumento di dominio indispensabile. Arte, politica e filosofia si intrecciarono in
una commistione senza eguali affinché ciascuna componente legittimasse non soltanto
|’esistenza, ma anche (sic!) gli esiti di ognuna: lungi dall’esprimere il contenuto dell’Essenza in
forme sensibili, I’arte cosi incorporata assunse i connotati di un nodo scorsoio dal quale fu quasi
impossibile fuggire.

Come scrive lucidamente Carpi, «tutto si fraziona, si disperde e cosi la forma creativa si annulla in
forme puramente contingenti, talora politicamente contingenti»®: l'arte si riduce a un
incatenamento, un “essere-inchiodati” privo di eccedenze, soggiogata al volere di un lo-corpo
meramente biologico?.

Le opere entartet (degenerato), ossia tutti quei quadri o sculture che non rispecchiavano i valori
fondanti del regime, erano bandite e sostituite da immagini celebrative della razza e della
disciplina: non vi era possibilita di sottrarsi a tali dogmi. Nel Diaro Carpi ricorda che, anche lui, fu
soggetto a questa ulteriore “selezione”, giacché fu costretto a produrre lavori nel solo stile gradito
agli aguzzini. Era questo I'unico mezzo per garantirsi un minimo di rispetto e sopravvivenza®.
«Tacere e operare, ora et labora», solo cosi vi era un barlume, seppur minimo, di speranza di
salvezza?®. Continua Carpi: «devo dipingere [...] cose che a “loro” interessino — perché & necessario
che interessino a “loro” — altrimenti quel po’ di comodo che mi sono conquistato é perduto, e per
me vorrebbe dire la morte»?’.

D’altronde «nessuno vuol vedere il Muselmann»: nessuna scena di realta, nessun ritratto
autentico, soltanto un costante e meccanico lavoro manuale di riproposizione di fotografie. In tale
contesto il lavoro — tanto artistico quanto materiale — lungi dall’essere la reale “sostanza” umana,

diviene «essenzialmente dolore, fatica e sofferenza»?.

2 Ivi, p. 26.

24 Cft. E. Levinas, Alcune riflessioni sulla filosofia dell hitlerismo (1934), tr. it. di A. Cavalletti, Quodlibet, Macerata 2024.
25 «naturalmente dovevo dipingere quello che volevano loro e come piaceva a loro. Una volta ho fatto un quadretto di un
gruppo di persone in conversazione con una tecnica un po’ impressionista e ho dovuto subito cambiare musica. [...] Cosi
mi facevano lavorare e mi davano magari un po’ di latte; e mi procuravano un certo rispetto [...]» in A. Carpi, Diaro di
Gusen, cit., p. 22.

26 Cfr. O. Friedrich, Auschwitz. Storia del lager 1940-1945 (1982), tr. it. di P. Canton, Baldini&Castoldi, Milano 1994.
27 A. Carpi, Diaro di Gusen, cit., p. 32.

B K. Lowith, Da Hegel a Nietzsche (1941), tr. it. di G. Colli, Einaudi, Torino 2000, p. 394.
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Carpi lo sottolinea spesso nelle pagine del suo Diario, ma queste considerazioni spontanee sono
sempre accompagnate da un incrollabile voto di fede: «nella preghiera non sono prigioniero [...]»,
«non e la contingenza corporea che conta in noi, € il noi spirituale, cido che ci forma e ci fa amare
[...]» e ancora «se dipingo mi porto fuori dall’ambiente e vago lontano con la fantasia»®. ’atto di
creazione eleva I'uomo persino al di la del filo spinato e delle torri di un campo di concentramento,
sebbene condizionata da certi dettami e limiti. Permette di conquistare un peso morale unico che
vivifica lo spirito, erigendolo a bastione di resistenza tanto individuale quanto collettiva. E il Verbo
che, come nel religioso, si fa carne e parla agli uomini. E speranza, ma anche segno innegabile di
salvezza.

Carpi ne era convinto: la pittura lo salvo da morte certa, poiché il lavoro coatto nella cava di pietra
lo avrebbe sicuramente debilitato a tal punto da renderlo inutilizzabile.

Ma egli riusci a sopravvivere grazie alla sua dote artistica, alla sua vocazione, non soltanto dal
mero punto di vista fisico: I’Arte, come una preghiera, lo accompagno in questo inferno in terra,
concedendogli il dono piu prezioso in un simile contesto. Una sopravvivenza non bestiale, bensi
umana. Un lusso che, ahime, in pochissimi poterono permettersi.

E vero, in una situazione del genere la pittura sembro spesso pill una condanna che una salvezza e
Carpi lo evidenzia bene®®, ma ciononostante egli non perse mai la speranza:

«sono alla base di me stesso, ma non mi dispero, non ho mai sentito disperazione: sempre calma,
speranza, sguardo in alto e lontano»3Z.

Indubbiamente, la paura di non essere piu un “pittore”, nel senso autentico del termine, una volta
conclusasi questa terribile esperienza si fece sentire ripetutamente, ma la

«bestiola» se ne stette in letargo, attendendo con placida calma e senza ardore I'arrivo della
Primavera.

E cosi fece, dipingendo 74 quadri fino al giorno della Liberazione: con I'arrivo degli americani nel

maggio 1945, nonostante la febbrile carneficina consumata poco prima a

2 A. Carpi, Diaro di Gusen, cit., pp. 24-39-43.

30 «questo dipingere, Maria, con la testa in un sacco [...]», «ogni possibilitd d’azione qui ¢€ tolta [...]»,
«difficilmente faccio un lavoro ispirato col cuore, ma lavori su riproduzioni che trovo qui», «fare un dipinto da
una fotografia nera ¢ sgradevole [...]», «& il mio lavoro che mi stanca perché ¢ senza risorse e senza base»,
Ivi, pp. 32-47-51-57-61.

31 Tvi, p. 50.
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opera dei nazisti e del perdurare di un generale senso smarrimento e pena, I'incubo del lager
cesso, cosi come il lavoro artistico coatto. O cosi parve.

Certamente la bravura di Carpi e la mania degli americani per i ritratti furono una combinazione
critica, giacché tardarono il rimpatrio tanto agognato del primo. Perlomeno i visi erano, questa
volta, decisamente pil simpatici e belli da ritrarre.

A questo nuovo tipo di coercizione, seppur in termini decisamente differenti, si accompagno
tuttavia un nuovo tipo di liberazione artistico-spirituale: se, in un primo momento, I’arte e I'attivita
pittorica rappresentarono un baluardo di conservata umanita — liberando cosi il pittore dalle
catene dell’oppressione —, in questa seconda fase significarono piena riqualificazione del proprio
ruolo.

Carpi ebbe finalmente occasione di liberarsi dalle imposizioni stilistico-oggettuali naziste,
compiendo cio che avrebbe voluto fare sin dal principio: documentare, attraverso la propria
artisticita, lo sterminio. E da questa necessita che prendono vita i disegni della prigionia, disegni
scarni, privi di colore, ma profondamente comunicativi.

Alcuni eseguiti a memoria, altri dal vero. Tutti con un unico obiettivo: mostrare cio che, fino ad
allora, gli era stato impedito, per denunciare, per non dimenticare!

Mostrare per ribellarsi al meccanismo concentrazionario che voleva ridurre i deportati a
ingranaggi, a Stlicke (pezzi) senza valore alcuno di cui disfarsi semplicemente. Mostrare per
restituire identita e dignita. Mostrare per trasformare il dolore in testimonianza attiva, i soprusi in
memoria, I'annientamento in affermazione di Sé.

Un’attivita che non venne mai accompagnata — come invece si potrebbe pensare — da
un’accecante furia vendicativa: il pittore milanese «non sa odiare»2. ’odio non & una prerogativa
necessaria dell’esistenza, al pari del Male e dei suoi frutti: i pezzetti di carta rubati all’oblio sono
carichi di pieta, tolleranza e amore. Un amore che, nell’ottica cristiana dell’autore, «corre la dove
e la miseria, la dove e l'aridezza spirituale, I'impossibilita di credere, la sofferenza atroce dello
spirito e del corpo»3 e mostra a ciascuno la verita dell’esistenza: siamo tutti fratelli.

Nelle pagine del Diario, cosi come nei disegni a matita post-liberazione — seppur molti dei soggetti
siano stati uccisi —, Carpi pone dunque in atto un ultimo, ma fondamentale, gesto di ribellione:

documentare la vita la dove tutto grida morte, custodire la bellezza nel

32 1vi, p. 174.
3 Ibidem.
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cuore della distruzione, riaffermare la Liberta contro il totalitarismo. L’amore contro I'odio.

4. Estetica, liberta e politica oltre il nichilismo

Nel post ’45, a causa della «standardizzazione della morte nelle due guerre mondiali»** e di fronte
alle atrocita commesse dai vari regimi totalitari, fare arte sembrava ai pil un atto barbarico®>;
appariva impossibile riuscire a dire alcunché dopo la scoperta dei campi di concentramento e di
sterminio, degli eccidi nazi-fascisti, dopo gli orrori dei Gulag e delle purghe staliniane. La
scommessa sulla trascendenza sembrava aver ceduto il passo all’esaltazione dell’«utopia
delllimmediato»®. Esempio mirabile furono il Neo-Dada, con i suoi ready-made e il suo nichilismo,
ma anche il movimento Fluxus, votato a una sensibilita antiartistica e anticommerciale.

L'utilizzo di nuovi medium e prodotti autodistruttivi consacro la performance art ad autentica
espressione delle esigenze allora imperanti, incalzate da un lato dalla volonta di glorificare il
“momento immediato”, dall’altro verso I'ineliminabile tensione al divenire: se le performance si
esauriscono nell’istante della messa in scena dell’evento, le nuove tecnologie spingono a
un’infinita riproposizione dello stesso, consacrando ancora una volta la vita del singolo
all'immortalita.

Il movimento in senso lato la fa da padrone, dischiudendo anche la possibilita di co- creare
un’opera comunitaria in totale liberta: difatti «come nell’universo einsteiniano, nell’opera in
movimento il negare che vi sia una sola esperienza privilegiata non implica il caos delle relazioni,
ma la regola che permette I'organizzarsi delle relazioni. L'opera in movimento, insomma, &
possibilita di una molteplicita di interventi personali»®’. Alle catene dell’astratta liberta individuale
e a quelle del coercitivo® collettivismo totalitario, il movimento contrappone un’arte creatrice e
libera da qualunque vincolo idolatrico. Solo cosi sarebbe possibile attuare una viscerale

immersione nell’ermeneutica della vita.

3 G. Steiner, Nel castello di Barbablii (1990), tr. it. di I. Farinelli, SE, Milano 2002, p. 87.

35 Cfr. T. W. Adorno, Prismi. Saggi sulla critica della cultura (1955), tr. it. di C. Mainoldi, M. Pertolini
Peruzzi, E. Zolla et. al., Einaudi, Torino 1972, p. 22.

36 G. Steiner, Nel castello di Barbabli, cit., p. 87.

37'U. Eco, Opera aperta (1962), Bompiani, Milano 2000, p. 58.

38 Cfr. M. Marianelli, M. Dona, Beuys e Burri: 1980-2020, cit.
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L'artista, al pari dello schiavo liberato nel mito platonico, si assume dunque I'arduo compito di

% nel quale il dialogo interpersonale viene non

proporre alllumanita questo «modello reale»
soltanto garantito, ma anche preservato da possibili derive negative.

La liberta a cui ogni uomo aspira, considerando che ciascuno puo essere un artista, € da intendersi
come la realizzazione di un proprio telos intrinseco, che, come tale, non sara mai perfettamente
realizzato®’: «come la vita, [...] neppure I'arte pud dirsi mai ‘realizzata’; ciog, se 'artista funge da
modello di un’inedita e radicale esperienza di liberta, allora essere artisti potra diventare un
compito per tutti gli esseri umani — essere artisti significhera riuscire a essere uomini finalmente
liberi, e dunque realmente conformi a ciod che la natura, in primis, esige da noi»*L.

L'artista dovra pertanto caratterizzarsi di un vero e proprio ethos, un modus vivendi duraturo che,
proprio perché non potra mai dirsi perfetto, sara consapevole della necessita di un continuo
domandare e domandarsi.

Come la vera filosofia, il fare artistico «si propone di educare alla negazione di qualsivoglia
presupposto, di ogni gia-dato, di ogni astratta quiete e di ogni definitiva risultanza»*? e cio significa
assumersi il compito di insegnare all’'umanita ad abitare una nuova e inedita polis. Questa puo
essere concepita solamente nella misura in cui ciascuno vedra finalmente I’altro «come un fine e
[non] come un mezzo»* e cid implica I’abbandono di qualunque mediazione “sacerdotale” —inteso
qui in termini tanto religiosi, quanto secolarizzati — e I'abbattimento di ogni idolo. Emblematico il
passaggio del Diario dove Carpi ricorda che, una volta conclusasi la guerra, il capitano Vetter fu
processato e impiccato per i crimini commessi durante la sua permanenza al campo come
responsabile dell’'ospedale: emerge che il pittore milanese abbia redatto una deposizione scritta
in favore del capitano, la quale tuttavia non portd alla commutazione della pena. Il dato

interessante e la gentile umanita che traspare costantemente dalla penna-voce di Carpi:

3 Ivi, p. 33.

40 Nella formulazione aristotelica dei concetti di potenza e atto vi €, implicitamente, la possibilita di
identificare gradi differenti di esistenza: I’'uomo diviene tanto piu reale quanto piu pone in atto il proprio telos
— quello di essere un ente discorsivo, capace di intrattenere attivita intellettuali —; tuttavia, proprio in virtu del
fatto che I’esistenza umana ¢ costitutivamente un’esistenza finita — e non infinita, perfetta, come nel caso
dell’atto puro —, I’'uomo non potra mai attuarsi completamente, ma potra aspirare, in maniera incompiuta, a
Essere.

41 M. Marianelli, M. Dona, Beuys e Burri: 1980-2020, cit., p. 46.

42 Ivi, p. 50.

43 1. Kant, “Fondazione della metafisica dei costumi” (1785), in Scritti morali, UTET, Torino 1995, p. 88.
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mai un risentimento o dell’odio. Soltanto la sua fede incrollabile nell’intrinseca bonta umana, in
Dio e nell’Arte come faro.

L'arte e la sua bellezza appagano cosi I'umano desiderio di penetrare il noumeno, giacché
permettono a ciascun individuo di trovare, interagire e conoscere sé stessi e gli altri in un costante
gioco dialogico. Essa e l'unica «silenziosa forma di resistenza all’effimero che la societa
contemporanea abbia ancora a disposizione»**, & ascolto del silenzio e ascolto nel silenzio.

E quest’ultimo il luogo privilegiato di incontro con cid che & altro, & apertura all’altro: al pari di
un’icona russa del XIV secolo, I'opera cosi intesa & “preghiera” che aiuta a stabilire una
comunicazione con colui il quale «da sempre si da e che 'uomo & chiamato ad accogliere»®.
L'ovvio sforzo che interessa I'iconografo — ma, pil in generale, qualunque artista — non si limita
pertanto al mero ambito materico-corporale, ma si amplia a cid che Simone Weil definiva i «“due
pit nobili sforzi umani”, lavoro e attesa come “passivita del pensiero in atto”. Si tratta di sforzi
nobili perché implicano un atteggiamento di umilta, richiesto a chi sa di dover manifestare,
rendere perfetta, una verita che & data nel tempo, con riferimento ad un fondamento stabile che
esce dal tempo stesso»®®,

All’atteggiamento di rispettoso «silenzio» al quale I'artista & chiamato per lasciar emergere da sé
I’essenza dell’'opera, deve tuttavia accompagnarsi un profondo interrogarsi, tanto dell’artista
guanto del resto degli uomini, non soltanto sui significati estetici immediati della stessa, ma
soprattutto sulle implicazioni che essa necessariamente genera: ciascuna opera & portatrice di un
tempo nuovo e come tale presenta risvolti positivi e risvolti negativi. Cio chiama direttamente in
causa il tema dell’attenzione®’, da riporre tanto nei confronti degli enti che circondano I"'uomo,
guanto nei suoi simili: essa salva dall’illusione e dal sogno della forza, i quali ridurrebbero I'arte a
mero manufatto in balia dei fini utilitaristici delle varie epoche storiche.

L’estetica salva I'uomo perché riesce a elevarlo, a impedirgli di cedere ai suoi pil infimi istinti, ma

se desiderata con «concupiscenza» —tradendone cosi I'autentica essenza

4 M. Marianelli, “Dalla ferita, la bellezza: 'arte e il pensare”, cit., p. 218.

4 Ivi, p. 229.

%6 |vi, p. 230.

47 Cfr. S. Weil, Attesa di Dio (1950), M. C. Sala (a cura di), Adelphi, Milano 2008.
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—% essa si tramuta nella peggiore delle condanne: se si cede al torpore della pesanteur avra la
meglio la ragione strumentale, la quale — in virtu della forza e associando azione e uso —
trasformera I'arte in un mezzo per alimentare e diffondere un pensiero assolutamente distruttivo
e nocivo per la liberta, individuale e collettiva. A questa degenerazione appartiene la
concettualizzazione estetica del lavoro coatto nel Terzo Reich: nel delirio narcisista nazista il
concetto di «dono di sé»*, proprio del lavoro e dell’arte tout court, assunse caratteri spettrali,
venendo a coincidere con una “donazione” totalizzante culminante nella morte fisica e spirituale
dell’individuo.

La riflessione estetica non deve mai pertanto scoprirsi ai colpi della sua corruzione, insidia sempre
presente data la connaturale imperfezione umana: la sua natura dicotomica non sara di certo
garanzia di riuscita, ma se formata a interrogare potra certamente garantire una possibilita.

Possibilita di dignita, liberta e uguaglianza dell’'umanita e per 'umanita.

5. Conclusioni

Il significato di bellezza che emerge da queste considerazioni apre alla possibilita di comprendere
«la costitutiva fragilita dell’essere umano»°® e di porsi quale ricerca di equilibrio tra nichilismo e
verita assolute: in quanto «forma somma»°! della volonta di potenza e forza creatrice, soltanto
I'arte puo fondare una nuova posizione dei valori in grado di opporsi alla crisi del post-moderno.
Pur generandosi da una ferita, viscerale e universalmente condivisa dagli uomini, essa & al tempo
stesso apertura e via privilegiata al trascendente: € una ferita che accomuna ciascun uomo, che lo
costituisce intrinsecamente; una sorta di unicum proprio della stessa ontologia umana e che
pertanto interessa profondamente la filosofia>2.

L’Arte, costantemente in bilico tra ricerca di autenticita e assimilazione a un sistema dominato

dalla logica di mercato, deve — ora pil che mai nell’era postmoderna — attuare

48 Cfr. S. Weil, Quaderni (1985 inedito), vol. Il, G. Gaeta (a cura di), Adelphi, Milano 1985; Platone,
Fedro,

G. Reale (a cura di), Bompiani Editore, Milano 2000.

49 Cfr. E. Gabellieri, Penser le travail avec Simone Weil (2017), Nouvelle Cité, Bruyéres-le-Chatel
2017.

50 M. Marianelli, M. Dona, Beuys e Burri: 1980-2020, cit., p. 85.

51 M. Heidegger, Nietzsche (1961 inedito), F. Volpi (a cura di), Adelphi, Milano 2018, p. 82.

52 Cfr. M. Marianelli, “Dalla ferita, la bellezza: 'arte e il pensare”, cit.; Platone, Ippia maggiore.
Ippia Minore. lone. Menesseno, tr. it. di F. M. Petrucci, Einaudi, Torino 2012.

20
Materiali di Estetica
N.12 n.2 (2025) - ISSN 2283-558X



ISSN 2283-558X N.12n.2 (2026)

un processo di «”riconfigurazione” e rifigurazione»® tanto di sé stessa, quanto del linguaggio che
le & proprio. Lungi dall’essere un ostacolo &€ proprio la ferita originaria dalla quale essa si genera a
renderla possibilita concreta di un nuovo orizzonte di senso, nel quale & possibile finalmente
scorgere l'incontro con l'alterita e con gli enigmi che questa necessariamente porta con sé. Un
incontro che non sara piu scontro, bensi confronto e apertura.

Le opere di Alberto Burri, con le loro bruciature e cuciture, testimoniano emblematicamente
guesta possibilita: un nuovo linguaggio, una nuova visione radicata nell’esperienza concreta, ma
tuttavia non conchiusa in essa. La via & sempre, difatti, quella di un’apertura a un orizzonte
universale.

Certamente gli avvertimenti di Benjamin e Debord>* non sono trascurabili: in un’epoca dominata da
immagini «desostanzializzate» e riproducibili infinite volte, appare tutt’altro che semplice
I"attuazione di questo nuovo linguaggio. Difficile, ma non impossibile.

La possibilita di istituire un’estetica autenticamente politica potra difatti, quanto mai, dirsi
perfettibile: come qualunque altra pratica umana, in virtu del suo intimo e inscindibile legame con
la storia, presenta gia in sé le proprie coerenze e le proprie contraddizioni e, di conseguenza, la
stessa possibilita di superarle®®.

Duale costitutivamente, luogo dell’entré tra «presentazione sensibile» e «circolarita indefinita,
che non coincide mai con [...] una Rivelazione ultima»®®, I'arte apre dunque a due vie: la discesa in
un baratro non solo estetico, bensi anche etico-morale o il superamento dell’apparenza, per
amare I'Essere.

Sara proprio Lei, in quanto autentica portatrice di rivelazione e liberta a mostrare il percorso da
seguire: essa avvicina 'uomo a Dio, permettendogli di vedere «cid che gli altri non vedono,
[parlare] come gli altri non sanno e con mezzi che gli altri non possono avere»®’.

Eterna custode dell’'umanita, I’Arte apre alla possibilita di una nuova tipologia di comunione che

sara finalmente in grado di abitare 'umano come luogo di ri-elaborazione

53 M. Marianelli, “Dalla ferita, la bellezza: arte ¢ il pensare”, cit., p. 212.

3 Cfr. W. Benjamin, L opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica (1936), tr. it. di E. Filippini,
Einaudi, Torino 2000; G. Debord, La societa dello spettacolo (1967), tr. it. P. Salvadori, F. Vasarri,
Baldini&Castoldi, Milano 2017.

3 Cfr. A. Maclntyre, Dopo la virti. Saggio di teoria morale (1981), M. D’Avenia (a cura di), Armando
Editore, Roma 2007.

%6 J. J. Wunenburger, Filosofia delle immagini, cit., p. 256.

ST A. Carpi, Diaro di Gusen, cit., p. 55

58 A. Carpi, Diaro di Gusen, cit., p. 25.
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continua e incessante di dialogo. Come insegna Carpi, I'Arte — poiché essenzialmente preghiera — permette
agli artisti, agli uomini pronti a udirne I’'energia, di «ricevere dall’infinito qualcuna di quelle minime scintille
con cui possono vedere piu in alto, al di 1a del muro umano»°8. Al di 1a della prevaricazione, dell’odio e
dell’'oppressione per giungere finalmente a quella comunione fraterna di anime che dovrebbe essere il solo
e unico vero fine dell’'umanita intera. Un nuovo Umanesimo che, allora e solo allora, potra essere

compiutamente definito tale.
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