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ABSTRACT 
 

Il testo analizza una proposta di educazione all’aisthesis come pratica necessaria. Attraverso l'esame 
di spazialità estetizzate e opere di artisti come Abramović, Kiefer e Margolles, si delinea un’esperienza 
estetico-artistica capace di scardinare la temporalità frammentata della moda per restituire 
all'individuo la profondità del luogo e della relazione. 
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AESTHETIC EDUCATION AND POETICS OF LIBERATION 

 

The text analyses a proposal for education in aesthesis as a necessary practice. Through the 
examination of aestheticised spatiality and works by artists such as Abramović, Kiefer and Margolles, 
an aesthetic-artistic experience is outlined that is capable of dismantling the fragmented temporality of 
fashion in order to restore to the individual the depth of place and relationship. 
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____________________ 
Una possibile poetica di liberazione, una possibile pratica costruttiva di libertà, riguarda oggi l’aisthesis. Non 
si deve enfatizzarne l’importanza, certamente non possiede un immediato valore politico, eppure può avere 
qualche rilevanza; sembra infatti evidente che le categorie “forti” dell’estetica moderna, le nozioni di 
bellezza, gusto, immaginazione, originalità, creatività, sentimento, siano oggi l’anima dell’economia del 
capitalismo postindustriale, o meglio, del “capitalismo seduttivo”: «Il capitalismo seduttivo ha creato un 
nuovo mondo. Ha liquidato la forza delle antiche forme di appartenenza collettiva, affossato le ideologie 
rivoluzionarie e le morali sacrificali. Ha sconvolto da cima a fondo le maniere e le ragioni di vivere, dissolto le 
ultime strutture tradizionali dell’ordine collettivo, dato la priorità ai valori di felicità e di benessere privati, 
completato la dinamica di individualizzazione dei comportamenti e delle aspirazioni […] Questa rivoluzione 
globale non è stata effettuata né dalla potenza delle idee astratte né dalla violenza politica, ma risulta 
dall’intercettazione dei desideri da parte dell’ordine commerciale, dalla potenza di seduzione dell’offerta 

mercantile»1. Così, in modo semplice e diretto, Gilles Lipovetsky descrive la nostra attuale situazione. Si 
tratta di una “potenza della seduzione” che «non dipende più né dalla politica, né dal sacro, né dall’ideologia, 
ma da un’offerta concreta, multiforme, continuamente cangiante, che si rivolge all’individuo privato e ai suoi 

piaceri»2. Ora il “capitalismo seduttivo” è un “capitalismo estetico” perché agisce e si realizza attraverso il 
controllo, la gestione e addirittura la formazione del nostro “sentire”: del nostro gusto, di ciò che ci piace e 
non ci piace; della nostra immaginazione, di come progettiamo noi stessi e di come vorremmo apparire sulla 
scena del mondo; del nostro sentimento e delle nostre emozioni, e del nostro desiderio: non soltanto di 
quanto ci piacerebbe possedere, ma del nostro desiderare di essere oggetti del desiderio per gli altri. Questo 
“capitalismo estetico” ha i suoi ambiti di azione, i suoi modelli, i suoi testimoni (che un tempo si chiamavano 
“star” o “vedette”, e oggi si chiamano “testimonial” e “influencer”), e mira alla cattura del nostro gusto, alla 
conquista delle nostre emozioni, alla costruzione del nostro immaginario, insomma, mira a impadronirsi di 
ciò che siamo, del nostro corpo cioè della nostra anima. Per compiere tale conquista anestetizza la nostra 
aisthesis, la priva di autonomia, di senso critico, e in ultima analisi annulla la nostra libertà. E si noti: distrugge 
la libertà nel momento in cui sembra esaltarla, curarla, salvarla.  
 
Sappiamo tutti che anche quello che ci appare ormai come “natura”, come un fatto naturale, come accade 
per certe forme dell’economico, è in realtà una produzione umana, ha delle cause anche troppo umane, e 
come tutte le cose umane può cambiare. Sappiamo tutti che un’economia e una legge che subordina la 
giustizia al benessere è contraria al bene, che è il bene del corpo non astratto, cioè del corpo che è insieme 
e inestricabilmente la sua anima. Ma agire secondo giustizia, anche se il dovere nel tempo debito appare, è 
difficile. Forse la libertà è un’esperienza rara. Siamo per essenza liberi e se non siamo liberi non siamo esseri 
umani, eppure essere liberi è difficile. Lo è sempre stato, per molti motivi, ma oggi lo è in modo peculiare, un 
modo che appartiene allo spirito dell’epoca, al nostro spazio-tempo, che se non è diverso per iniquità, 
sfruttamento e violenza rispetto alle epoche trascorse, lo è perché differenti sono le condizioni che rendono 
possibile ed efficaci l’iniquità, lo sfruttamento, la violenza. Così siamo diventati una nuova specie: l’uomo 
consumatore, e le macchine del sentire costruiscono il nostro feeling. E la rinuncia, la strada ardua dell’ascesi 
che produce distanziamento da noi stessi e spazio-tempo riflessivo, viene costantemente frantumata dal 
bombardamento del marketing emozionale, da quel potere simbolico delle merci che corrisponde ormai al 
plusvalore economico, dalla loro trasfigurazione fantasmagorica, dalla loro promessa di felicità. Se i 
dispositivi che controllano il nostro sentire controllano le nostre scelte, in ogni ambito: le scelte di consumo, 
le scelte sociali, quelle in senso ampio personali e politiche, se il valore e il senso accadono nell’orizzonte 
spettacolarizzato della rappresentazione pubblica, se il problema della libertà si pone oggi in questa 

 
1 G. Lipovetsky, Piacere e colpire. La società della seduzione, Cortina, Milano 2019, p. 219. 

2 G. Lipovetsky, Piacere e colpire. La società della seduzione, cit., p. 218. 
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dimensione, allora una condizione di accesso alla libertà della scelta è l’educazione estetica3, che è 
difficilissima. Si tratta quindi di proporre un’educazione estetica innanzitutto quale pratica di liberazione dai 
cliché percettivi (la percezione estetica non è mai soltanto “sensibile” anche se è sempre sensitiva, 
interessando il plesso corpo/mente nella sua precisa inestricabilità). La questione riguarda certamente 
l’analisi dei dispositivi complessi, non soltanto quelli che un tempo Adorno rubricava nel concetto di 
“industria culturale” ma tutti quelli, a partire dal marketing e dalla moda, costruiscono il valore simbolico 
delle merci, mentre dal punto di vista squisitamente filosofico l’educazione dell’aisthesis ha a che fare con le 
dimensioni trascendentali dell’esperienza sensitiva: spazio e tempo.  

 
Si pensi soltanto agli spazi estetizzati: ci muoviamo oggi, nella nostra esperienza quotidiana di viaggio e di 
spostamento fisico per lavoro o intrattenimento, in una moltitudine di spazi-dispositivi. O meglio, in 
numerose spazialità, luoghi, ambienti, interfacce tra loro connesse, inestricabilmente intrecciate, tramite 
tecnologie pervasive e apparentemente immateriali. Si tratta di spazialità quasi-viventi che formattano la 
nostra esperienza estetica e ne costituiscono la condizione di possibilità, spazi intrisi di senso, spazi emotivi 

e cognitivi, spazi atmosferici, ovvero quegli “spazi emozionalmente tonalizzati” di cui parla Gernot Böhme4. 
Ora gli spazi atmosferici della nostra esperienza estetica quotidiana sono anche culturali e soprattutto 
tecnologici: sono gli spazi fisici delle stazioni, degli aeroporti, dei centri commerciali, delle vie cittadine, 
arredati con i maxischermi al plasma e telecamere di sorveglianza, densi di manifesti pubblicitari, di vetrine 
scintillanti che propongono brand affascinanti, e a loro volta queste spazialità raccontano altri spazi: sul 
maxischermo vedo scene di guerra in Medio Oriente, sui manifesti paradisi turistici apparentemente privi di 
tracce umane, nelle vetrine cibi che sembrano gioielli e raccontano i gusti del mondo.  Ma lo spazio che abito 
è composto anche dal suono (Mozart, Guerre Stellari…) di un cellulare che squilla, dall’immagine di un luogo 
remoto che mi giunge ora in WhatsApp, dallo stridio dei freni del suv che rischia di investirmi, 
dall’arredamento (le sedie Ikea) del bar dove prendo il caffè mentre consulto Google Maps per raggiungere 
la sede del convegno dove parlerò dello spazio estetico oggi. Se poi potessi indossare quegli occhiali speciali 
che danno accesso alla cosiddetta “realtà aumentata” il mio senso dello spazio sarebbe ancora diverso 
(nuovo scenario metafisico degli eventi: sensorium Dei): percepirei infatti una spazialità informatizzata: 
mixaggio tra immagine e linguaggio, griglia informativa in forma di topologia in divenire sintonico col 
movimento del mio corpo. Ci muoviamo oggi, nella nostra esperienza quotidiana di viaggio e di spostamento 
fisico per lavoro o intrattenimento, in una moltitudine di spazi-dispositivi, in numerose spazialità, luoghi, 
ambienti, interfacce tra loro connesse, inestricabilmente intrecciate, tramite tecnologie pervasive e 
apparentemente immateriali. Viviamo insomma in una spazialità estetizzata che in modi complessi 
costituisce il nostro immaginario, indirizza i nostri giudizi di gusto e i nostri desideri: “Lo spazio delle relazioni 
correnti è quello più duramente colpito dalla reificazione generale. Simboleggiato da merci o rimpiazzato da 
esse, segnalato da logo, il campo delle relazioni umane deve assumere forme estreme o clandestine se vuol 

sfuggire all’impero del prevedibile”5. Questi spazi sono “dispositivi” di mediazione, luoghi mediali o 
semplicemente “media” in quanto luoghi di messa in scena. Possiamo orientarci in queste spazialità estetiche 
tenendo conto che si tratta di ambienti artificiali quasi-viventi capaci di produrre nodi di esperienza al tempo 
stesso intensa e distratta. Questi ambienti, siano essi fisici o virtuali, hanno forma di rete: tessuto cangiante 

 
3 Mi permetto, per un eventuale approfondimento, di rinviare a R. Diodato - L. Aimo, Un’idea di educazione estetica, 

Morcelliana, Brescia 2021.  
4 “Si scopre infatti che l’atmosfera è uno spazio in cui si entra. Naturalmente questo spazio non è uno spazio metrico, e 

avrebbe a che fare con lo spazio geometricamente inteso solo in senso molto astratto, ad esempio nel senso della topologia. 

Ma è comunque uno spazio nella misura in cui vi si può entrare, essere al suo interno e esserne avvolti, e specialmente 

l’esperienza che ne facciamo in quanto situazione affettiva è come tale proprio l’esperienza di un luogo: io sono qui e mi 

sento emozionalmente disposto in questo o in quel modo. L’atmosfera è d’ora in poi uno spazio con una sua tonalità 

emozionale [… le atmosfere] sono delle disposizioni d’animo indefinitamente estese nello spazio”. G. Böhme, Atmosfere, 

estasi, messe in scena. L’estetica come teoria generale della percezione, Marinotti, Milano, 2010, pp.83-84. 

5 N. Bourriaud, Estetica relazionale, Postmedia, Milano 2010, p. 8. 
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connesso tramite punti di sutura, saturi di potenziali esperienze. Certamente possiamo chiederci con Nicolas 
Bourriaud quale sia il “luogo” dell’arte in questa spazialità contemporanea: “L’arte è il luogo di produzione 
di una partecipazione sociale specifica; resta da vedere qual è lo statuto di questo spazio nell’insieme degli 
“stati d’incontro” proposti dalla Città. Un’arte centrata sulla produzione di tali modalità di convivialità come 
può rilanciare, completandolo, il progetto moderno di emancipazione? In cosa permette lo sviluppo di mire 

culturali e nuove politiche?”6. Si aprirebbe così un discorso che qui non è possibile approfondire7. 
 
Ora l’esperienza estetico-artistica apre nel tempo un altro tempo, nello spazio un altro spazio, e corrisponde 
a un bisogno umano che non può essere soddisfatto dalle merci simboliche, dalla moda, dal design, dai 
prodotti dell’industria culturale e così via e se la forma d’epoca attuale attraverso l’anestetizzazione eccitata 
dell’aisthesis forclude la libertà, allora l’educazione estetica è essenziale per aprire quella dimensione 
dell’esperienza: del gusto, del sentimento, dell’immaginazione vivente nell’incontro con la sua 
manifestazione nell’operazione artistica. L’esperienza estetico-artistica è strutturalmente relazionale, e ci 
dice che la categoria della relazione viene prima della categoria di sostanza; la relazione dice più 
profondamente cosa è il mondo e cosa siamo noi, e perciò è massimamente significativa, inaugurazione di 
senso e di possibilità. Ora la relazione è fatta, innanzitutto, di spazio e di tempo. Noi esseri umani siamo 
innanzitutto forme di tempo, ma nel nostro normale commercio col mondo siamo per lo più forme di tempo 
spezzate, divise tra lo sguardo volto al nostro passato, nostalgia per quanto abbiamo perduto, e sguardo volto 
al futuro, ansia per l’incerto destino. L’esperienza estetico-artistica riporta passato e futuro all’unità di un 
presente significativo: implica una gioia conoscitiva in cui mente e corpo si intrecciano in un plesso non 
districabile, che non ha nulla a che fare con una superficiale soddisfazione, ma piuttosto con il pathos di 
un’esperienza intensa, che può anche essere, talvolta, esperienza perturbante. Si spalanca allora grazie 
all’esperienza estetica una temporalità spaziale enigmatica e rischiosa che prende la forma della ricerca e la 
potenza dell’immaginazione: esperienza come viaggio, e dunque come dimensione temporale del luogo, 
innanzitutto di quel luogo che noi stessi siamo ma anche di quel luogo-tempo, di quella natura incisa di 
memoria in cui siamo, viaggio dal quale potremmo ritornare esperti almeno di dimensioni dell’esistere 
insospettabili a uno sguardo totalizzante e sedativo, che pretende di tradurre l’esperienza in formule definite 
e definitive. Per usare metafore classiche allora l’esperienza estetica ha la forma del naufragio e del 
pellegrinaggio: si pensi alla Tempesta di Shakespeare o alle Solitudini di Góngora, in cui il naufrago o il 
“peregrino” (parola che nel lessico spagnolo del Seicento non indica solo chi intraprende il viaggio per 
giungere al luogo del suo senso, ma anche “cosa rara e preziosa”), non soltanto “vede” altri mondi, ma muta 

la propria esperienza percettiva del mondo8. L’esperienza estetica fa insomma naufragare i nostri cliché 
percettivi, e a partire da qui i nostri habitus: non solo le nostre idee sul mondo, anche se i cliché percettivi e 

habitus9 sono assai più difficili da trasformare delle idee, perché sono radicati nel corpo e sembrano 
massimamente naturali. Educazione alla forma del tempo, educazione alla percezione, l’esperienza estetico-
artistica è così costituzione di località: apre luogo, fa essere lo spazio come luogo. E il luogo non è senza il 
corpo (il corpo-mente) che lo abita, al punto che questa abitazione esistentizza il luogo, che non è spazio 
misurabile ma insieme di tensioni, di avvolgimenti, di espressività: il mio sguardo fa luogo, il mio gesto fa 
luogo al punto che ciò che è spazialmente lontano può essere significativamente vicino o viceversa. Il luogo 
non è un contenitore, né un a priori percettivo, ma un evento continuamente reversibile o, per usare il 
linguaggio di Merleau-Ponty, chiasma di vedente e visibile, e incrocio concreto di visibile e invisibile. 
L’invisibile è ciò che rende il luogo un’abitazione, ciò che lo rende mondo-per-noi; l’invisibile non può essere, 

 
6 Op. cit., p. 13. 

7 Mi permetto di rinviare al capitolo Spazialità relazionali del mio Immagine, arte, virtualità. Per un’estetica della 

relazione, Morcelliana, Brescia 2020, pp. 162-179. 

8 Per un’analisi in questo senso delle Solitudini si può vedere R. Diodato, Vermeer, Góngora, Spinoza. L’estetica come 

scienza intuitiva, Bruno Mondadori, Milano 1997, pp. 203-264. 

9 Sulla complessa nozione di habitus e la sua rilevanza per l’esperienza estetica si veda l’importante lavoro di Mariagrazia 

Portera, La bellezza è un’abitudine. Come si sviluppa l’estetico, Carocci, Roma 2020. 
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ovviamente, reso visibile, eppure non può essere colto come tale, cioè come invisibile, senza il corpo, il gesto, 
la voce, lo sguardo… è il senso dell’evento, il quale davvero accade e ha una sua peculiare concretezza, senza 
mai lasciarsi afferrare e tradurre in significato determinato.  
 

Per quanto concerne, almeno per un attimo, lo specifico della temporalità10, sappiamo soltanto che il tempo 
è una dimensione non oggettivabile dell’esperienza e la costituisce; il mondo è fatto di tempo, noi siamo fatti 
di tempo, pezzi di divenire, eventi, e il mio io non è, metafisicamente, altro che ricordo e memoria, imprecisa 
e intermittente. Il tempo allora non è definibile, soltanto ne esprimiamo l’esperienza in diversi modi. Le 
differenti scienze e arti quindi ci parlano del tempo diversamente, indicano qualcosa dell’insondabile 
complessa, originaria semplicità del tempo; ma il tempo di cui qui si tratta riguarda l’esperienza 
contemporanea e in essa una possibile educazione estetico-artistica, e quindi, e in prima istanza l’idea, che è 
un’idea di tempo, di contemporaneità. Ora il contemporaneo è una forma d’epoca geograficamente 
localizzabile e il sentimento del tempo, che è sempre tempo umano anche nelle sue formalizzazioni, 
appartiene alla dimensione simbolica propria delle culture, varia quindi col variare di queste, delle loro 
funzioni economiche e sociali, e dei loro linguaggi. Ora quale forma è costretta ad assumere la vita come 
operazione al futuro che rintraccia nella fede del suo passato la propria direzione? Il futuro come orizzonte 
si struttura, almeno relativamente, sulla stabilità del passato, sulle esperienze e sugli abiti, ma cosa accade 
per la nostra esperienza del tempo se, come sta accadendo, il passato diventa instabile, diventa un abisso? 
Cosa accade se le tradizioni, i mondi simbolici di riferimento, non si danno più come formazione e coscienza 
valoriale acquisita? Accade che il passato non sia più deposito di strumenti per il futuro e dal punto di vista 
dell’interiorizzazione emerga sempre più come energia libera, forza inconscia, o mera ripetizione. Abbiamo 
così, complessivamente, una superficializzazione dell’esperienza del tempo nella direzione di un’astrazione 
distintiva: il plesso spazio-temporale viene enucleato non come complesso realmente indistricabile ma come 
regime confusivo in cui il tempo si piega sullo spazio producendo una indefinita polarizzazione del desiderio. 
Dunque il sentimento contemporaneo del tempo, almeno nell’Occidente/Oriente ipertecnologico, sembra 
caratterizzato da un eccesso di precarietà: lo smarrimento tra assenza della memoria e la fragilità del 
progetto sul quale si affermano formattazioni potenti dell’esperienza del mondo attraverso agenti e agenzie 
che donano un’effimera stabilità.  Se l’identità personale e collettiva si costituisce almeno parzialmente come 
stabilità della relazione temporale col mondo, allora l’identità possibile per l’epoca è fluttuante, e perciò 
ancora più pervasivi e persuasivi saranno i linguaggi che tendono a stabilizzarla, seppure in modo effimero, 
elaborando una struttura relazionale almeno provvisoriamente sensata tra sé sociale e mondo. Nell’epoca 
della disarticolazione temporale dell’esistenza, l’accesso pubblicitario al sistema delle merci e il linguaggio 
dei consumi acquistano perciò rilievo notevole per la costituzione dell’identità poiché creano micronarrazioni 
del sé, apparecchiano la frammentazione in un ritmo sufficientemente armonico da poter essere apprezzato, 
svolgono la novità degli eventi secondo brevi costanze interessanti. Perciò la moda (ciò che accade “ora” e 
ha in sé il motore del suo superamento), speculativamente, è in sintesi la forma del tempo contemporaneo, 
un modo di dar forma all’identità per mezzo del tempo: sfrutta la contrazione della durata e la 
frammentazione della costanza narrativa tipica della forma deformata dell’epoca, ma non consente una 
completa destrutturazione del sé: lavora sulle piccole stabilità; è una rilevante strategia attraverso cui la 
frammentazione viene dominata e ricondotta all’ordine: configura pratiche, comportamenti, abiti della vita, 
genera, nella produzione di una serie temporale, non un doloroso e reiterato senso di frustrazione, bensì 
forme di godimento immaginativo che rendono in qualche modo il consumatore, cioè noi, custode di un 
desiderio senza fine che è forma del tempo presente, sua incisione patica o inquietudine.  
 
Allora l’arte contribuisce all’educazione estetica se oltrepassa tutto ciò, e l’arte, e specialmente l’arte 
“contemporanea”, è tanto interessante quanto oltrepassa tutto ciò facendosene consapevolmente carico. 
Da questo punto di vista essa non è antidoto, non è farmaco (non ha questo diabolico potere per fortuna), e 
non produce alcuna consolazione. Non è propriamente nemmeno via di uscita rispetto alla forma attuale 

 
10 Per un approfondimento mi permetto di rinviare a R. Diodato, Il tempo che resta, in Estetica dell’arte contemporanea, 

a cura di G. Ferrario, Meltemi, Milano 2019, pp. 217-234. 
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della temporalità. È però un evento del tempo che dice un’esperienza possibile del tempo che non sta in 
questo nostro tempo. Differenti sono le esperienze del tempo messe in scena: il tempo dell’attesa, il tempo 
imprevedibile, il tempo della memoria, il tempo dell’attimo, il tempo dello spazio… molti gli esempi possibili. 
Per esempio: 
 
Marina Abramovich lavora specificamente sul tempo evitando qualsiasi eufemizzazione del caos e tentando 
la messa in scena dell’imprevedibile. Programma un tempo dilatato dell’attesa in cui l’esperienza del tempo 
si sensibilizza, si incide acutamente sul corpo e la mente del performer: il tempo si fa sensibile nella paura 
acuminata del dolore, è il tempo puntuale e dilatato della resistenza, dell’eccesso, del cedimento. Come 
sempre non c’è operazione artistica senza pubblico, poiché l’arte è una relazione eventuale, ma si vede bene 
nell’arte performativa di Abramovich che il pubblico fa opera, al punto che l’artista è la materia che il pubblico 
usa per fare l’opera, e poiché ciò che è persona è una struttura di tempo, con l’azione del pubblico il tempo 
fa opera attraverso quell’azione che proviene da ciò che la persona, sia il pubblico, sia l’artista, è stata e 
quindi è. Nella serie Rhythm questo risulta evidente: Rhythm 0: «Sul tavolo ci sono settantadue oggetti che 
possono essere usati a piacere su di me./Io sono l’oggetto./Durante la performance mi assumo la totale 

responsabilità»11. Rhythm 4, Spazio A: «Lentamente mi avvicino al ventilatore industriale, cercando di 
inalare quanta più aria possibile. Mentre mi avvicino al bocchettone del ventilatore, a causa della forte 

pressione dell’aria perdo conoscenza. La performance non viene comunque interrotta […]»12. Rhythm 2: 
«Uso il mio corpo per un esperimento. Prendo i farmaci usati negli ospedali per il trattamento di catatonia 
acuta e schizofrenia, provocando effetti imprevedibili sul mio corpo […] La performance termina quando il 

farmaco smette di avere effetto»13. Lo sforzo di sopportare il tempo e di fare del tempo fatto corpo materia 
di operazione artistica viene intenzionato ed emerge come tale in The Artist is Present, allestita al MoMA nel 
2010: «una performance in cui rimanevo seduta su una sedia, immobile e in silenzio. I visitatori erano invitati 
a sedersi sulla sedia davanti alla mia e a fissarmi per tutto il tempo che volevano. La mia performance è durata 
736 ore […] Verso la fine di The Artist is Present provavo una stanchezza mentale e fisica mai sentita. Inoltre, 
il mio punto di vista, tutto quello che prima mi era sembrato importante – la vita quotidiana, le cose che mi 

piacevano e quelle che non mi piacevano – erano cambiati completamente»14. Come si diceva l’arte produce 
esperienza come Erfahrung, viaggio dal quale si torna esperti, e in genere permette il divenire spazio-
temporale in cui questo consiste tramite la sua materia, che sconnette e destruttura i cliché percettivi e 
riconnette il mondo secondo novità, ma qui la materia dell’opera è il tempo-corpo via via condotto alla sua 
purezza di durata fisicamente non sopportabile. Resta, residuo di esternalità, la muta presenza di un altro 
sguardo umano, portato al grado zero da Abramovich in Confession: «passo in rassegna i ricordi della mia 
infanzia e giovinezza mentre osservo un asino […] Sguardi intensi vengono scambiati tra me e l’animale, che 
per tutta la durata del video mi fissa negli occhi». Il tempo del ricordo si intreccia con lo sguardo animale, un 
altrove irraggiungibile che è rispecchiamento di un modo di essere che precede qualsiasi presa di possesso 
della ragione e della volontà. Qual è il tempo dell’animale? Abramovich ha, non possiede ma è, il tempo 
dell’infanzia e della giovinezza come ricordo, un luogo in cui può vibrare il suo corpo immobile, ma l’animale 
a cosa pensa? Il simile-estraneo pone in questione il tempo della memoria aprendo l’orizzonte di un’alterità 
incomprensibile.  
 
Altro esempi, più in breve: il tempo della memoria come tempo cosmico e umano sprofondato nel passato 
irraggiungibile è il tempo della rovina e delle macerie della storia e forse nessuno nell’arte contemporanea 
ha dato forma a questa temporalità meglio di Anselm Kiefer: «La storia è argilla che si plasma con le mani. Il 

mio lavoro è continuare i miti: loro esistono e io li continuo»15. Realizzazione potente e straordinaria di 

 
11 M. Abramovic, The Cleaner, Marsilio, Venezia 2018, p. 102. 

12 M. Abramovic, op. cit., p. 100. 

13 M. Abramovic, op. cit., p. 96. 

14 M. Abramovic, op. cit., p. 238. 
15 S. Sauza ,  Anselm Kiefer o il dolore lirico del mondo, https://www.linkiesta.it/it/blog-post/2015/10/01/anselm-kiefer-o-il-dolore-
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questo senso del tempo sono I sette palazzi celesti16, così come il confronto, molto tensivo e 
imperfettamente consonante, con l’ultima filosofia di Walter Benjamin che Kiefer elabora nell’opera Der 
Engel der Geschichte. Mohn und Gedächtnis, dove la rovina diventa catastrofe della memoria e amnesia del 
presente (il riferimento a Mohn und Gedächtnis di Celan apre una dialettica non sintetizzabile, un 

appesantimento irrimediabile delle ali angeliche)17. L’opera d’arte come altrove-eterno che non salva: non 
è nel nostro tempo, è altro, non gli appartiene, eppure brilla nella nostra notte. Ma la memoria può darsi in 
altro modo, come perdita che frantuma qualsiasi futuro, come passato che nega ascesi e speranza. Una forma 
del tempo assente e semplice, impersonale, oltre la coscienza e qualsiasi costituzione di identità. Si concreta 
in una forma priva di ricordo, in un informe senza senso, in uno sprofondamento spaziale della massa. Penso 
che questa esperienza di tempo sia propria di Personnes di Christian Boltanski: non si dà spiegazione e tanto 
meno giustificazione, l’enorme montagna di vestiti porta nell’indistinto le singolarità, e la gru divina si muove 
inarrestabile al ritmo di una sorte che è destino. Personnes completa La Réserve des Suisses morts e Les 
enfants de Dijon, negando il supporto auratico ancora presente in quelle opere. Nel rumore e nel vuoto di 
Personnes non si sta bene, eppure l’opera attrae, si sta nel suo tempo denudato da una sofferenza che non 
si vede, da una morte già da sempre avvenuta, insieme anonima e personale, singolare coincidenza di caso e 
necessità. Il passato qui esiste, non è presente, è ora come passato: ora è il passato. Forse soltanto 
nell’impersonale si dà questa esperienza, e Personnes la mette in scena. 
 
Oppure il tempo istante, a partire da un ricordo: qualche anno fa stavo visitando il museo d’arte di Stoccarda. 
Vedo improvvisamente, in un luogo un poco appartato, una persona seduta davanti a una celebre opera. E’ 
un uomo non giovane, gli abiti sono dimessi ma dignitosi, mi sembra sofferente, non fisicamente sofferente 
in modo evidente, però non sta bene. Non so che fare, mi fermo a osservarlo, al riparo di una colonna, con 
un po’ di imbarazzo. Scopro rapidamente, dalla sua immobilità, che si tratta di un’opera di Duane Hanson. 
Conoscevo bene l’opera di Hanson, eppure mi sono ingannato. Non sono stato ingannato, “mi sono” 
ingannato, perché l’opera di Hanson non è iperrealismo ma semplicemente realtà, insieme realtà del tempo 
e realtà di quella relazione eventuale in cui consiste l’opera, o senza la quale l’opera non c’è. Il tempo delle 
sculture di Hanson è difficile: è il tempo dell’immobile che contiene il mobile, la vita, nella sua intensità. È il 
tempo perfetto e al tempo stesso il tempo quale futuro anteriore. In quel tempo-istante tutto è compreso, il 
prima e il dopo, una strana contrazione della dynamis. In Hanson il corpo-immagine-scultura espone la forma 
come materia nella sua essenza destinale. Ciò accade nella trasvalutazione del corpo in immagine-corpo, 
opera della scultura, che compie l’attuazione della forma nell’immanenza di una materia altra. Questa 
affermazione implica una peculiare relazione forma-tempo-vita: non ci sono forme solide dalla vita temporale 
estremamente breve, per cui la vita accadrebbe nel passaggio tra esse, così che il fotogramma di tale istante 
di trapasso si darebbe in scultura. La forma non è qui un principio di composizione dell’ente, quasi potesse 
essere una sua parte immateriale, è piuttosto il movimento compiuto, seppure provvisorio, della vita, 
movimento che non può essere un istante, un immobile, un punto del divenire, ma la sua precisa espressione 
nell’ordine del senso. nella concretezza dell’esperienza (e specificamente nella concretezza dell’opera: come 
si raccoglie il tempo nella materia? Come include lo sguardo che la percorre?) si impone il rapporto tra 
divenire e presenza attuale. 
 
Infine, un esempio del vertiginoso precipitare insieme dello spazio e del tempo che provoca il collasso della 
concezione tensionale e di quella atensionale provvedendo alla loro cancellazione estetica. Si può 
argomentare sulla necessità di non astrarre dal sentimento del tempo (concezione tensionale) e al tempo 
stesso sull’illusorietà di questo stesso sentimento, ma quando questo sentire diventa nella sua stessa 
illusione sospensione della serie successiva (concezione atensionale), assenza percettiva di tale serie, ci si 

 
lirico-del-mondo/23267/ 

16 Su cui si veda F. Vercellone, Simboli della fine, il Mulino, Bologna 2018. 

17 Su cui si veda il saggio di F. Desideri, Le ali dell’angelo. Benjamin/Kiefer – Kiefer/Benjamin: contrappunti della 

memoria, Rivista di estetica, 61, 2016, pp. 33-48. 
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avvicina a un tempo che ha a che fare con un significato possibile di eternità: poiesis di uno stato d’animo 
che è un atto apre un sentire in cui, se anche ogni istante è già un passato, ciò che non è più, il presente, 
l’attimo, non è vissuto come un flusso di istanti che si perdono nel nulla; uno spazio in cui l’attimo restando 
tale si apre e permette il rinnovarsi e il ritornare di ciò che è stato essenziale. Strana quiete dell’atto di essere: 

se non c’è ritegno18, un ritrarsi originato dal rispetto, questa sorta di futuro anteriore non accade. Ora è 
difficile sopprimere la tentazione di spettacolo nell’arte, soprattutto lo spettacolo delle emozioni, anche 
quando pare che tale sottrazione sia in programma; è molto difficile fare opera evitando l’esposizione della 
forma, qualsiasi cosa s’intenda con questa complessa parola, che include l’esibizione dell’informe. Un’opera 
che apre a mio avviso, e a modo suo, il sito dell’attimo è Vaporización di Teresa Margolles, che è parte della 
personale Ya basta hijos de puta, che ho visitato al Padiglione di arte contemporanea di Milano nel maggio 
del 2018. La mostra comprendeva 14 installazioni con le quali Margolles ha esposto la violenza vivente a 
Ciudad Juárez (Messico) nei confronti di donne e transessuali. «E cos’è allora il Messico per Teresa 
Margolles?  È un paese di sangue e di morti. Penso a Ciudad Juárez o a Tijuana, a tutte le donne assassinate. 
Succedeva davvero e noi non le vedevamo. Ci avevano avvisate e non abbiamo creduto. Non sapevamo 
neanche che laggiù le donne si erano coalizzate per cercare le figlie scomparse e seppellire quelle trucidate, 
e non c’è cosa più commovente. Penso a tutte le donne transgender massacrate. Penso a Karla, che mi ha 
guidato dentro il mondo delle trans che si prostituiscono e che un giorno abbiamo trovato uccisa 

brutalmente. A lei dedicherò una performance al Pac»19. Una tra le installazioni è Vaporización: nebbia 
bianca in una grande sala. I confini dell’ambiente non si vedono, solo nebbia e silenzio. La sala è un obitorio 
astratto: la nebbia che avvolge e penetra attraverso il respiro è generata dall’acqua utilizzata per immergervi 
i lenzuoli che avvolgevano i corpi dei morti per violenza. Prima dell’ingresso siamo avvisati di cosa si tratta, e 
viene consigliato di non restare molto tempo nella sala. Margolles costruisce uno spazio indefinito senza 
rumore del tempo, dove si respira la morte, dove il contatto con la morte è vitale e la morte rientra nella vita. 
Il cadavere è presente, il rispetto per il morto è assoluto, nella semplicità estrema l’esperienza del tempo 
come misura è sospesa, l’attimo del respiro permette il contatto corporeo tra le anime, il ricordo non 
deperibile di un resto. 
 

 

 

 

 

 

 
18 Per l’accezione di questo termine in relazione al tempo cfr. M. Heidegger, Contributi alla filosofia (Dall’evento), a cura 

di F. Volpi, Adelphi, Milano 2007, pp. 363-370. 

19 http://www.lastampa.it/2018/04/05/cultura/teresa-margolles-trasformo-in-arte-gli-orrori-di-ciudad-jurez-

sQEK0lrBN7zdfuvb6nTupN/pagina.html 


