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ABSTRACT

Da un punto di vista storico, Ultalia compie la propria liberazione dall’occupazione nazista e dal
fascismo il 25 aprile 1945. In realta, la parte migliore della cultura architettonica aveva cominciato a
“liberarsi” dall'impronta data dal regime fascista ad architettura e citta gia fin da prima. Prova ne sia -
tra gli altri— il Piano AR per Milano, concepito nel 1944. Tuttavia, 'idea di liberazione cosi come era stata
concepita dagli architetti nel’immediato dopoguerra, rimarra inattuata. Non solo per questa ragione,
pertanto, la “questione” della liberazione risulta ancora attuale. Ma proprio a fronte di cid bisogna
domandarsi: esiste oggi la consapevolezza della necessita di una liberazione?
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ARCHITECTURES AND LIBERATIONS

From a historical perspective, Italy achieved its Liberation from Nazi occupation and Fascism on April
25, 1945. In reality, the best of architectural culture had begun to “liberate” itself from the fascist
regime’s imprint on architecture and the city even before then. Proof of this is—among others—the AR
Plan for Milan, conceived in 1944. However, the idea of Liberation as it was conceived by architects in
the immediate post-war period remained unrealized. Not only for this reason, therefore, does the
“question”; of Liberation remain relevant. But precisely in light of this, we must ask ourselves: is there
today an awareness of the need for Liberation?
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Milano, 25 aprile 1945. Per parlare di Liberazione nel senso in cui siamo chiamati a parlarne dobbiamo
necessariamente partire da qui: non perché questo sia i/l momento della Liberazione dell'ltalia
dall’occupazione nazi-fascista (sappiamo in realta che nel resto del paese la Liberazione € avvenuta in tempi
sia precedenti che successivi), quanto piuttosto perché questo & il momento a cui ci riferiamo
convenzionalmente per celebrarlo. Dobbiamo dunque partire dalla Liberazione del 25 aprile 1945 come fatto:
fatto — o forse sarebbe piu corretto dire atto — storico che ha una sua rilevanza storica, e che in quanto tale
va appunto ricordato.

Il 21 giugno 1945, ad appena due mesi di distanza da quel 25 aprile, si forma a Roma il governo di unita
nazionale presieduto da Ferruccio Parri: si tratta di un governo ispirato ai principi della Resistenza, coordinata
e diretta dopo I'8 settembre 1943 dal Comitato di Liberazione Nazionale, e guidato da un partigiano. Il
governo era composto da una coalizione comprendente il Partito d’Azione (di cui faceva parte lo stesso Parri),
il Partito Comunista Italiano, la Democrazia Cristiana, il Partito Socialista Italiano di Unita Proletaria, il Partito
Democratico del Lavoro e il Partito Liberale Italiano. Gia il 24 novembre 1945, tuttavia, a causa soprattutto
di discordanze con la DC e con il PLI, Parri € costretto a rassegnare le dimissioni.

Seguiranno altri tre governi di unita nazionale, anch’essi ispirati a quello che si potrebbe definire lo “spirito
della Liberazione”, tutti presieduti dal democristiano Alcide De Gasperi. E nel corso di questi governi che si
forma e opera I’Assemblea costituente, formatasi nel giugno del 1946, all'indomani dell’esito del referendum
del 2 giugno che sancisce la vittoria della Repubblica, con il fine di scrivere la nuova costituzione. Presieduta
dapprima da Giuseppe Saragat (PSIUP) e poi da Umberto Terracini (PCl), la Costituente chiude i propri lavori
nel gennaio 1948. Gia dal maggio del 1947, tuttavia, con I’espulsione dei ministri di sinistra dal governo da
parte di De Gasperi, lo spirito della Liberazione puo dirsi finito. Le divisioni che di fatto caratterizzavano in
modo particolare la linea politica della DC e quella del PCI, e che dal settembre 1943 fino a quel momento
erano state superate in nome dell'idea di un “bene comune”, si riveleranno a questo punto non pil
conciliabili.

Il venir meno dello spirito della Liberazione da un punto di vista politico non segna pero la fine di ogni spirito
collaborativo in Italia, né la cessazione dei tentativi di tradurre tale spirito in azione, con concrete ricadute
sociali. Esemplare in tal senso € il modo in cui molti architetti, gia prima del 25 aprile 1945 e ancora dopo il
31 maggio 1947, continuano ad agire nello spirito dell’'unita nazionale, vale a dire del superamento delle
contrapposizioni ideologiche e delle appartenenze partitiche. Ed & significativo che a farlo siano degli
“intellettuali operanti”?, ovverosia i rappresentanti di una categoria che, per proprio “statuto”, & chiamata a
tradurre il pensare in un fare.

Tra i primi esiti del tentativo degli architetti di dare “continuita” allo spirito della Liberazione & il Piano AR per
Milano. Elaborato gia a partire dai primi mesi del ‘44 da parte di un gruppo di architetti politicamente
abbastanza eterogeneo (Franco Albini, Lodovico Belgioioso, Piero Bottoni, Ezio Cerruti, Ignazio Gardella,
Gabriele Mucchi, Enrico Peressutti, Mario Pucci, Aldo Putelli ed Ernesto N. Rogers) ma tra di loro “riuniti”
(come risuona — sia pure implicitamente — la sigla che accompagna il Piano) da una comune intenzione di
ricostruire il paese, tale Piano presenta caratteri che mostrano chiaramente la volonta di segnare una cesura
nettissima non soltanto rispetto al fascismo, ma anche rispetto alle “regole” dello sfruttamento fondiario
delle aree urbane connaturate a una logica capitalista. Lo fa innanzitutto non pensando Milano
separatamente, come fenomeno isolato, bensi mettendola al centro di una rete che va ben oltre i confini
comunali e che la connette, attraverso strade, autostrade, ferrovie e canali navigabili, all'intero sistema
regionale; stabilisce poi un tetto alla popolazione, fissato intorno alle 800/850.000 unita (pit basso dunque
rispetto a quanti fossero gli abitanti di Milano in quel momento). Inoltre, nell’idea di Ricostruzione che il
Piano AR incarna si propone un consistente diradamento del tessuto edificato della citta: accanto a interventi
di riattamento degli edifici sinistrati dalla guerra con la specifica finalita di destinarli ad alloggi per necessita

! Su cio rimando al mio L ‘architetto come intellettuale, Einaudi, Torino 2019.
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sociali, si prevede infatti il blocco delle nuove edificazioni nelle zone bombardate o precedentemente
inedificate, per lasciare posto a grandi aree verdi e ad attrezzature sportive, oltreché a un nuovo quartiere
per uffici in corrispondenza dell’area della Fiera, lungo I'asse del Sempione, laddove prima della guerra era
stato ipotizzato il progetto per “Milano verde”. Infine, come gia accennato, a rendere esplicito il carattere
marcatamente impegnato nel senso poco pil sopra indicato, il Piano nel suo complesso dichiara il proprio
obiettivo di rivedere, «pur nella necessaria progressivita, [...] l'istituto della proprieta fondiaria» e di dare
corso a «qualunque riforma che si dimostri necessaria al bene comune»?.

Interessante & che la prima pubblicazione del Piano AR avvenga, nell’ottobre 1945, sul «Politecnico» di Elio
Vittorini, non certo una rivista di architettura, cui seguira — il mese successivo — la pubblicazione su
«Rinascita», la rivista fondata e diretta da Palmiro Togliatti, e dunque pienamente riconducibile al Partito
Comunista. Cio attesta il carattere niente affatto “specialistico” con cui viene concepito — e recepito —il Piano,
che nel dicembre del ‘45 verra presentato dagli Architetti Riuniti al Convegno nazionale per la ricostruzione
edilizia tenutosi al Castello Sforzesco di Milano.

Lungi dall’essere un tentativo isolato, il Piano AR rientra in un progetto pilu vasto che proprio nel primissimo
dopoguerra — ma gia nel corso della lotta per la Liberazione — viene perseguito dalle componenti piu evolute
della societa italiana, trovando una perfetta rappresentazione negli ambienti dell’architettura e
dell’'urbanistica: un clima di solidarieta e una volonta di “azione collettiva” che si traduce, a Milano, nella
formazione del Movimento di Studi per I’Architettura, e a Roma in quella dell’Associazione per I’Architettura
Organica. Alla prima aderiscono inizialmente — tra gli altri — Franco Albini, Piero Bottoni, Irenio Diotallevi,
Ignazio Gardella, Gabriele Mucchi, Enrico Peressuti, Marco Zanuso, seguiti da Lodovico Belgiojoso, Giancarlo
De Carlo, Eugenio Gentili Tedeschi, Franco Marescotti, Giulio Minoletti, Giancarlo Palanti, Ernesto N. Rogers,
Giovanni Romano e molti altri. Anche in questo caso, architetti “riuniti” pit in nome di una convergenza di
obiettivi che non di una comune militanza politica. Gia nel primo documento programmatico, redatto il 20
aprile 1945, risulta subito chiara questa unitarieta delle finalita collaborative: in esso infatti si autodichiarano
un «nucleo di architetti che si riconoscono legati da un comune orientamento nel campo del loro lavoro e nel
modo di intendere le forme organizzative della vita sociale»3.

Pochi mesi pil tardi, il 15 luglio 1945, Cino Calcaprina, Mario Fiorentino, Pasquale Marabotto e Bruno Zevi
fondano a Roma I’APAO, ispirata alle tematiche politiche perseguite dal Partito d’Azione, con la finalita di una
rinascita della cultura architettonica e urbanistica dell’ltalia democratica e con aderenti in certi casi
sovrapponibili a quelli del MSA®*. Centrale nel’APAO ¢ il concetto di “organico” che, al di 1a dell’ovvio
riferimento wrightiano, sfugge pero a una declinazione strettamente artistica e individualistica, per assumere
— anche per Bruno Zevi — una connotazione piu ampia e al tempo stesso piu direttamente riferibile alle
contingenze italiane. Nella Prefazione a Verso un’architettura organica, datata febbraio 1944, egli sottolinea
che «forse sarebbe stato piu esatto intitolare questo libretto “verso un’edilizia organica”, stabilendo cosi
dall’inizio che, invece di fare una storia dell’arte, ci si accingeva al compito piu modesto di trovare un indirizzo
comune nel lavoro contemporaneo»®; e ritornando piu oltre sul medesimo concetto, chiarisce: «Alla fine del
conflitto mondiale, I'ltalia avra bisogno di pane e di case. Nelle sue terre distrutte, contadini, operai,
intellettuali domanderanno case. L'opera degli architetti dovra rispondere alle esigenze materiali e
psicologiche dell’edilizia di un paese finalmente libero»®. Un’edilizia organica, nell’auspicio di Zevi.

Se dunque la Liberazione come fatto (e addirittura — come detto — come atto) storico ha la potenzialita di
rendere “il paese finalmente libero”, vi & pero una Liberazione piu profonda e piu effettiva che rimane ancora

2 Piano AR, opuscolo a stampa, Milano 1944-45, pp. non numerate.

3 Documento programmatico, 20 aprile 1945, in Matilde Baffa, Corinna Morandi, Sara Protasoni, Augusto Rossari, 1/
Movimento di Studi per I’Architettura 1945-1961, Laterza, Roma-Bari 1995, p. 206.

4 Cfr. Alessandra Muntoni, APAQ, in Architettura del Novecento. Teorie, scuole, eventi, a cura di M. Biraghi, A. Ferlenga,
Einaudi, Torino 2012, pp. 31-37; Roberto Dulio, Introduzione a Bruno Zevi, Laterza, Roma-Bari 2008.

> Bruno Zevi, Verso un’architettura organica. Saggio sullo sviluppo del pensiero architettonico negli ultimi
cinquant’anni, Einaudi, Torino 1945, p. 13.

6 Ibidem, p. 150.
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da compiere. A questo mira la proposta di un “piano nazionale” in grado di rifondare I'ltalia su principf
(oltreché su persone) consistentemente differenti. E I'idea elaborata da Palmiro Togliatti, rivolta alle altre
forze politiche, e in particolar modo ai socialisti e alla DC, di una “democrazia progressiva”: espressione dal
significato volutamente vago, ma che nella sostanza comportava una «transizione a una forma di Stato che
consentisse alle masse popolari di partecipare alla vita e alla gestione politica del paese, in un modo piu attivo
e diretto di quanto non succedesse nelle normali democrazie parlamentari»’. In questo modo, nelle mire del
segretario generale del PCl, «la classe operaia sarebbe divenuta la forza trainante del paese e avrebbe
condotto a termine una serie fondamentali di riforme, tra cui la distruzione di tutti i residui del fascismo, una
radicale riforma agraria, e una battaglia contro il capitalismo monopolistico (ma non contro tutto il
capitalismo in quanto tale)». Una battaglia — quest’ultima — alla pari delle altre, perduta, con tutta evidenza,
e che tuttavia, alla luce dell’oggi, dimostra tutta la sua lungimiranza.

Se proprio la politica — come gia visto — con il fallimento dei governi di unita nazionale, aveva dato di fatto il
proprio definitivo congedo da ogni possibilita di “continuita” con lo spirito della Liberazione, i tentativi portati
avanti dalla parte migliore della cultura architettonica di proseguire in quella direzione sopravvivono e si
moltiplicano anche dopo il cruciale anno 1947. Precisamente in questo senso va letto il grande progetto di
Piero Bottoni e altri, elaborato gia fin dal 1936, ma ripreso poi con rinnovato vigore e prospettive nel 1945 e
definito ulteriormente proprio nel 1947, in occasione dell’'VIll Triennale di Milano: realizzare, sempre a
Milano, un intero “quartiere sperimentale” che provi a dare applicazione ai principi architettonici teorizzati
e messi appunti dalla cultura architettonica moderna®. Presentato sotto forma di “mostra permanente” di
differenti tipologie residenziali (le case alte, medie e basse di gropiusiana memoria), ma anche di
sperimentazioni tecnologiche e costruttive ad alto tasso innovativo, il QT8 costituisce tutt’altra cosa rispetto
ai quartieri realizzati a Milano nel periodo anteguerra (si pensi ai pur interessanti Quartieri Ifacp “Gabriele
D’Annunzio”, a San Siro, ed “Ettore Ponti”, a Calvairate, entrambi del 1938-41 ed entrambi di Franco Albini,
Renato Camus e Giancarlo Palanti): si tratta piuttosto di un “frammento” di una nuova concezione della citta,
che comporta a sua volta — con tutta evidenza — una nuova concezione sociale; un’ipotesi di Ricostruzione
dove non risuona affatto alcuna volonta meramente ripetitivo-“ricostruttiva”, e in cui si prefigurano semmai
le condizioni di apertura a una Liberazione compiuta. La stessa idea di Bottoni di utilizzare le macerie dei
bombardamenti per erigere il Monte Stella evidenzia la prospettiva straordinariamente inventiva, e al tempo
stesso politicamente orientata, che sottende al progetto: dove la creazione di una collina — ovvero di uno
spazio pubblico e naturalistico in rilievo all’interno di un contesto come quello milanese in cui risorse di
guesto genere scarseggiavano o addirittura mancavano del tutto — va intesa precisamente come il tentativo
di liberare, mettendole a disposizione di tutti i cittadini, forze fino a quel momento ignorate, quando non
apertamente represse.

Altrettanto significativo € che, all’esposizione del progetto per il QT8 alla Triennale di Milano, si accompagni
una mostra sull’“Abitazione in Italia”, curata dallo stesso Bottoni, con Irenio Diotallevi e Franco Marescotti,
coadiuvati da un gruppo di giovani studenti di Reggio Emilia. E una mostra dall’apparenza modesta, che pero
tenta di affrontare i drammatici problemi di quel momento: la mancanza di abitazioni, la condizione di
sovraffollamento delle case in cui sono costretti a vivere moltissimi abitanti, la mancanza dei piu elementari
servizi all'interno di esse. L’anno successivo, in stretta connessione con la mostra, viene pubblicato il famoso
(anche se non editorialmente fortunato) libro — sempre di Diotallevi e Marescotti —, Il problema sociale
costruttivo ed economico dell’abitazione®: una sorta di scatola contenente schede concepite come
potenzialmente in progress che affrontano con grande serieta e accuratezza la crisi abitativa del dopoguerra.
Proprio Marescotti (iscritto al Partito Comunista dal 1945), fondera poco dopo lo Studio sociale di
architettura, nome che ne definisce eloquentemente il programma; ed & con lo Studio sociale di architettura

7 Paul Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, Einaudi, Torino 2006, p. 53.

8 Sul QT8 cfr. Giancarlo Consonni, Lodovico Meneghetti, Graziella Tonon, Piero Bottoni. Opera completa, Fabbri,
Milano 1990.

% Irenio Diotallevi. Franco Marescotti, I/ problema sociale costruttivo ed economico dell’abitazione, Poligono, Milano
1948.
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che egli avvia la sperimentazione su un inedito “tipo” di unita residenziale: il “centro sociale e cooperativo”?°.

Si tratta di un tentativo assai coraggioso, condotto in un paese come I'ltalia che al principio degli anni ’50 (il
Centro sociale e cooperativo Grandi e Bertacchi — il primo realizzato da Marescotti a Milano, sul Naviglio
Grande — e del 1951-55) ha ormai abbandonato qualsiasi ipotesi di vera Liberazione. In questa difficile
situazione, Marescotti prova a dar vita con una propria iniziativa alla “possibilita” di un’alternativa allo
sviluppo capitalistico ormai divenuto dominante. All'interno del Centro sociale e cooperativo Grandi e
Bertacchi (non I'unico, ma il pilt compiuto tentativo condotto da Marescotti in tal senso), oltre alle residenza
offerta a condizioni economicamente vantaggiose, si trovano spazi di socializzazione, una biblioteca, un
ristorante, un cinema e altri servizi in comune®!. Un vero centro di irradiazione sociale, politica e culturale
rivolto all'intero quartiere, fortemente degradato e altrimenti povero di servizi, nel quale il complesso si
trova; un centro autogestito attraverso la formula cooperativa, nonché realizzato da una cooperativa
costruttiva. Una sorta di “bolla”, un’isola di utopia realizzata all’interno della Milano del dopoguerra, che nel
frattempo perd ha imboccato una direzione completamente diversa.

Ma la figura di Marescotti € centrale anche per la vicenda di due gruppi formatisi proprio negli anni
immediatamente a ridosso della Liberazione: la Cooperativa Architetti e Ingegneri di Reggio Emilia e il
Collettivo di Architettura di Milano. Proprio Marescotti infatti aveva commissionato, nel 1946, a un gruppo
di giovani studenti di Reggio Emilia (tra loro Osvaldo Piacentini, Eugenio Salvarani e Franco Valli) un’indagine
urbanistica sulle condizioni della citta emiliana e sul risanamento dei vecchi quartieri'2. Tale indagine,
essenziale per la redazione del Piano di ricostruzione di Reggio Emilia affidato nel 1947 a Franco Albini, Luisa
Castiglioni e Giancarlo De Carlo, verra inclusa nelle tavole del gia citato libro di Diotallevi e Marescotti I/
problema sociale costruttivo ed economico dell’abitazione. Cio dara I'impulso ai giovani architetti emiliani ad
associatisi, nel 1947, sotto l'iniziale denominazione di Studio di Progettazione Civile. La loro collocazione
spazia tra diverse aree politiche: DC, PSI, PCI, Pd’A e PLI. Il loro approccio al progetto — precisato nel 1952 con
I"assunzione della forma sociale della cooperativa, il cui statuto vieta loro I'attivita privata e si prefigge di
conseguire obiettivi sociali ed etici attraverso il lavoro collettivo — & caratterizzato dall’estensione dalla scala
territoriale fino agli interni e dall’approccio interdisciplinare, che coinvolge geologi, geografi, sociologi,
economisti e altre competenze ancora. E proprio questa capacita di integrare architettura e urbanistica tra
loro e con molte altre discipline che contraddistingue la Cooperativa Architetti e Ingegneri di Reggio Emilia:
un lavoro — il loro — svolto con pienezza di responsabilita e di consapevolezza civile e politica, ma al tempo
stesso contrassegnata dal «rifiuto di ogni visione totalizzante, ideologica o partitica»'3; un rifiuto che li porta
a vedere tanto nella civilta cristiana quanto in quella marxista, «che ci sembrano opposte», la comune lotta
per «dare un’anima al mondo»**, e ad affiancare la lettura dei testi di Maritain a quella di Gramsci, sotto la
guida di Giuseppe Dossetti.

Di cio offrono una vivida testimonianza in particolar modo i quartieri INA-Casa progettati dalla Cooperativa
Architetti e Ingegneri di Reggio Emilia per Pisa, Modena, Bologna, oltreché per la stessa Reggio Emilia.
Esemplare in tal senso e proprio il Villaggio della Nebbiara, a Reggio Emilia (1959-60), dove viene attuato un
programma sociale e di valori che, in pieno boom economico, «si vogliono antitetici rispetto all’espansione
della societa dei consumi sulla quale in quegli anni culture cattoliche e culture comuniste trovano, nel

10 Cfr. Giorgio Ciucci, Maristella Casciato, Franco Marescotti e la casa civile 1934-56, Officina Edizioni, Roma 1980.
' Franco Marescotti, Introduzione allo studio organizzativo e costruttivo dei “Centri Sociali Cooperativi” della
Provincia di Milano, in AA.VV., Architettura d’oggi, Vallecchi, Firenze 1955, pp. 81-86.

12 Cft. Giordano Gasparini, La Cooperativa Architetti e Ingegneri di Reggio Emilia e Osvaldo Piacentini. I primi vent anni
(1947-1967), in L arte di far vivere gli uomini. L urbanistica sociale della Cooperativa Architetti e Ingegneri di Reggio
Emilia, a cura di L. Baldini, C. Gandolfi, G. Gasparini, S. La Ferrara, Biblioteca Panizzi Edizioni, Reggio Emilia 2018,
pp. 13-33.

13 Paolo Prodi, Testimonianza, in Atti del Convegno di presentazione del volume Osvaldo Piacentini, Senza stancarsi mai.
Scritti di un cittadino diacono, Archivio Osvaldo Piacentini, Reggio Emilia 2002, p. 13.

14 Osvaldo Piacentini, Senza stancarsi mai. Scritti di un cittadino diacono, Edizioni Diabasis, Reggio Emilia 1999, p. 89.
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contesto emiliano, non pochi punti di convergenza»®®. Cid che fa della Cooperativa Architetti e Ingegneri di
Reggio Emilia, secondo una ricorrente ma calzante definizione utilizzata di sovente a loro riguardo, dei veri e
propri “intellettuali del territorio”.

Sotto la guida dello stesso Marescotti, fortemente impegnato sui problemi sociali della casa, nel 1949 un
gruppo di studenti del Politecnico di Milano (tra loro Vincenzo Montaldo, Giorgio Morpurgo, Achille Sacconi,
Novella Sansoni, Mario Silvani e Alessandro Tutino) da vita al Collettivo di Architettura. Del gruppo fanno
parte inizialmente anche Gae Aulenti e Fredi Drugman, che ne usciranno poco dopo, mentre nel 1951 fara il
suo ingresso Virgilio Vercelloni. Lo statuto del Collettivo di Architettura prevede in modo vincolante la
militanza nel PCI, lo svolgimento esclusivo della propria attivita professionale all'interno della cooperativa,
I’elaborazione collettiva dei progetti e il pagamento in base alle ore di lavoro svolte, come nel lavoro
operaio®. Il ruolo che i membri del Collettivo intendono esercitare & quello dell’“architetto condotto”,
pensato in analogia con la figura del medico condotto, sviluppatasi specialmente nell’ltalia post-unitaria ed
esistente ancora fino agli anni settanta del Novecento: un medico pagato da enti pubblici (quasi sempre i
comuni) per fornire assistenza gratuita agli indigenti e in generale alla popolazione — soprattutto rurale — che
non poteva permettersi nessun altro tipo di assistenza sanitaria. E in qualita di “architetti condotti”, dunque,
che i membri del Collettivo di Architettura si impegnano attivamente nel territorio milanese, in particolar
modo nei comuni dell’hinterland milanese aderenti alla Lega dei Comuni Democratici'’, tanto sul fronte della
progettazione residenziale economico-popolare (per cooperative a proprieta indivisa o per enti come I'INA-
Casa e I'lstituto Autonomo Case Popolari), quanto sul fronte della progettazione scolastica: dove la scuola e
concepita come un servizio per I'intera comunita, e non esclusivamente per gli studenti. Inoltre i membri del
Collettivo rivestono numerosi ruoli di gestione politica nelle amministrazioni locali degli stessi comuni, in
qualita di sindaci, assessori o consiglieri comunali. Cio mette in luce il preciso disegno “egemonico” (per dirlo
con la nota espressione di Gramsci) coscientemente perseguito dal Collettivo di Architettura e ribadisce
ancora una volta la volonta, comune anche alla Cooperativa Architetti e Ingegneri di Reggio Emilia, di agire
non solo e non tanto “puntualmente”, mediante interventi isolati — e in larga parte privati, come accade nel
caso di molti loro colleghi — bensi in maniera diffusa e sociale, progettando e pensando collettivamente per
la collettivita, secondo un modello che va ben oltre quello offerto dall’ltalia di quel periodo.

Ed e proprio I'ltalia degli anni '50 a mostrare con spettrale chiarezza I'ormai compiuta regressione da ogni
ipotesi di Liberazione reale. Basti dire ad esempio che Marcello Piacentini, I'architetto che aveva dominato
I'ltalia fascista e che aveva condotto tutte le “grandi manovre” dell’architettura di regime, dopo aver subito
un breve periodo di epurazione, non soltanto tornera ad insegnare, ma addirittura ricoprira la carica di
preside — dal 1951 al 1954 — della Facolta di Architettura dell’Universita della Sapienza di Roma. La stessa
carica rivestita da Piero Portaluppi nella Facolta di Architettura del Politecnico di Milano nel dopoguerra
(carica mantenuta fino al 1963), nonostante il ruolo centrale da lui svolto nella costruzione della Milano
fascista (sua la sede della Casa del Fascio in piazza San Sepolcro, laddove Benito Mussolini aveva fondato il
primo Fascio di Combattimento, tanto per fare un esempio).

Poco o nulla dunque sono cambiate le persone, nonostante gli auspici precedentemente ricordati. In quanto
alla mentalita, anche questa non & molto cambiata, se & vero che — per esemplificare ancora una volta — il
piano urbanistico di Milano, varato nel 1953 ma iniziato nel 1948, per un verso riprende il Piano AR,
facendone la propria base di partenza; poi pero, tra il ‘48 e il ‘53, allorché il piano va in approvazione, molte
cose cambieranno, poiché ci sara una densificazione di tutte le aree, una crescita in altezza degli edifici e uno
sfruttamento intensivo dei suoli (& il piano che propone la famosa “racchetta”, poi soltanto parzialmente

15 Filippo De Pieri, Villaggio della Nebbiara. Abitare il territorio alla periferia di Reggio Emilia, in L arte di far vivere
gli uomini, cit., p. 69.

16 Cfr. Manuele Salvetti, Il Collettivo di Architettura 1949-1973, tesi di laurea, relatore Marco Biraghi, Facolta di
Architettura Civile, Politecnico di Milano, anno accademico 2009/10.

17 Sulla Lega dei Comuni Democratici, rifondata nel 1947 dopo lo scioglimento in epoca fascista, cfr. Oscar Gaspari, La
Lega delle autonomie 1916-2016, 11 Mulino, Bologna 2016.
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realizzata'®). Insomma, il Piano del 1953 finisce per disattendere tutti i presupposti su cui il Piano AR aveva
provato a fondarsi. Ed € su questa stessa “disattenzione” (da intendersi nel senso dell'inosservanza) che — da
li in avanti — tutto quanto ne é seguito ha finito invece col fondarsi.

Cio ci conduce direttamente all’oggi, alla Milano del 2025. Se la Milano del 1945 costituiva 'emblema (uno
fra i tanti possibili, naturalmente) del modo in cui la Liberazione (storica) si era compiuta, la Milano del 2025
puo rappresentare I'emblema di quello che in questi ottant’anni siamo diventati. E ripartendo da qui
possiamo domandarci: ci siamo effettivamente liberati di quei “residui” di cui si & parlato in precedenza: del
fascismo (e non si fa qui riferimento tanto al fascismo storico, quanto piuttosto alla mentalita che vi si
connette)? E del capitalismo (non certo del «capitalismo in quanto tale», come diceva Togliatti, ma anche
solo di quello «monopolistico»)? Quel capitalismo che mette le mani sulle nostre citta, rendendo difficile
abitarle non soltanto per chi sta ai margini della vita sociale, ma ormai per molti soggetti che la
dovrebbero/vorrebbero vivere: per citare due sole categorie, gli studenti e gli anziani. La risposta con tutta
evidenza & no.

E allora, da un lato la Liberazione come fatto, come atto storico, pud essere considerata senza ombra di
dubbio una vittoria, perché e incontrovertibilmente avvenuta, e giustamente la celebriamo ogni 25 aprile;
dall’altro lato, perd va anche considerata una sconfitta, dal momento che non ha portato con sé tutte le
conseguenze positive che ci si sarebbe potuto aspettare. Questo non significa perd che non possiamo
continuare ancora a pensare a una Liberazione: non soltanto a quella storica, ma anche a una nuova
Liberazione.

| momenti di celebrazione, in questo senso, possono tornarci utili non soltanto per ricordare eventi storici
temporalmente determinati, definiti, ma anche per farci continuare a pensare alle condizioni che quegli
eventi hanno reso possibili. Nel caso specifico, la Liberazione storica puo farci pensare alla Liberazione come
un processo sempre potenzialmente attuabile.

Ma che cos'e la Liberazione? O meglio, che cosa potrebbe essere la Liberazione, in una prospettiva non piu
storica, quanto invece attuale? Una risposta sufficientemente “obiettiva” potrebbe essere: il processo che
conduce alla liberta. Il che potrebbe portarci anche a dire che la liberta stessa & I'esito di un processo di
Liberazione. Ma a questo punto potremmo lecitamente chiederci: nell’ltalia del 2025 siamo liberi? Oppure,
declinando la domanda in termini piu strettamente architettonici: I'architettura, la citta (ovvero le discipline
che si applicano alla realta sociale) nell’ltalia del 2025 sono libere? Sicuramente no. E d’altronde, sarebbe del
tutto utopico pensare che possano esserlo. L’architettura non ¢ libera quasi per antonomasia, soggiacendo
per propria natura a svariati vincoli e condizionamenti: alla forza di gravita, innanzitutto, e poi alle condizioni
economiche, ai desideri del cliente, alla morfologia del sito, alla situazione culturale e geografica entro cui
sorge, e via discorrendo. Quindi — si potrebbe ben dire —I'architettura non ¢ affatto libera in senso “assoluto”.
E altrettanto non lo siamo noi. Certo, siamo stati liberati dai nazisti e dai fascisti, ma non siamo liberi nel
senso che possiamo fare qualunque cosa vogliamo: siamo comunque con tutta evidenza condizionati. Qui
pero il problema & vedere quanto condizionati: quanto cioé la nostra condizionatezza — e quella della nostra
architettura — incide nel concreto sulla nostra e sulla sua liberta.

Per provare a dare risposta a questo problema, al di la di impossibili slanci utopici, sulla base dei quali
gualcuno potrebbe vagheggiare di trovare — nelle condizioni attuali — il modo, o la forza, per liberarsi, oggi
bisognerebbe tornare a riflettere sulla questione seguente: storicamente sono esistiti momenti (e quello su
cui ci siamo soffermati nelle pagine precedenti & uno di essi) nei quali soggetti reali, appartenenti a
determinati ambienti altrettanto reali, hanno provato fattivamente, e non soltanto attraverso vuoti discorsi
0 enunciazioni ideali, a compiere un processo di Liberazione dalle condizioni a cui pure erano costretti a
soggiacere. E in certi casi ci sono riusciti. Franco Marescotti, ad esempio, era certamente condizionato dalla
societa in cui era immerso, niente affatto incline ad accogliere le sue idee: realizzare i centri sociali e
cooperativi per lui ha significato scontrarsi con condizioni completamente differenti da quelle che questi
stessi centri presupponevano. E infatti, di li a non molti anni, il Centro Grandi e Bertacchi cessera di funzionare
nel modo in cui Marescotti lo aveva immaginato, riassorbito dalla Milano interamente consacrata al mercato,

18 Cfr. Serena Pesenti, Milano post-bellica. La “racchetta” e i monumenti. Questioni di tutela monumentale e

archeologica nella ricostruzione urbanistica e architettonica del centro storico, Altralinea Edizioni, Firenze 2018.
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pur continuando tuttora ad esistere da un punto di vista puramente materiale. E cio vale anche per la
Cooperativa Architetti e Ingegneri di Reggio Emilia e per il Collettivo di Architettura: entrambi hanno provato
ad attuare concretamente un modo alternativo di fare gli architetti e di praticare I'architettura, cercando di
conciliare professione e impegno sociale, in un contesto in cui tutti gli altri architetti — ma anche le
amministrazioni pubbliche, i committenti, persino gli utenti — continuavano a seguire nel modo pil consueto
ciascuno i propri modi e i propri interessi. Tali condizioni avverse non hanno impedito tanto all’'una che
all’altro di conseguire ragguardevoli risultati, dal punto di vista delle ricadute effettive sul territorio, anche se
alla fine tanto I'una che I'altro saranno costretti ad arrendersi a un “clima” politico, imprenditoriale e sociale
troppo mutato da permettere loro anche solo di sopravvivere.

Cio nondimeno, Franco Marescotti, la Cooperativa Architetti e Ingegneri di Reggio Emilia, il Collettivo di
Architettura, sono esistiti e hanno compiuto il loro tentativo di liberarsi — e liberare — da quelle condizioni
che pure gravavano su di loro. A fronte di cio la domanda é: saremmo in grado noi almeno di pensare alla
Liberazione come qualcosa che ciriguarda direttamente? Ci poniamo il problema di doverci liberare? Oppure
abbiamo completamente accantonato il problema, e la Liberazione per noi & qualcosa di cui occuparsi
soltanto storicamente, qualcosa di cui ci limitiamo a ricordarci ogni 25 aprile? O al contrario, siamo ancora in
grado di concepire — se non gia di attuare — una Liberazione nei confronti di tutti quei contesti, quegli
interlocutori, quelle situazioni a cui siamo quotidianamente sottoposti e da cui siamo condizionati? Certo, &
difficile — e forse addirittura impossibile — pensare che cio che ci condiziona smetta di farlo. Ma allo stesso
tempo sarebbe interessante provare almeno a cercare una via attraverso la quale quei condizionamenti
possano essere meno forti.

E possibile pensare alla Liberazione non soltanto come un fatto storico ma anche come un atto volitivo?
Riusciamo ancora a volere una liberazione? Nelle vicende che abbiamo analizzato, i fatti sono storici, ma gli
atti sono volitivi: quelli compiuti da coloro che — a partire dal 9 settembre 1943 — hanno fortemente voluto
liberare I'ltalia, in molti casi a costo della vita; oppure quelli compiuti da coloro che, in seguito, hanno
altrettanto fortemente voluto provare a ricostruire un’ltalia diversa da quella che I'aveva preceduta, anche
in questo caso a costo di grandi sforzi. L’hanno voluto e ci sono riusciti: impegnandosi, combattendo e
lavorando duramente in quella direzione, avendo una precisa idea del proprio obiettivo, avendo
perfettamente presente contro chi dovessero combattere la propria battaglia, chi fosse il loro nemico, ma
anche avendo in mente la Liberazione come qualcosa di molto concreto.

Oggi, per contro, il nostro pit grande problema ¢ l'individuazione del nemico: fatichiamo a individuare
I"“interlocutore” negativo dal quale — e del quale —liberarci. Al punto che oggi il dubbio che potrebbe sorgere
€ se addirittura sia lecita la domanda in merito a una Liberazione: liberarsi da cosa? Di che cosa dovremmo
liberarci, noi che abbiamo gia la liberta, che siamo gia liberi?

In realta, se ci pensiamo bene, la necessita di una Liberazione esiste ancor’oggi, anzi, oggi € piu forte che mai,
come dimostra il fatto stesso che fatichiamo a individuare il nemico. E allora, dovremmo partire proprio da
qui: dall'individuare da che cosa, da chi, dobbiamo liberarci, da quali pratiche, da quali riflessi condizionati,
da quali rapporti. Forse ciascuno di noi potrebbe/dovrebbe fare elenchi di cose da cui liberarsi: con tutte le
difficolta che naturalmente questo comporterebbe. Nel provare a farlo certamente non ci potrebbe aiutare
il periodo storico al quale ci siamo rivolti, perché massime sono le differenze tra quel momento e quello
attuale: allora vi era una guerra in corso, un’occupazione di un esercito straniero, un regime da rovesciare,
tutte condizioni che rendevano per molti aspetti piu “facile” individuare il nemico e pensare di liberarsene.
Oggi, al contrario, la parcellizzazione sociale a cui siamo sottoposti, da cui siamo letteralmente dominati, ci
impedisce di unirci per convergere su obiettivi comuni. E pero altrettanto sarebbe importante farlo. Giacché
e chiaro che una Liberazione da qualsiasi cosa non puo certo avvenire sulla base di sforzi individuali, puo
verificarsi esclusivamente a partire dall’'individuazione di obiettivi condivisi.

Con tutto questo, puo forse servirci avere almeno un’idea di Liberazione come atto volitivo da compiere. Per
raggiungere una compiuta liberta? Questo probabilmente rischia di essere un obiettivo illusorio; piuttosto
per avere meno condizionamenti. Forse questo potrebbe essere uno sforzo degno di questo nome —e il nome
e appunto Liberazione.
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