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Quello che & importante per le donne, secondo

me, non e affatto che possano credere di avere
accesso piu facilmente alla filosofia pensandola nei
termini di “disseminazione”, “nomadismo”, o “margi-
nalita”. La metafisica ha, in realta, sempre pensato le
donne dalla parte del marginale, dell’erranza, dell’as-
senza di sistema. Cido che mi sembra importante, ed
e forse il solo gesto femminista che compio, & quello
di creare un’opera [...] in modo razionale, didattico e
soprattutto costante (anche se il mio lavoro ha anche
un aspetto completamente diverso, autobiografi-

co, ironico e giubilatorio). Il sistema metafisico ha
sempre messo le donne dalla parte della assenza di
costanza, di irregolarita. Quindi le donne in filosofia
devono mostrare una tale resistenza, per poter cam-
biare qualcosa. Non ho inventato un nuovo sistema,
ma in ogni caso, possiamo ancora, dopo Nietzsche e
Freud, inventare dei sistemi filosofici?

(S. Kofman)

Quanta verita puod sopportare, quanta verita puo
osare un uomo? Questa & diventata la mia vera unita
di misura, sempre pil.

(F.Nietzsche)

1. Il punto di partenza

Guida insostituibile per la scoperta del pensiero irriverente e “giubilatorio” di Sarah
Kofman?, Giangiorgio Pasqualotto mi aveva aiutato ad affrontare molteplici temi,
che alle volte esulavano dallo specifico kofmaniano, esplorando senza paura le que-
stioni filosofiche pil radicali, senza mai mancare di ironia. Pasqualotto aveva cono-
sciuto la filosofa francese negli anni Settanta ed era entrato in un rapporto di stima,
testimoniato dall’invio abbastanza regolare dei propri volumi, spesso accompagna-
ti da dediche affettuose, gesto che testimoniava sicuramente un’amicizia basata su
affinita filosofiche evidenti, un comune sentire. Ho avuto la fortuna di conoscere
guesta piccola parte dei ricordi molto tempo dopo essere stata una studentessa di
filosofia.

Il mio primo corso universitario, nei primi anni Novanta, era stato “Storia della
filosofia” con Giangiorgio Pasqualotto. Il testo monografico di quell’anno metteva

1 Sarah Kofman (1934-1994), filosofa francese tra le pil interessanti e innovative del panora-
ma francese del Novecento, autrice di numerosi saggi che spaziano dalla filosofia, alla psicanalisi
passando per la letteratura. Kofman & stata una delle grandi interpreti del pensiero di Nietzsche
e Freud, capace di destreggiarsi in maniera assolutamente originale tra i grandi nomi della filoso-
fia - come Socrate, Platone, Rousseau o Kant - per smascherarne la doppia andatura, il detto e il
sottinteso, in modo da far emergere lo scandaloso fondo “femminile” del loro pensiero. Pensatrice
vicina, ma mai sovrapponibile, ad altri grandi nomi del panorama francese, come Derrida, Nancy
e Lacoue-Labarthe, ha affrontato tematiche proprie anche del femminismo, da un punto di vista
totalmente eccentrico e assolutamente personale, non riconoscendosi mai all’interno di nessuno
schieramento.
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effettivamente un po paura, Friedrich Nietzsche con Cosi parlo Zarathustra. Un li-
bro per tutti e per nessuno, nell’edizione corredata del magnifico commento dello
stesso Pasqualotto®. La lettura di Nietzsche che ci proponeva era singolare, non
vincolata ai commentari o in qualche modo semplificata, ma legata strettamente
al testo, e gia attraversata da una comparazione filosofica che la apriva all’'Oriente.
Con uno sguardo retrospettivo, mi sembra di aver conosciuto ed amato, proprio in
quel momento, la stessa modalita libera di pensare che anni dopo avrei apprezzato
in Sarah Kofman.

Quando molti anni dopo decisi di affrontare lo spinoso tema del femminile in
Nietzsche?, senza esitazione andai a chiedere la possibilita di confrontarmi con lui,
che pur non essendo stato mio relatore di tesi, evidentemente aveva conservato
ancora un lato nietzscheano, visto che accetto subito con curiosita. Nietzsche non
era del resto gia da molti anni al centro delle sue ricerche, tuttavia rimaneva un ele-
mento importante del suo percorso formativo ed esistenziale. Fu lui a consigliarmi
la lettura di questa autrice fondamentale, ma cosi poco letta e quasi sconosciuta
per molti.

Una delle peggiori abitudini della filosofia & I'etichetta: accademia, corrente,
tendenza... Tutto questo si dissolve nel caso di Sarah Kofman, ma sicuramente an-
che per Pasqualotto.

La modalita filosofica della studiosa francese era caratterizzata dalla grande ca-
pacita di focalizzare per ogni tema, o problema, la propria attenzione sulla ricerca
degli strumenti piu adatti, in un percorso che, da subito, si strutturava come apo-
retico e antisistematico. Al centro della sua scrittura rimaneva l'attenzione alla co-
erenza tra pensiero e vita, anche se questo poteva comportare un rischio esiziale.
Pensandoci a posteriori, mi accorgo che l'originalita del pensiero e I'assoluta solidi-
ta del riferimento sono due aspetti che ritrovo ugualmente sia in Sarah Kofman che
in Pasqualotto.

Il lavoro sul femminile in Nietzsche mi aveva convinto a voler approfondire la mia
scoperta di Sarah Kofman, prima di tutto perché riconoscevo in lei una grandissima
interprete del filosofo tedesco, ingiustamente dimenticata nel panorama contem-
poraneo, non solo italiano®. La conoscenza che la filosofa dimostrava del pensiero

2 F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, tr. it. S. Giametta, postfazio-
ne G. Pasqualotto. Bur, Milano 1985.

3 F. Negri, Ti temo vicina, ti amo lontana. Nietzsche, il femminile e le donne, Mimesis, Milano 2011.

4 F. Negri, L’arte dell'ascolto. Sarah Kofman e la filosofia, Aracne, Roma 2018. Risulta impossibile
in questa sede ricostruire la storia delle interpretazioni della filosofa, tuttavia si puo¢ ricordare che
questo testo si & inserito in un felice momento di riscoperta del pensiero di Kofman in Italia, ma an-
che all’'estero, che sta portando alla ripubblicazione delle sue opere (in Francia, presso Verdier), e
alla traduzione tanto attesa della sua opera anche in Italia, oltre a numerose altre iniziative. In Italia,
ricordo un’importante recente iniziativa, I'organizzazione, da parte di Stefania Tarantino nel 2022 di
due giornate di studio dal titolo “Il “rimosso” nell'operazione filosofica: il pensiero di Sarah Kofman”, a
Palazzo Serra di Cassano, prestigiosa sede dell’Istituto Italiano per gli Studi Filosofi di Napoli. Da questi
incontri ha avuto origine la pubblicazione omonima che contiene, oltre agli interventi delle studiose
presenti (Tarantino, Negri, Veauvy), altri contributi, traduzioni di saggi dedicati a Kofman da Jean-Luc
Nancy, Jacques Derrida e Frangoise Collin, oltre a brani della stessa filosofa. Cfr. S. Tarantino (a cura
di), Il “rimosso” nell'operazione filosofica. Il pensiero di Sarah Kofman, Edizione dell’lISF, Napoli 2024.
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di Nietzsche non era solo profonda, ma soprattutto aveva la rara capacita di met-
tere alla prova il filosofo rovesciandone le dinamiche decostruttive. Questa ricerca
aveva costituito un ulteriore motivo di scambio, alimentato dal continuo confronto
intorno al pensiero kofmaniano che, pur sfidando Nietzsche nel profondo, sapeva
praticare una sana dissidenza che impediva di cadere nell’'adorazione degli autori.

Come Pasqualotto aveva saputo fare, mettendo in comunicazione Occidente e
Oriente, comparando due mondi considerati dai piu come distanti e inconciliabili,
cosi Sarah Kofman aveva saputo “utilizzare” Nietzsche per ritrovare in controluce
i temi della grande filosofia, accostandolo in maniera irriverente al pensiero e alla
psicanalisi di Freud.

Tra i temi centrali del pensiero di Kofman c’era sicuramente la constatazione
dell'impossibile costituzione di un soggetto stabile, di una soggettivita forte e ri-
conoscibile, che di fatto lei ritrovava, come un fil rouge, sia nel gioco filosofico di
Nietzsche, che nascosto nelle trame dell’analisi di Freud. Anche questo mi sembra
che sia stato uno dei grandi temi d’interesse di Pasqualotto, sia nei confronti di
Nietzsche, cosi come del pensiero orientale, dove l'ossessione dell’io sembrava la-
sciar posto ad altro.

Rileggendo un contributo di Pasqualotto®, nel quale egli tracciava con lucidita la
propria parabola filosofica, dalla filosofia analitica anglosassone alla Scuola di Fran-
coforte, mi aveva colpito in particolare una frase riferita ai motivi - profondamen-
te sentiti soprattutto dal punto di visto esistenziale - che I'avevano avvicinato alla
filosofia di Nietzsche. Dopo aver sperimentato I'insoddisfazione di un approccio
estremamente raffinato all’estetica, ma radicalmente negativo nei suoi esiti, Pa-
squalotto si ritrovava a cercare qualcosa che avesse un senso pit ampio, decidendo
di ritornare al significato originario del termine aisthesis, anche grazie alla lettura
della Nascita della tragedia da poco ritradotta da Sossio Giametta per Adelphi.

L'opera, benché spesso contorta e zeppa di remore polemiche, era tuttavia
chiarissima nell’esprimere alcune idee potenti, tra le quali quella che i Greci, con le
loro tragedie, avevano non soltanto fornito un importante contributo alla storia di
un’arte particolare, ma avevano anche prodotto un originale modo di affrontare la
vita. Con mezzi letterari e musicali essi erano riusciti, certo, a rappresentare i dolori
piu estremi, ma anche a comunicare la possibilita generale di affrontare gli eventi
tremendi con I'aiuto delle forme®.

Quello che Pasqualotto dichiarava di aver imparato da questa lettura era il ruolo
imprescindibile del corpo nel processo filosofico, «in breve, grazie agli indiretti sug-
gerimenti di Nietzsche, I'estetica poteva aprirsi a diventare una pratica filosofica»’.
Non un sapere specialistico, ma un modo di vivere.

> G. Pasqualotto, “Dall’estetica tecnologica all’estetica interculturale”, Studi di Estetica, anno XLII,
IV serie, 1-2/2014.

5 Ivi, pp. 247-248.

7 Wi, p. 249.
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1.1. Una pratica di vita

L'idea della filosofia, non a caso dell’estetica, come pratica di vita ci riporta ad una
modalita profondamente radicata in una serie di pensatori ben presenti nel pen-
siero occidentale sin dall’antichita, come ¢ stato ben indagato dagli studi di Pierre
Hadot®. Anche in Nietzsche ritroviamo questa intenzione filosofica, tuttavia, vi & in
lui qualcosa di ancora pil radicale®. Il pensiero € pratica di vita prima di tutto perché
costituisce la diretta espressione del ritmo del metabolismo?’; ogni buon pensiero
deriva dal buon funzionamento del corpo, dalla gioia del camminare in alta mon-
tagna, lontani dai buchi polverosi dei “dotti sapienti”. L'affermazione della vita che
si esprime nel pensiero che dice “si” implica una grande attenzione ai luoghi, ai
nutrimenti, ai profumi che ci devono sostenere. Lestetica, quindi, come aisthesis
diviene il luogo deputato al mostrarsi di un nuovo pensiero.

Si tratta di mettere in luce la dimensione pitu ampiamente estetica dello sforzo
filosofico di Nietzsche, non sempre esplorato con la dovuta attenzione. Mi sembra
che in questo territorio si siano incrociate le vicende di Pasqualotto e Kofman, an-
che attraverso la rivista Nuova Corrente, e con questo contributo vorrei quindi ini-
ziare a delimitare e indagare i primi passi della lenta e travagliata ricezione italiana
del pensiero di Sarah Kofman, per cercare di identificare in modo particolare quali
siano state le tematiche che, in quel momento storico, risultavano piu interessanti.

2. Sarah Kofman in Italia. Le prime pubblicazioni

Sappiamo che il contributo della filosofa in Nuova Corrente risale al 1975, tuttavia
non & questo il primo testo apparso in Italia. Sarah Kofman, infatti, aveva pubbli-
cato nella rivista di letteratura I/ Verri, diretta da Luciano Anceschi, un contributo
all'interno di un numero monografico dedicato a Friedrich Nietzsche nel 19722, Si
tratta di un numero importante che ospita saggi di studiosi che, di fatto, costitui-
scono la prima ondata di studi nietzscheani, dopo un oblio accademico e politico
dovuto alla grande manipolazione nazionalsocialista. Sono saggi che si discostano,

8 P. Hadot, Esercizi spirituali e filosofia antica, a cura di A. |. Davidson, Einaudi, Milano 2005, in
particolare pp. 155-166; Id., Filosofia come modo di vivere. Conversazioni con Jeannie Carlier e Ar-
nold I. Davidson, Einaudi, Torino 2021.

° Basta ricordare la Prefazione a Gaia Scienza: «Forse questo libro ha bisogno non di una prefazio-
ne: e del resto finirebbe pur sempre per restare il dubbio se qualcuno, senza aver vissuto qualcosa
di simile, possa esser portato piu vicino, da prefazioni, all’esperienza vissuta di questo libro.» F.
Nietzsche, Gaia scienza, Opere di Friedrich Nietzsche (OFN), Adelphi, Milano, vol. V, t. Il, p. 13.

10 «ll ritmo del metabolismo € in preciso rapporto con la mobilita o fiacchezza dei piedi dello
spirito; lo “spirito” € solo una specie particolare di questo metabolismo.» (Ecce Homo, OFN, vol. VI,
t. I, p. 290).

115, Kofman, “Baubd (Perversion théologique et fétichisme chez Nietzsche”, Nuova Corrente, 68-
69, 1975, pp. 648-680.

12 Verri, 39-40, 1972. La rivista dedichera anche nel 1975 largo spazio all'interpretazione del
pensiero di Nietzsche, con interventi di quelli che, all’epoca, sono nuovi studiosi, ossia Mario Pernio-
la, Roberto Barbolini, oltre a Sergio Solmi (/I Verri, quinta serie, n°9, marzo 1975).
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inoltre, dalla rilettura che Martin Heidegger®® aveva fatto del filosofo tedesco, costi-
tuendo cosi un ideale prolungamento del grande convegno di Cerisy** che proprio
in quell’anno segna una nuova stagione per Nietzsche, ma anche per la filosofia
francese. Ne I/ Verri ritroviamo fondamentalmente delle traduzioni di saggi, o parti
di volumi gia pubblicati, ma che in quel momento risultavano sicuramente poco
conosciuti o accessibili agli studiosi italiani. Per questo motivo, ritengo che sia im-
portante ricordare brevemente alcuni degli altri saggi presenti, entrando un po di
piu nel dettaglio, dato che costituiscono una carrellata davvero ricca e sfaccettata
dell'approccio innovativo che in quegli anni muoveva alla riscoperta del pensiero di
Friedrich Nietzsche.

In apertura troviamo Georges Bataille con Nietzsche e i fascisti, un saggio del
1937, originariamente pubblicato nella rivista Acéphale e successivamente inse-
rito nelle opere complete dello scrittore?®. Bataille in questo saggio smentisce ca-
tegoricamente grazie ad una critica filologica precisa, ogni possibile collegamento
tra il fascismo e il nietzscheanesimo, ritrovando piuttosto nella filosofia di Hegel,
il vero presupposto filosofico. Nietzsche invece, secondo Bataille, rivolge altrove
i suoi interessi.

Troviamo di seguito, un saggio di Maurice Blanchot, Riflessioni sul nihilismo, gia
presente in Entretien infini (Gallimard, Paris 1970), ma anche Gilles Deleuze con il
saggio Sulla volonta di potenza e I'eterno ritorno®. Troviamo Michel Foucault che
affronta il pensiero di Nietzsche a partire dalla questione genealogica (Nietzsche,
la genealogia, la storia)'’, Pierre Klossowski con il saggio suo pil noto, Nietzsche, il
politeismo e la parodia®®. Philippe Lacoue-Labarthe figura con un saggio sulla que-
stione della retorica in Nietzsche (La svolta. Nietzsche e la retorica)®.

Troviamo anche un resoconto di Colli e Montinari, Stato dei testi di Nietzsche?®,
fondamentale per cogliere esattamente il livello di ricostituzione del pensie-
ro del filosofo che, specialmente in quegli anni, passava in maniera sostanziale

13 M. Heidegger, Nietzsche, Neske, Stuttgart 1961.

14 Sj tratta della famosa conferenza del 1972 a Cérisy-la-Salle che decreto la “Nietzsche-Renaissan-
ce”, i cui atti sono stati pubblicati successivamente: M. de Gandillac - P. Pautrat (a cura di), Nietzsche
aujourd’hui, 2 voll, Union Générale d’Editions, Paris 1973. Tra i vari studiosi partecipanti, possiamo
ricordare: Jean-Luc Nancy, Pierre Klossowski, Jean-Francois Lyotard, Gilles Deleuze, Jacques Derrida,
Jean-Michel Rey, Philippe Lacoue-Labarthe, Eric Blondel, Karl Lowith. Sarah Kofman presento una
relazione dal titolo Le/Les «concepts» de culture dans les “Intempestives” ou la double dissimulation
(vol.2, pp. 119-146).

15 G. Bataille, “Nietzsche et les fascistes”, in Acéphale, n. 2, gennaio 1937; poi raccolto in Id., Euv-
res complétes, t. |, Paris, Gallimard, 1970.

% |nizialmente in Cahiers de Royaumont, philosophie n°lV, Editions du Minuit 1967.

7 Originariamente in Hommage a Jean Hyppolite, Presses Universitaires de France, Paris 1971.

18 QOriginariamente in Un si funest désir, Gallimard, Paris 1963.

¥ Inizialmente in “Poétique”, n°5, 1971. Lelenco completo degli interventi, tranne quelli gia ri-
cordati, e il seguente: Mazzino Montinari (Lou o dell”’egoismo”), Bernard Pautrat (La voce e il velo),
Jean-Michel Rey (Il nome della scrittura), Eugenio Trias (Nietzsche e le prime parole della Critica
della Ragion Pura), Ernesto Grassi (Rivoluzione e realta dell’arte (Il caso Wagner).

20l testo, in realta, risale a molti anni prima rispetto all’edizione della rivista, dato che si tratta
(come specificato in nota) di «una rielaborazione parziale della relazione tenuta dagli autori in occa-
sione del colloquio di Royaumont dedicato a Nietzsche, 4-8 luglio 1964, e pubblicata nei Cahiers de
Royaumont, Philosophie n°VI, Editions du Minuit, Paris 1967» (p. 58).
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dal lavoro filologico e d’archivio, per poter riparare ai danni fatti da Elisabeth
Forster-Nietzsche e dal cugino Richard Oehler. Come sottolineano i due studiosi
italiani, «il problema di una nuova edizione di Nietzsche, oggi, non ha soltanto
un’importanza puramente filologica. In realta, benché le edizioni di Nietzsche si-
ano numerose, si puo dire che anche la piu importante, la Grossoktav-Ausgabe,
non puo esser considerata veramente critica e attendibile»?'. Si trattava quin-
di, prima di tutto, di ristabilire la legittimita del testo, ma anche di rivalutare il
valore dell’enorme mole dei cosiddetti “frammenti postumi”, ossia dei quaderni
di lavoro che avevano accompagnato costantemente I'elaborazione del pensiero
nietzscheano e che costituivano una mole impressionante, «la cui importanza e,
innanzitutto, quantitativa - sono infatti tre volte piu voluminosi delle opere edite
dello stesso Nietzsche»?2.

Il saggio di Sarah Kofman si colloca in questa prestigiosa cornice di studiosi che
esplicitamente affrontano il pensiero di Nietzsche con rinnovato slancio, tentando
di analizzarne non solo i temi, ma anche le modalita e gli stili filosofici completa-
mente nuovi, prendendo seriamente il compito di smantellamento dell'impianto
metafisico del pensiero che costituisce il presupposto di fondo della sua opera.
Kofman & presente con un saggio, La scrittura nietzscheana, gioco di gran stile, che
costituisce una parte del primo lavoro monografico da lei pubblicato sul filosofo
tedesco in quello stesso anno, Nietzsche et la métaphore®.

Evidentemente, la scelta del brano da pubblicare in traduzione sara risultata ab-
bastanza scontata data la contingenza temporale, tuttavia trovo interessante che
anche Lacoue-Labarthe affronti il filosofo tedesco a partire dalla dimensione lin-
guistica, nel suo caso l'interesse per la questione retorica in generale®. In effetti, il
tema del linguaggio, della retorica e, in generale, dello stile € molto presente nella
prima rilettura di Nietzsche, tra la fine degli anni Sessanta e i primi anni Settanta,
ma questo non deve stupire dato che il linguaggio per il filosofo & il corpo del suo
pensiero, e la metafora € come un corpo allenato a danzare®.

Il riordinamento critico di Colli e Montinari, iniziato nel 1964, stava finalmente
fornendo agli studiosi la possibilita di conoscere il vero pensiero di Nietzsche, con-
tribuendo cosi a cancellare molte delle storture ideologiche che purtroppo avevano
inquinato la lettura precedente. Bisogna ricordare che il lavoro di Colli e Montinari
non comprendeva solo I'immane ricostruzione degli scritti, attraverso un confronto

2 il verri, p. 58.

2 |bidem.

3 S, Kofman, Nietzsche et la métaphore, Payot, Paris, 1972. La parte pubblicata in traduzione, a
cura di Alessandro Serra, corrisponde alle pp. 149-171.

24 Si tratta di un testo fondamentale per la questione della scrittura e del corpo, ossia dello stile, e
svela una chiara confessione dell’interdipendenza speculativa di autori di per sé molto diversi (come
Pautrat, Kofman etc.), che si confrontavano su Nietzsche in quegli anni.

% Sul danzare il pensiero come sinonimo di nichilismo attivo cfr. G. Pasqualotto, Saggi su Nietz-
sche, Franco Angeli, Milano 1998, in particolare Kleist e Nietzsche: utopia della grazie e pensiero
come danza, p. 101 e ss. Si possono anche rileggere in questo senso tutti i passaggi del Cosi parlo
Zarathustra dove la danza ritorna frequentemente.
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sistematico con le fonti d’archivio, ma anche un notevole impegno di interpretazio-
ne e di ricostruzione dei contesti teorici e culturali nei quali Nietzsche doveva esser
posizionato, per poterne veramente apprezzare la carica filosofica®. Da subito, in
Italia, ma anche in Francia, Germania e Giappone, e in seguito in tutto il mondo,
era cominciato uno studio entusiasta di questo filosofo, affrontato da molti punti
di vista, determinando cosi una “specializzazione” tematica nella sua esplorazione.

Effettivamente, i temi individuati sono molti e gli approcci diversificati, ma in
Kofman & gia netta e precisa la volonta di partire dalla metafora, dallo stile, dal cor-
po della scrittura come chiave di lettura preferenziale.

Una strana scrittura quella nietzscheana, una scrittura che distingue il testo di
Nietzsche da qualunque altro. Filosofia nietzscheana, instabile, fuori d’ogni categoria,
inclassificabile. Né scienza né poesia, nella sua scrittura tutti i “generi” vengono
mescolati, tutte le opposizioni cancellate in un grande scoppio di risa. Filosofia che
costringe a prestare una attenzione particolare al suo “stile”, ai suoi stili; che utilizza
procedimenti inusitati e sovversivi?’,

Questo inizio, che sembra essere stato aggiunto nella versione destinata alla tra-
duzione italiana, dato che non appare nel testo originale, stabilisce immediata-
mente in modo chiaro I'approccio che la studiosa intende seguire. La scrittura del
filosofo diventa, percio, lo strumento fondamentale che significa e mostra nel
concreto la radicale critica antimetafisica, dato che proprio attraverso la metafora
egli & in grado di compiere un «uso non retorico ma strategico, che implica non
solo un nuovo trattamento della “forma” del discorso filosofico ma una sovver-
sione completa del suo “contenuto”»?. La metafora ha poi il grande merito di
esporre sul piano della scrittura la necessita dell’approccio prospettivistico, per-
ché «variare le metafore [...] equivale a suggerire che nessuna di esse € “pro-
pria” o piu “propria” di un’altra, che il “proprio” € soltanto I'appropriazione del
“mondo” attraverso una determinata prospettiva che gli detta la sua legge»®. Il
prospettivismo implica che ogni oggettivita sia, in realta, una soggettivita, fermo
restando che la parzialita di questo sguardo sul mondo porta con sé la necessita
di mantenere la relazionalita di queste diverse prospettive, senza eleggerne una

% Risulta assolutamente impossibile dar conto di questo lavoro, mi limitero ad indicare i primi
frutti teorici di questa avventura intellettuale, che dura ancora oggi attraverso il lavoro di molti
studiosi che hanno raccolto il testimone di Colli e Montinari. G. Colli, Dopo Nietzsche, Adelphi, Mi-
lano 1974; Id., Scritti su Nietzsche, Adelphi, Milano 1980; M. Montinari, Che cosa ha veramente
detto Nietzsche, Ubaldini, Roma 1975; Id., Su Nietzsche, Editori Riuniti, Roma 1981. Cfr. G. Campioni,
Nietzsche. La morale dell’eroe, ETS, Pisa 2008; M. C. Fornari, Un’avventura durata pit di cent’anni:
storia delle edizioni di Nietzsche, ETS, Pisa 2025.

27§, Kofman, La scrittura nietzscheana..., op. cit., p. 147. Il resto del brano aggiunto per la tra-
duzione ¢ il seguente: “Fra i quali, un uso privilegiato, non comune in filosofia, delle metafore. Uso
non retorico ma strategico, che implica non solo un nuovo trattamento della “forma” del discorso
filosofico ma una sovversione completa del suo “contenuto”. Tale uso & destinato ad annullare 'op-
posizione della “forma” e del “contenuto” del gioco e del serio, dell'immaginazione e dell’intelletto”.
Per il resto, coincide perfettamente con il capitolo VI, Ecriture, lecture”, anche se sono stati tolti gli
exergo iniziali.

8 |bidem.

2 Jyi, p. 148.
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come “la verita”3°. Non si tratta di una scelta camaleontica, ma & piuttosto «il se-
gno d’una volonta nobile»3!, che accetta la possibilita che anche altre visioni pos-
sano esplorare il mondo. Giustamente Kofman richiama un passaggio de La ge-
nealogia della morale, dove il vedere e il potere vengono analizzati anche come
origine e fonte di molte delle metafore tipiche del pensiero metafisico. Scrive la
filosofa che «esiste soltanto un vedere prospettico, soltanto un “conoscere” pro-
spettico; e quanti pit affetti lasciamo parlare sopra una determinata cosa, quanti
piti occhi, differenti occhi sappiamo impegnare in noi per questa stessa cosa, tan-
to pil completo sara il nostro “concetto” di essa, la nostra “obiettivita”»32.

La dinamica prospettica si pone tuttavia sempre all’interno di una rosa di possi-
bilita che descrive la particolarita del singolo, non esiste una prospettiva che non
sia rispecchiamento di una parte di sé, e in questo senso, «i diversi punti di vista
“esprimono” un medesimo territorio»*. In questo senso, vi & una stretta connes-
sione tra il gioco delle metafore e il tentativo del filosofo di dar conto di se stesso
e di raccontare, con una coerenza riscontrabile forse solo retrospettivamente, il
proprio gusto.

A questo punto del ragionamento, Kofman esplicita un ulteriore passaggio filo-
soficamente importante, mostrando come la moltiplicazione prospettica e il gioco
delle metafore contribuiscano a rompere le gerarchie di senso. Non si tratta di una
sostituzione delle “vecchie” metafore con delle “nuove”, ma piuttosto di una ag-
giunta che riesce a mescolare i sensi e i valori. Ed ecco che lo speculativo, che da
sempre aveva contato sulla metafora dell’occhio, considerato l'organo piu nobile
perché «non lavora, non soggiace al contatto impuro della materia»®*, si ritrova
a dover fare i conti con tutti gli altri sensi®*. «Con Nietzsche, questa gerarchia dei
sensi sparisce. Per Nietzsche, I'occhio & anche un odorato e un gusto, un udito, un
tatto [...] Non diversamente dagli altri sensi, I'occhio non & obiettivo; al pari di essi &
volonta di potenza; non v’e occhio senza centro di prospettiva, che possa vedere da
“nessuna parte”».3® Nietzsche non attacca frontalmente la metafisica, ma la dissol-

30 Sul prospettivismo come fulcro della possibilita di superare I'idea metafisica di verita unica, si
vedano P. Gori, Il “prospettivismo”: epistemologia e critica in P. Gori-P. Stellino (a cura di), Teorie e
pratiche della verita in Nietzsche, ETS, Pisa 2011, pp. 101-123; P. Gori, Fenomenalismo e prospettivi-
smo in Gaia scienza 354, in C. Piazzesi - G. Campioni - P. Wotling (a cura di), Letture della Gaia scien-
za/ Lectures du Gai savoir, ETS, Pisa 2010, pp. 117-130; P. Stellino, Conseguenze pratiche del prospet-
tivismo nietzscheano in P. Gori - P. Stellino, (a cura di), Teorie ..., op. cit., pp. 125-146 ; J. Ibafiez-Noé,
World and creation: on Nietzsche’s Perspectivism, «Nietzsche-Studien», 28, 1999, pp. 42-79.

31 S, Kofman, La scrittura nietzscheana..., op. cit., p. 148.

32 Genealogia della morale, 11, 12, OFN, vol. VI, t. I, p. 323.

3 S. Kofman, La scrittura nietzscheana..., op. cit., p. 149. Sono molti i luoghi in cui Nietzsche parla
di «prospettivismo» o anche di «ottica prospettica», ad esempio, in Al di la del bene e del male (Pre-
fazione; §§ 11 e 34, OFN, vol. VI, t. ll), nella Genealogia della morale (lll, 12, OFN, vol. VI, t. I}, oltre
al quinto libro della Gaia scienza (§§ 354 e 374, OFN, vol. V, t. ll). Altri riferimenti si trovano nelle
prefazioni aggiunte alle seconde edizioni della Nascita della tragedia (OFN, vol. lll, t. 1) e di Umano,
troppo umano (Prefazione, 6, OFN, vol. IV, t. Il), scritte nel 1886.

3 S. Kofman, La scrittura nietzscheana..., op. cit., p. 150.

35 C. Crawford, “Nietzsche’s great style: educator of the ears and of the heart”, in Nietzsche-Stu-
dien, 20, 1991, pp. 210-237.

% S. Kofman, La scrittura nietzscheana..., op. cit., pp. 151-152.
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ve attraverso la ripetizioni di metafore che pur sembrando usuali hanno, tuttavia,
gia cambiato completamente il proprio significato.

Cosi, nel medesimo istante in cui ripete la metafora dell’occhio, Nietzsche si fa beffe
di essa in mille modi. Le affibbia tutti gli altri sensi. Una volta abolita I'opposizione
della contemplazione e dell’azione, una volta assimilato il filosofo all’artista, riesce
impossibile caratterizzarlo con un semplice epiteto. Il “contemplatore” & anche un
“degustatore” che, di ogni affermazione, deve scoprire anche il sapore, buono o
cattivo.*”

La metafora contribuisce a far slittare il significato, a rompere I'idea di una determi-
nazione possibile di un senso unico. Il sapere & propriamente la capacita di gustare
e riconoscere le cose, e in questo compito tutto il corpo & implicato e trasformato.

Per mostrare come funziona il gioco della metafora in Nietzsche, Kofman pro-
pone l'analisi di alcune che pur appartenendo alla tradizione metafisica, vengono
utilizzate diversamente da Nietzsche, e spostate cosi leggermente nel loro significa-
to, creando cosi nuove immagini. Se e vero che il rischio di questo tipo di pratica
quello di essere fraintesi, tuttavia Kofman ci ricorda giustamente che per Nietzsche
si tratta di un pericolo calcolato e voluto.

Incomprensione rivendicata dal filosofo come un titolo di merito, voluta: scrivere
metaforicamente significa voler restare “proprio”, non mescolarsi alla plebaglia;
significa rivolgersi solo a coloro che hanno le stesse orecchie, che possiedono il terzo
orecchio, ai discepoli di Dioniso a cui non tocca certo “dimostrare” per convincere.
Scrivere metaforicamente non vuol dire aver bisogno di una ratifica esterna per
sentire la propria potenza [...] Lo stile metaforico € “aristocratico”; permette agli
uomini d’una stessa razza di riconoscersi, esclude 'uomo del gregge in quanto sporco,
maleodorante: parlare comunemente equivale a divenir volgare®,

In questa “comunita” ci si riconosce “a naso”, ci si ritrova sulla base dello stesso
gusto per le cose, I'appartenenza passa da un medesimo sentire e assaporare®.
Le note del saggio danno conto con esattezza delle tante metafore presenti in
guesto senso, dimostrando la profonda conoscenza che la filosofa ha da sempre
dell’'opera nietzscheana. Kofman non solo padroneggia con invidiabile compe-
tenza gli scritti del filosofo tedesco, ma si dimostra capace di “prenderli alla let-
tera”, ossia di non tradirne la strutturale antisistematicita, la diversa visione del
compito del filosofo e la stretta connessione con la sua vita. Oltre all’'uso della
metafora, anche la scrittura aforistica contribuisce a questa scrittura aristocrati-

37 vi, p. 152.

3 S, Kofman, La scrittura nietzscheana..., op. cit., p. 158.

39 Costante e I'utilizzo di Nietzsche di metafore che attingono alle sensualita piu disparate, I'odo-
rato e sicuramente il piu significativo dato che implica sempre un riconoscimento istantaneo. «Oso
accennare a una caratteristica della mia vita, tanto pil che essa ne & la caratteristica per eccellenza.
lo ho qualcosa che chiamo le mie narici interiori. A ogni contatto con gli uomini, la prima cosa che
mi si rivela e il loro grado di pulizia interiore [...] addirittura il sento 'odore delle “anime belle”, e
non come particolarmente pulito. [...] Uidealista emana per me un odore cattivo...» (Frammenti
postumi, OFN, vol. VI, t. lll, autunno 1888, 21[8], p. 345).
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ca, delineando una specie di sbarramento stilistico, «una precauzione contro gli
spiriti deboli»*°, che scoraggia i piu, escludendo automaticamente il lettore poco
attrezzato alla fatica della lettura.

La valenza corporea della metafora, 'apertura di senso al corpo come luogo di
sensualita privo di ordinamento gerarchico, ci segnalano gia in modo chiaro quanto
la scrittura possa costituire la chiave d’accesso alla modalita, tipicamente kofmania-
na, di interpretare Nietzsche servendosi anche di quello che definira il suo “orec-
chio freudiano”. Nella scrittura il corpo svela se stesso, porta in superficie il non
detto che lo abita; Nietzsche aveva spesso indicato questa strada, anche se sara
effettivamente la psicanalisi freudiana ad approfondirne la portata teoretica. Sarah
Kofman si serve di questa doppia lettura da sempre, non risparmiando le critiche
all’'uno o all’altro, quando questo sia necessario.

Mi sembra interessante ricordare, a questo proposito, che la prima monogra-
fia pubblicata da Kofman L’enfance de I'art*, era un saggio dove la filosofa si
serviva di Sigmund Freud per affrontare un tema, quello estetico che, in effetti,
risulta un terreno comune anche con Nietzsche. L'accostamento metodologico
ed ermeneutico di Freud e Nietzsche risulta molto significativo, dato che spesso
nell’lambito filosofico si rinuncia a questa possibilita per timore di intaccare la
pretesa purezza che il metodo filosofico dovrebbe mantenere intatto, per non
rischiare di mescolare, a causa della psicanalisi, 'oggettivo con il soggettivo; di-
menticando pero, in questo modo, proprio cio che Nietzsche ci aveva insegnato
sull’origine della nostra benamata coscienza, cioé i nostri istinti (Trieb/Instinkt)*.
Se l'oggettivo non & che l'esito superficiale del soggettivo piu ambiguo ed oscuro,
non esiste alcun motivo per il quale noi non possiamo rivolgerci a due intenditori
come Freud e Nietzsche. Anzi, risulta assolutamente necessario avvalerci di com-
petenze che continuamente ci rimandano alla consapevolezza dell’esile confine
tra “dentro” e “fuori”.

Kofman assume in modo perfettamente consapevole questo rischio del pensie-
ro, la possibilita di “aberrazione” insita in questa operazione, perché & conscia del

40 S, Kofman, La scrittura nietzscheana..., op. cit., p. 161.

4§, Kofman, Lenfance de I'art, Payot, Paris 1970.

42 Sono moltissimi i luoghi della filosofia di Nietzsche che ci riportano a questo punto fondamen-
tale del suo pensiero: «Esperienza vissuta e finzione poetica. Per quanto uno faccia progredire la sua
conoscenza di sé, nessuna cosa potra mai essere pil incompleta del quadro di tutti quanti gli istinti
che costituiscono la sua natura. Difficilmente potra dare un nome ai piu grossolani di essi: il loro
numero e la loro forza, il loro flusso e riflusso, il giuoco alterno dell’'uno con Il'altro e soprattutto le
leggi del loro nutrimento gli resteranno del tutto sconosciuti» (Aurora, af. 119, in OFN, vol V, tomo
1). «Dietro i tuoi pensieri e sentimenti, fratello, sta un possente sovrano, un saggio ignoto — che si
chiama Sé. Abita nel tuo corpo, € il tuo corpo. Vi € piu ragione nel tuo corpo che nella tua migliore
saggezza. E chi sa a quale scopo per il tuo corpo € necessaria proprio la tua migliore saggezza? Il tuo
Dé ride del tuo io e dei tuoi balzi orgogliosi. “Che sono mai per me questi balzi e voli del pensiero?
esso si dice. Una via traversa verso il mio scopo. lo sono la danda dell’io e I'insufflatore dei concetti.
Il Sé dice all’io: “ecco prova dolore!”. E I'io soffre e riflette come non soffrire pil — e proprio per
questo deve pensare» (Cosi parlo Zarathustra, “Dei dispregiatori del corpo”, OFN, vol. VI, t. I). Cfr. P.
Wotling, Il pensiero del sottosuolo. Statuto e struttura della psicologia nel pensiero di Nietzsche, tr.
it. C. Piazzesi, Edizioni ETS, Pisa 2006; L. Lupo, Le colombe dello scettico. Riflessioni di Nietzsche sulla
coscienza negli anni 1880-1888, ETS, Pisa 2006.
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fatto che solo cambiando la lente prospettica si puo giungere ad un’altra visione
filosofica, e non certo rimanendo ancorati ai vecchi strumenti metafisici®.

Sigmund Freud ritorna nel panorama italiano grazie ad un intervento che Kof-
man presenta ad un convegno su La teoria della scrittura*, organizzato dal “Centro
Internazionale di semiotica e di linguistica di Urbino” nell’aprile del 1974. Il tema da
lei scelto attraversa la narrazione di Hoffman e del perturbante (das Unheimliche,
secondo la famosa definizione freudiana), Le double et le diable, ou I'inquiétante
étrangeté de «L’Homme au Sable» d’Hoffmann®. Purtroppo, non sembra esserci
stata un’effettiva pubblicazione di questo intervento in Italia.

La successiva apparizione nel territorio italiano ¢, finalmente, la pubblicazione del
saggio in Nuova Corrente nel 1975. In questo caso, tuttavia, non si tratta di una tra-
duzione, dato che la rivista ospita interventi in varie lingue e il saggio viene quindi
proposto nella versione originale francese. Sarah Kofman, in questo caso, pubblica
un testo preparato per un’altra occasione e che poi verra incluso, come “annexe” in
Nietzsche et la scene philosophique*®, dove in una nota l'autrice stessa specifica di
aver originariamente scritto il testo per un incontro dell’Institut de psychanalyse*’ nel
1973. Questa indicazione ci permette di intuire come il testo si avvalga sapientemen-
te di Freud e Nietzsche per avvicinarsi ad un tema fondamentale e scottante, quello
del feticismo e del femminile. Tutto il ragionamento parte, perod, da Nietzsche.

Dans un texte maintes fois commenté du Crépuscule des idoles*, Nietzsche qualifie de
fétichiste la psychologie rudimentaire qui se trouve a l'origine du langage, de la raison
et de toute la métaphysique: I’'homme imagine alors le moi comme substance, cause de
ses actes, la volonté comme cause, et sous l'effet de la projection, croit que le monde
est peuplé de choses, de substances, d’étres, de volontés comme autant de fétiches®.

Alla base del pensiero metafisico c’eé la paura della verita della vita, il terrore di
scoprire I'inconsistenza nel divenire. A questo grande pericolo 'uomo risponde in-
ventando un mondo di “solide” sostanze, dei feticci destinati a colmare il vuoto,

% Nietzsche parlava dello “spostare le prospettive” che rende capaci di una «trasvalutazione dei
valori» (Ecce Homo, Perché sono cosi saggio, 2, OFN, vol. VI, t. I1).

4 Devo questa segnalazione alla gentilezza di Isabelle Ullern, responsabile della riedizione delle
opere di Kofman in Francia, presso le edizioni Verdier di Parigi, grande conoscitrice della filosofia
e dell’archivio conservato presso I'lMEC (Institut Mémoires de I'Edition Contemporaine). Per ora
sono stati pubblicati due volumi: Rue Ordener, rue Labat suivi de Autobiogravures, 2024 e Parole
suffoquées suivi de Comment s’en sortir?, 2024. Oltre a Kofman, sono presenti al colloquio anche
Philippe Lacoue-Labarthe, con un intervento dal titolo La fiction est inénarrable, e Jean-Luc Nancy
con Logodaedalus (Kant écrivain). Cfr. I. Ullern, Construction en philosophie? Autour d’une lettre
d'André Green a Sarah Kofman, «Revue Frangaise de Psychanalyse», vol. 79, n°® 3, 2015, pp. 880-
886; I. Ullern - P. Gisel ( a cura di), Penser en commun? Un “rapport sans rapport”, Beauchesne
éditeur, Paris 2015; I. Ullern - G. Michaud (a cura di), Sarah Kofman et Jacques Derrida. Croisements,
écarts, différences, Hermann, Paris 2018.

4 |l testo & compreso in S. Kofman, Quatre romans analytiques , Paris, Galilée, 1974. Vorrei ricor-
dare che la dicitura “I'inquiétante étrangeté” € la traduzione francese di das Unheimliche.

6 S. Kofman, Nietzsche et la scéne philosophique, Galilée, Paris 1986 (UGE, Paris 1979), pp. 225-259.

47 Dovrebbe trattarsi della Société Psychanalytique de Paris, nata nel 1926, con sede in rue
Saint-Jacques fino al 2016.

“8 Nella nota relativa, Kofman cita per intero il passo in questione, OC, vol VI, tomo lll, p. 72 e ss.

4 S, Kofman, “Baubd”..., op. cit., p. 648.

210 Materiali di Estetica
V.13 N. 1 (2026) — ISSN 2283-558X



Federica Negri, Appunti sulla ricezione italiana del pensiero di Sarah Kofman

magari anche in modo pauroso, tutto € meglio del nulla. Il movimento che conduce
al feticcio ha origine in un «refus de voir»*° destinato a rimanere, non una semplice
tappa di passaggio all'interno di un processo conoscitivo. Proprio per questo, Kof-
man lo ricollega a Freud, piuttosto che a Comte. Proprio grazie a questo legame con
la modalita freudiana di intendere il feticismo, ci troviamo in continuita con il con-
tenuto di castrazione e invidia del pene che - attraverso alla psicanalisi freudiana -,
ci riporta alla donna.

Qui il discorso di Kofman ci costringe ad affrontare un tema scottante non solo
per il pensiero nietzscheano, ma per la filosofia in generale, da sempre dominata da
una strisciante misoginia. Kofman si chiede quindi se «Nietzsche ne répéte-t-il pas
a son tour I'antique misogynie théologique qui fait de la femme le lien du mal? Ou
cette fameuse misogynie ne doit-elle pas étre repensée et réévaluée d’un point de
vue typologique et différentiel?».

E chiaro che la strada di Nietzsche & quella di un prospettivismo antimetafisico,
che implica la distruzione di ogni interpretazione di tipo essenzialista, per cui non
puo esistere qualcosa di identificabile con la “verita” della donna, ma sicuramente
neppure dell’'uomo.

Per spiegare per quale motivo la filosofia di Nietzsche non sia identificabile come
pensiero misogino, Kofman procede in modo sistematico all’analisi dei passaggi che
permettono di svelare I'accezione positiva con la quale Nietzsche identifica il fem-
minile con la vita. Prima di tutto, bisogna prendere in considerazione la “perver-
sione” che costituisce l'origine dell’ideale ascetico, che vuole la morte, «ou plutét,
qui ne peut vouloir autre chose que la mort parce qu’il est lui-méme toujours déja
mort, et qui, en conséquence, prend nécessairement parti pour tout ce qui est
faible, bas, manqué, raté. [...] Les valeurs pervers sont des valeurs nihilistes qui se
dissimulent sous des noms sacrés»°2. Questa perversione - che Nietzsche ha ampia-
mente illustrato nella Genealogia della morale-, risulta tuttavia - fa notare Kofman -
naturale, in quanto risponde a un bisogno di sicurezza, 'errore consiste quindi nella
sua pretesa di imporsi come unica verita.

Come ¢ possibile la diffusione di questa bugia? Grazie alla sua seduttivita che la
fa somigliare a una Medusa, paralizzante e pericolosa®3.

Kofman anche in questo caso, ci mette in guardia da un giudizio troppo affrettato.

Reprise par Nietzsche du vieux motif théologique de la séduction par la “femme”:
tandis que d’un geste il déconstruit la métaphysique et la théologie, dénonce I'idéal
ascétique, en méme temps par un autre geste, n’est-il pas en ce qui concerne la
femme pris dans le méme systéme que le théologiens?**

0 Jvi, p. 650

1 Ibidem.

52 lvi, p. 651.

3 La seduttivita pericolosa non é solo della Medusa e della donna, ma & anche la caratteristica
fondamentale di Socrate, cio che lo rende effettivamente pericolosamente vicino ai Sofisti. Cfr. S.
Kofman, Comment s’en sortir?, Galilée, Paris 1983; Ead., Socrate(s), Galilée, Paris 1989, pp. 291-318.

54 S, Kofman, «Baub6»..., op. cit., p. 654.
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Kofman non si fa ingannare dalle maschere della scrittura nietzscheana, e dove
potrebbe sembrare presente una squalificazione sistematica della donna, la filoso-
fa ritrova una lettura differenziale e tipologica della donna che non € mai “una”, e
quindi nella sua molteplicita fugge alla definizione.

Soprattutto, Kofman si chiede se «l'art de la séduction est-il tant dévaluée par
Nietzsche? N’est-t-il pas au contraire par excellence celui de Dionysos?»*°. La sedu-
zione, arte di Dioniso, si ritrova nella donna, non in tutte le donne, ma in quella che
accetta di sperimentare su di sé la bella parvenza, la superficialita del divenire. Nel
mostrarci come la seduzione rappresenti una questione positiva, che diviene nega-
tiva solo a causa della perversione messa in atto dal metafisico, Kofman sottolinea
come Nietzsche sia spesso costretto a servirsi di un linguaggio sorpassato, che mal
riesce a significare il nuovo sguardo filosofico. Tuttavia, Nietzsche spesso & costret-
to per necessita a servirsene. Nota ancora Kofman che

Garder I'ancienne métaphore, tout en réévaluant permet a Nietzsche d’avoir prise
sur elle et d’opérer le renversement du renversement. Le point de vue pervers,
théologique, nie la perspective, se référe a Dieu, au monde d’en haut et s’autorise
par-la-méme a regarder “de haut” la vie d’ici-bas. [...] La réévaluation de la métaphore
du haut et du bas, permet donc a Nietzsche de dénoncer le préjugé fondamental des
métaphysiciens.>®

In ogni caso, nel momento stesso in cui si ribalta lo sguardo, lo si relativizza a sem-
plice veduta prospettica. Ed ecco che questa abilita ci riporta al volo, alla leggerez-
za, al gesto estetico, alla danza.

Se il metafisico, o il prete, si vogliono proteggere dalla vita, & chiaro che chi
svela I'inganno - ribaltando la prospettiva - inizia a rappresentare il massimo
pericolo’.

Par le regard indécent qu’il jette sur la “vérité”, le pervers montre a la fois qu’il la
considére comme une femme, mais aussi bien qu’il ne sait pas s’y prendre avec les
femmes, qu’il méconnait a la fois la “vérité” et la femme, qu’il les voit “la téte en bas”;
il ignore la vérité comme absence de vérité, abime sans fond, il méconnait la vie dans
son caractere félin, féroce, mensonger, proteiforme.>®

L'incapacita di accettare che le cose siano cosi come sono, spinge a pensare la veri-
ta come nascosta da mille veli, come qualcosa da “inseguire”. Per questo, «vouloir

n u

“dévoiler”, “mettre a nu” la femme est signe d’'un manque de virilité des instincts,

55 Ibidem.

56 Jvi, pp. 660-661.

57 La desensualizzazione della ragione crea pertanto un vuoto incolmabile nello sguardo, pri-
vandolo di una parte fondamentale, dato che sempre siamo carne vivente, e sostituendo con uno
sguardo artificiale, che perde la possibilita di farsi carico di quell’occhio che & e sempre sara il punto
cieco della visione. Un tale ideale non conduce lontano, perché come insegna il fisiologo ogni no-
stro “concetto” altro non € che una sintesi di sconosciuti e molteplici apporti percettivi, sensoriali o
reattivi. LUintelligere funziona solo ed esclusivamente grazie alle passioni, o meglio ancora, grazie a
pulsioni di cui —spesso — non siamo neppure consapevoli (cfr. Gaia Scienza, OFN, vol. V, t. Il, af. 333).

8 S. Kofman, “Baubd”..., op. cit., pp. 667-668.
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pas assez forts, pas assez beaux pour aimer I'apparence, le voile [...] Que cherche
ainsi le pervers de bas en haut, sinon un fétiche?»*

Kofman cita esplicitamente, nella nota relativa a questo passaggio, Sigmund
Freud, il quale, parlando della costruzione del feticcio fa riferimento ad uno sguar-
do originario dal basso verso |'alto. La superficialita della donna, a questo punto,
e la vera profondita che la fa coincidere con la verita della vita. Cosi anche la que-
stione della castrazione, che rende ancora una volta la donna un pericolo ancestra-
le per 'uomo, cambia il suo significato, svelandosi come una proiezione indebita
dell’'uomo sulla natura femminile. Tuttavia, «la croyance en la castration est I'envers
du fétichisme: tout deux font partie du méme systemes»*®°.

Non sono, quindi, le donne ad essere il problema, ma I'idea che possa esistere
“una donna”, la “femme en soi”. Se ci chiediamo ancora se ci sia della misoginia
in Nietzsche, dobbiamo e possiamo dire che in lui c’é piuttosto una selezione ti-
pologica di donne da condannare, cosi come allo stesso tempo esiste anche una
selezione di uomini da condannare, ma dobbiamo anche dire che, dal punto di
vista genealogico, esistono donne che superano gli uomini nella loro capacita di
non fingere. Donne come Arianna, le uniche veramente in grado di accompagna-
re Dioniso.

La fonte dell’'orrore che i metafisici vogliono nascondere non e altro che la vita,
inaccettabile per loro se non coperta di veli, resa tollerabile e sospesa nel mondo
reale. Si tratta di un’attributo che non riguarda la vita, ma segnala ancora una volta
I'insufficienza dei metafisici, dato che «la vie n’est ni apparence ni réalité, ni surfa-
ce ni profondeur, ni castrée ni non castrée. Son statut n’est pas dicible en termes
métaphysiques: “castration” fétichisme sont invention pervers d’instincts pas assez
virils pour pouvoir “pénétrer” la femmen».**

La soluzione si trova in superficie, in cio che si configura come affermazione
trionfante della vita che supera la morte, che ride della morte dichiarandola noiosa.
La figura di Baubo rappresenta questo: € colei che interrompe il predominio della
logica mostrando cio di cui nessuno ha il coraggio di parlare. Figura mitica richia-
mata dallo stesso Nietzsche nella prefazione di Gaia Scienza®?, legata da molteplici
fili a Dioniso, alle feste dionisiache della fertilita, al suo carattere inesauribile. Un
nome - come quello di Dioniso - della vita proteiforme®.

9 Ivi, p. 668.
0 vi, p. 669.

1 Jvi, p. 672.

62 «Forse la verita € una donna, che ha buone ragioni per non far vedere le sue ragioni. Forse il
suo nome, per dirla in greco € Baubo?... Oh questi Greci! Loro si sapevano vivere; per vivere occorre
arrestarsi animosamente alla superficie, all’increspatura, alla pelle, adorare la parvenza, credere a
forme, suoni, parole, all’intero Olimpo della parvenza! Questi Greci erano superficiali - per profon-
dital» (Gaia scienza, Prefazione, 4,0FN, vol. V, tomo ll).«Apparenza & per me cio stesso che realizza
e vive, che va tanto lontano nella sua autodecisione da farmi sentire che qui tutto € apparenza e
fuoco fatuo e danza di spiriti e niente di piu; che tramuti questi sognatori anch’io, I’’uomo della
conoscenza”, danzo la mia danza» (lvi, af. 54).

8 «Con Dioniso, invero, la vita appare come sapienza, pur restando vita fremente: ecco I'arcano»
(G. Colli, La sapienza greca, |, Adelphi, Milano 1977, p. 15).

o)
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Concludendo questa analisi, Kofman compie un altro passo ermeneutico ina-
spettato: sposta il fulcro dell’analisi sullo stesso Nietzsche, chiedendosi:

Parler de “misogynie” a propos de Nietzsche, a-t-il dés lors, encore un sens?

On pourrait plutot se demander: qu’est-ce qui en Nietzsche évalue la femme, comme
il le fait. Quel instinct parle ici? Interpréte? En effet, Nietzsche ne prétend pas dire
la “vérité” sur la “femme en soi” mais donner une interprétation relevant d’une
perspective contraignante.®

Kofman inaspettatamente sottopone lo stesso filosofo alla propria lente genealogi-
ca, mettendo in pratica cosi le sue stesse indicazioni. Si tratta della vita che diven-
ta filosofia, ma non si distacca dal corpo, dal vissuto, dalle pulsioni e dai richiami
originari. Nietzsche, in Umano, troppo umano, aveva scritto che ogni uomo porta
in sé un’immagine della donna che & determinata in modo radicale dalla propria
madre®. Consapevolmente, Nietzsche affronta il carico inconscio che nel tradursi
in visione morale rischierebbe di pregiudicare il suo rapporto con tutte le donne.
In questo modo, tenendo ben conto dell’origine del pensiero, della commistione
istintiva e pulsionale del nostro pensare, accettiamo la sfida di una vita che non si fa
mettere perfettamente in ordine, ma che sempre rompe la forma e se ne fa beffe.

3. Una studiosa dimenticata

Come si puo apprezzare gia solo da questa piccola esplorazione, il saggio pub-
blicato in Nuova Corrente € davvero ricchissimo, innovativo nel taglio trasversale
tra Freud e Nietzsche, scandito da domande fondamentali per la filosofia, nodi dif-
ficili da affrontare, come quelle sul femminile nel pensiero occidentale. Allo stesso
modo, anche il testo precedente nella rivista Il Verri aveva segnalato una compe-
tenza fuori dal comune nel cogliere le trame sottili di un pensatore contraddittorio
e rivoluzionario.

La domanda, a questo punto, & per quale motivo Sarah Kofman risulti quasi as-
sente nel novero dei grandi interpreti nietzscheani? Per quale motivo non si & proce-
duto sulle tracce di queste intuizioni per approfondire il legame con Freud, o con il
femminile? O meglio, & stato necessario che passassero molti anni e che il pensiero
di Kofman attraversasse molte interpretazioni parziali, prima di poter riacquisire la
complessita che la rende cosi interessante. Ovviamente, in questa sede mi riferisco
nello specifico al contesto italiano, perché questo & lo scopo dichiarato di questo con-
tributo, e in ogni caso, non c’e@ modo di andare molto oltre in questa sede.

Si possono fare pero delle ipotesi, che riguardano prima di tutto la mancanza
di traduzioni, che ha reso per molti difficile la conoscenza dei testi, ma anche una

6 S, Kofman, «Baub6»..., op. cit., p. 678.

8 « Ognuno porta in sé un’immagine della donna derivata dalla madre: da essa ognuno viene
determinato a rispettare o a disprezzare le donne in genere, o a essere generalmente indifferente
verso di loro» (Umano, troppo umano, OFN, vol. IV, t. Ill, af. 380).
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certa abitudine alla parzialita delle interpretazioni. Se consideriamo il primo vo-
lume che viene tradotto in Italia Lénigme de la femme, tradotto da Luisa Muraro
nel 1982°, ci rendiamo conto che si tratta di un testo importante, ma se vogliamo
“specialistico” per molti, dato che prende di petto la psicanalisi freudiana nella sua
parte piu teorica, stringendo sulla questione della sessualita femminile che, in ef-
fetti, rappresenta un enorme problema per Freud. Il testo, infatti, riattraversa la
possibilita intravista dallo psicanalista — forse anche grazie al suo rapporto con Lou
Salomé — di una reale autonomia della sessualita femminile rispetto all’invidia del
pene. Uenigma della donna avrebbe origine nella sua perfetta liberta narcisistica, e
Kofman nota qui come Freud sia incapace di accettare la diversita della donna, ma
tenti sempre di ricondurla a schemi noti e propri, tacciando di perversione ogni al-
lontanamento. Si tratta di una donna che Freud non puo capire, ma da cui continua
ad essere stregato, la stessa donna di cui parla Nietzsche nello Zarathustra, la sua
Arianna. Kofman, infatti, parte proprio da una citazione di Nietzsche per ricono-
scere le trame del pensiero freudiano su questo punto, utilizzando come lei stessa
confessa il suo orecchio nietzscheano, ossia la capacita genealogica di smaschera-
mento e costringendo lo stesso psicanalista a diventare paziente.

Si pud pensare che il tema freudiano, ma anche la notorieta della traduttrice
del testo identificata con il pensiero della differenza, abbiano potuto influire sulla
ricezione del libro, delimitando attorno a Kofman un ambito stretto e attribuendole
una facile etichetta. Non si tratta di negare che ci siano interessi e tangenze tema-
tiche interessanti - e sicuramente fondamentali da esplorare -, ma bisogna sempre
ricordare la complessita del suo pensiero che, intrecciando scrittura e stile, non
permette di separarne i discorsi in maniera asettica. Il grande contributo di Sarah
Kofman al pensiero, anche a quello femminile, € proprio questa assoluta liberta da
qualsiasi etichetta, che rende difficile, se non impossibile ogni tentativo di inglobar-
lain una corrente il suo pensiero. Kofman ha infatti cercato con il suo pensiero, con
il suo stile unico, una soggettivita, o meglio, un proprio modo di stare al mondo,
essendo ormai scomparso un vero e proprio “soggetto” inteso come sub-stantia.

La sua & una vita filosofica, dove I'unico modo per ritrovarsi consiste nella con-
tinua costruzione di una propria “forma”, destinata pero a dissolversi nell’attraver-
samento del pensiero altrui, ritrovando cosi la profondita della superficie, come
Nietzsche ha insegnato a fare.

Come si puo capire, siamo solo all’inizio di un lavoro di restituzione che si
prospetta come importante e vitale, non solo per la memoria di Sarah Kofman,
ma anche per arricchire il pensiero filosofico di un contributo cosi decisivo e im-
prescindibile.

% S. Kofman, L’enigma donna. La sessualita femminile nei testi di Freud, tr. it. L. Muraro, Milano,
Bompiani, 1982.
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