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ABSTRACT IT

Nel contesto del pluridecennale dialogo tra Virgilio Melchiorre ed Emanuele Severino intorno
all'eredita del comune maestro Gustavo Bontadini, c’é forse una pagina meno nota, di cui sono
stato testimone diretto. Mi riferisco al dialogo a distanza tra i due intorno all’interpretazione
di Giacomo Leopardi. Se Severino vedeva nel presunto nichilismo leopardiano «la forma piu
profonda e pill avanzata del pensiero dell’Occidente» (E. Severino, Cosa arcana e stupenda.
L’Occidente e Leopardi, Rizzoli, Milano 1997, p. 25), Melchiorre riteneva piuttosto che il “nulla”
leopardiano dovesse essere inteso — per riprendere le parole di uno dei suoi ultimi lavori — nel
senso di un ni-ente che annuncia “un senso pieno dell’essere: (...) la potenza originaria di un
assoluto principio, che la tradizione dell’Occidente ha inteso, sin dall’inizio, sotto il nome di
Légos.” (V. Melchiorre, Essere persona. Natura e struttura, Fondazione Achille e Giulia Boroli,
Milano 2007, p. 195). In questo contributo intendo ricostruire I'essenziale delle due letture.

Parole chiave: Virgilio Melchiorre, Emanuele Severino, Gustavo Bontadini, Giacomo Leopardi,
illusioni, nulla

MELCHIORRE, SEVERINO
AND INTERPRETING LEOPARDI

ABSTRACT EN

Within the context of the decades-long dialogue between Virgilio Melchiorre and Emanuele
Severino concerning the legacy of Gustavo Bontadini, there is perhaps a lesser-known episode
of which | was a direct witness. | refer to their long-distance exchange regarding the interpre-
tation of Giacomo Leopardi. Whereas Severino identified in the supposed Leopardi-inspired
nihilism “the deepest and most advanced form of Western thought” (E. Severino, Cosa arcana
e stupenda. L'Occidente e Leopardi, Rizzoli, Milan 1997, p. 25), Melchiorre instead maintained
that Leopardi’s “nulla” should be understood— as he wrote in one of his later works—as a

“ni-ente” that announces “a full meaning of being: (...) the original power of an absolute prin-
ciple, which the Western tradition has understood, from the very beginning, under the name
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of Légos” (V. Melchiorre, Essere persona. Natura e struttura, Fondazione Achille e Giulia Boroli,
Milan 2007, p. 195). In this contribution, | intend to reconstruct the essential features of these
two readings of Leopardi.

Keywords: Virgilio Melchiorre, Emanuele Severino, Gustavo Bontadini, Giacomo Leopardi,
illusions, nothingness

Nel contesto del pluridecennale dialogo tra Virgilio Melchiorre (1931-2026) ed
Emanuele Severino (1929-2020) intorno all’eredita del comune maestro Gustavo
Bontadini (1903-1990), c’@ una pagina forse meno nota, ma non meno interes-
sante, di cui sono stato testimone diretto. Mi riferisco all’interpretazione del pen-
siero di Giacomo Leopardi. Proprio su suggerimento di Melchiorre, il quale non era
evidentemente rimasto indifferente alla lettura che Severino aveva dato di Leop-
ardi in alcuni suoi libri degli anni Novanta del secolo scorso,* ho dedicato all’'opera
filosofica del Recanatese |la mia tesi di laurea (all’Universita Cattolica, a Milano) e |a
mia tesi di dottorato (all’Universita di Perugia), lavorando sempre in stretto dialogo
con Melchiorre. Se Severino vedeva nel presunto nichilismo leopardiano «la for-
ma piu profonda e piu avanzata del pensiero dell’Occidente»,> Melchiorre riteneva
piuttosto che il “nulla” leopardiano dovesse essere inteso nel senso di un ni-ente
che annuncia — per dirla con le parole di uno dei suoi ultimi lavori — «un senso pi-
eno dell’essere: [...] la potenza originaria di un assoluto principio, che la tradizione
dell’Occidente ha inteso, sin dall’inizio, sotto il nome di Logos».® Nelle pagine che
seguono, riprendero dapprima l'essenziale del dibattito Severino-Melchiorre in-
torno all’eredita teorica di Bontadini (§1) per poi mostrare come, proprio intorno
all'interpretazione di Leopardi, si sia giocata — nel terreno dell’estetica — quella che
potrebbe essere considerata come |'ultima pagina di quel dibattito: forse meno
nota e tuttavia — credo — non meno interessante (§2-3).

1. Il dibattito intorno all’eredita teorica di Bontadini

Il dibattito intorno all’eredita teoretica di Gustavo Bontadini ha, come & noto,
animato la seconda meta del Novecento filosofico italiano, trovando — su fronti
opposti — due allievi di razza dello stesso Bontadini: Emanuele Severino e Virgilio
Melchiorre. Non e questo il luogo per ripercorrere in dettaglio un confronto teorico
iniziato negli anni Sessanta del secolo scorso sulla “Rivista di Filosofia Neo-Scolas-
tica” e continuato per vari decenni. Per avere un’idea della posta in gioco teorica

L E. Severino, Il nulla e la poesia. Alla fine dell’eta della tecnica: Leopardi Rizzoli, Milano 1990; Id.,
Cosa arcana e stupenda. L'Occidente e Leopardi, Rizzoli, Milano 1997.

2 E. Severino, Cosa arcana e stupenda. L’Occidente e Leopardi, cit., p. 25.

3 V. Melchiorre, Essere persona. Natura e struttura, Fondazione Achille e Giulia Boroli, Milano
2007, p. 195.
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della disputa, sara qui sufficiente richiamare la voce “Gustavo Bontadini” dell’Enci-
clopedia filosofica firmata a quattro mani proprio dai due allievi.*

Severino e Melchiorre vi definiscono Bontadini come «uno dei rappresentanti
piu significativi del pensiero neoclassico del nostro tempo, uno dei pensatori che
meglio hanno saputo comprendere il senso e il valore della reinserzione della
metafisica classica (greco-medioevale) nel pensiero contemporaneo».®> Dopo ave-
re illustrato la comprensione bontadiniana della parabola recente della filosofia
occidentale — dallo gnoseologismo moderno al suo superamento contempora-
neo, il quale avrebbe coinciso con una rinnovata apertura alla metafisica — i due
allievi ricostruiscono «l'accertamento» storico e teorico che il comune maestro
ha operato a riguardo «della struttura essenziale della metafisica classica».® Essi
scrivono:

«tale struttura e fondata ed essenzialmente e costituita, per Bontadini, dal principio
dell'impossibilita dell’originaria limitazione dell’essere da parte del non essere:
altrimenti il nulla limitante sarebbe positivo. Questo principio, secondo quanto
Bontadini ha scritto in un primo tempo “si trova contenuto (anche se non esattamente
formulato) [...] nello stesso eleatismo” (Dal problematicismo alla metafisica, Milano
1952, 19962, p. 211). In seguito Bontadini affermera che I'immutabilita dell’essere & la
stessa impossibilita che I'essere (“ogni essere”) non sia (Conversazioni di metafisica,
Milano 1971, 19952, 2 voll., vol. Il, pp. 189-190).»7

Pil in particolare, secondo i due allievi, Bontadini avrebbe operato una «rigorizzazi-
one della tradizione classica»: operazione per la quale si sarebbe rivelato «decisivo
I'uso di quel principio che Bontadini designa principio di Parmenide e che, com’e
noto, si raccoglie nella formula per la quale solo I'essere & e il non essere non & (H.
Diels, Die Fragmente der Vorsokratiker, Berlin 1903, 3 voll; poi a cura di H. Diels e W.
Kranz, Berlin 1934-375, 1951-526 [rist. Zlrich 1996], 28 b 6,1; 8, 8-9).»8

Proprio dall’'uso del cosiddetto principio di Parmenide sarebbe tuttavia derivata
una contraddizione netta tra le ragioni della logica e il referto dell’esperienza. Da
una parte la logica afferma che se il non-essere non &, I'essere non puod trasmutarsi
in non-essere, e dunque il divenire e finalmente impossibile; dall’altra parte I'espe-
rienza attesta invece il darsi del divenire. Da tale contraddizione — proseguono i due
allievi — Bontadini avrebbe cercato di uscire con il «riporto del parmenidismo al
solo piano dell’'originario», e dunque con una «riformulazione» del principio: «l’es-
sere non puo essere originariamente limitato dal non essere».’ «La contraddizione
puo [...] esser tolta solo che si consideri il non-essere come non originario» o, in
altri termini, «il divenire, con il suo esserci e con il suo non esserci, non costituisce

4 E. Severino — V. Melchiorre, «Gustavo Bontadini», in Enciclopedia filosofica, Bompiani, Milano
2006, vol. 2, pp. 1398-1401.

5 vi, p. 1398.

& lvi, p. 1399.

7 vi, p. 1399.

& lvi, p. 1400.

% lvi, p. 1400. Corsivo mio.
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piu una contraddizione se alla sua radice si suppone una assoluta purezza d’essere,
come appunto esige il principio parmenideo».°

Proprio tale «riformulazione dialettica del principio eleatico» ha dato luogo — os-
servano i due autori — «a uno dei dibattiti pitu vivi del dopoguerra, in Italia. A partire
dal 1964, soprattutto sulla “Rivista di Filosofia Neo-Scolastica”, ma anche su altre ri-
viste di filosofia o di cultura varia, e nell'lambito di dibattiti congressuali o attraverso
saggi e volumi di diverso spessore, si € sviluppata un’ampia discussione». Discussione
di cui essi stessi sono stati tra i protagonisti, «con E. Severino, che con una consi-
derazione assoluta del principio di Parmenide obiettava a Bontadini I'impossibilita
di mantenere la dizione del divenire nel modo che coniuga essere e non essere», e
con V. Melchiorre piu propenso a difendere le ragioni del Maestro sulla base di un
principio di creazione: «a questa confutazione [da parte di Severino, ndr] Bontadini
ha contrapposto I'innegabilita del referto fenomenologico del divenire, aggiungendo
pero che l'esposizione del divenire al non essere non lede I'asserto di un’originaria
positivita dell’essere, solo che ci si ponga nella prospettiva che afferisce al principio
di creazione. Ove, infatti, 'essere in divenire fosse inteso come originario, cioe come
emergente dal nulla, costituirebbe un incremento d’essere, ma come tale sarebbe
per se stesso contraddittorio: prima dell’emersione e dopo I'emersione sarebbe iden-
tico al proprio non essere. Visto invece come emergente dall’essere, tratto dunque
dal nulla ma in forza di una creazione, cio che diviene non puo darsi come un incre-
mento o come un decremento rispetto all’'originaria positivita dell’essere».!

Fin qui dunque l'essenziale di un dibattito e di una disputa intorno all’eredita
teoretica del pensiero di Bontadini, con Severino impegnato nel mostrare come il
pensiero del Maestro imponga di negare il divenire per non cadere in contraddi-
zione e con Melchiorre impegnato — sul fronte opposto — a difendere le ragioni del
Maestro, mostrando come una prospettiva creazionista consenta di tenere insieme
le ragioni del logos (I'essere ¢, il non-essere non &) con il referto dell’esperienza, la
quale attesta il darsi del divenire.

2. Il Leopardi di Severino

Come €& noto, nel corso degli anni Novanta del secolo scorso, Severino dedica due
corposi volumi al pensiero di Giacomo Leopardi.?? La tesi fondamentale della sua
lettura del Recanatese richiama molto da vicino i termini — appena ripercorsi — del
dibattito intorno all’eredita teorica di Bontadini. Scrive infatti Severino:

«lIl nichilismo é la fede nell’esistenza del divenire (inteso come sporgenza delle cose
dal nulla), perché tale fede implica di necessita la persuasione — trattenuta alle

01vi, p. 1400.

1 vi, p. 1401.

12 g, Severino, Il nulla e la poesia. Alla fine dell’eta della tecnica: Leopardi Rizzoli, cit.; Id., Cosa
arcana e stupenda. L’Occidente e Leopardi, cit.
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spalle della coscienza — che I'essere € nulla. Come maestro del nichilismo, Leopardi
non puo giungere alla consapevolezza che la fede nel divenire e fede ed & fede
nella contraddizione estrema che identifica I'essere e il nulla. Anche in Leopardi la
fede nel divenire pensa il divenire come suprema evidenza. Tuttavia il pensiero di
Leopardi si spinge cosi avanti, nell’esplorazione delle proprie radici, da affermare che
I’evidenza del divenire ¢ la stessa evidenza della contraddizione che avvolge I'essere
in quanto essere, I'esistenza in quanto esistenza [...]: I'esistenza € contraddizione; la
contraddizione é esistente; la verita e I'esistenza della contraddizione»*3,

Secondo Severino, Leopardi ha dunque avuto il grande merito di aver messo in luce
la contraddizione insita nell’lammettere il darsi del divenire. Egli tuttavia non ha
rinnegato l'apparente evidenza del divenire per salvare il pensiero della contrad-
dizione: al contrario, ha tragicamente affermato il darsi della contraddizione. Ma e
in questo lucido affermare la realta della contraddizione che egli avrebbe segnato il
crollo del pensiero dell’Occidente. Scrive ancora Severino:

«A questo punto [...] il pensiero di Leopardi non riesce pil a tenersi unito a se
stesso e si spezza, crolla, si dissolve. Ma cio che si spezza e crolla e si dissolve non e
semplicemente la teoria di un grande pensatore, ma e la forma piu profonda e piu
avanzata del pensiero dell’Occidente»*.

Leopardi rappresenterebbe dunque il punto piu avanzato del nichilismo, ovve-
ro 'acme della stessa tradizione occidentale la quale, fondandosi sulla fede nel
divenire, ha identificato essere e nulla: «ll pensiero di Leopardi € il rovesciamento
simmetrico dell’eleatismo: per I'eleatismo il divenire € contraddizione e quindi
e inesistente; per Leopardi il divenire & esistente e dunque la contraddizione &
esistente»®,

Secondo Severino, Leopardi, come d’altronde I'intero Occidente, «maschera la
persuasione che l'essere & niente con la persuasione che I'essere non e niente», in
guanto, «affermando che tutti gli esseri sono nulla egli intende affermare che tutti
gli esseri escono dal nulla e si annullano — e non (questo ¢ il baratro che I'Occidente
nasconde nel proprio inconscio) che I'essere in quanto essere € nulla ed e nulla
proprio in quanto differisce dal nulla», di modo che «il pensiero di Leopardi si porta
sul ciglio del baratro», «ma volgendo lo sguardo indietro»?®,

Questa sarebbe dunque — secondo Severino — la (tragica) conclusione di Leo-
pardi: se la verita dell’essere ¢ il nulla, il destino dell’essere umano non puo che
essere l'infelicita. Se Eschilo «per la prima volta nella storia dell’Occidente, pen-
sa in modo esplicito che la verita € il rimedio del dolore»'’ (ed e «rimedio per il
dolore perché mostra incontrovertibilmente che la sostanza di tutti gli essenti &

13 E, Severino, Cosa arcana e stupenda. L’Occidente e Leopardi, cit., p. 25.

14 E, Severino, Cosa arcana e stupenda. L'Occidente e Leopardi, cit., p. 25.

5 Ivi, p. 379.

16 E, Severino, Il nulla e la poesia. Alla fine dell’eta della tecnica: Leopardi, cit., p. 288.
v lvi, p. 28.
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eterna, “sempre salva” dal niente (Aristotele, Metaph. 983 b 13))»,'® per Leopar-
di, invece, l'unione di verita e felicita, non é che «il tratto comune di “poco meno
che tutti i filosofi antichi e moderni” (Timandro ed Eleandro, ndr) — il tratto che
gli appare come il loro errore fondamentale»?®. Se la verita — indicando la nullita
dell’essere — cessa di essere il rimedio del dolore, ad un essere umano in cerca
di felicita non rimane dunque che affidarsi alla illusione della poesia: «il rimedio
all'angoscia e al dolore non & dunque la conoscenza della verita, ma I'imma-
ginazione e l'illusione»?® che rendono «accessibile sensibile all’'uomo il piacere
infinito»?*.,

La poesia — prosegue Severino — €, secondo Leopardi, illusione non solo nel
«contenuto» (che e l'infinito), ma anche nella «forma» (che e sempre l'infini-
to: «la “forza” [Zib. 136] del dire poetico, che solleva al di sopra della finitezza
dell’esistenza e delle forme razionali del dire»??): per questo «quando la poesia
di Leopardi assumera come contenuto la verita, cioe la nullita dell’essere, il suo
contenuto non sara piu l'infinito, 'illusorio e 'immaginario, e tuttavia l'infinito, e
dunque l'illusione, continuera ad essere la forma del dire poetico. Linfinita della
forma del dire poetico € il punto pil alto al quale I'esistenza dell’'uomo pud giun-
gere nel suo tentativo di sollevarsi al di sopra del nulla»?®. Se dunque nella visione
della nullita delle cose si considera «il contenuto» della visione (il nulla), essa &
il fondamento dell’infelicita, ma se se ne considera «l|’atto positivo del vedere»?*
essa puod produrre piacere.

In proposito, cosi Severino chiosa le parole dello Zibaldone®: «L'opera del genio
e I'alternativa (alla filosofia moderna come dottrina della volonta di potenza, scil.),
non perché riesca a salvare dal nulla, ma perché é I'ultimo galleggiare dell’essere,
prima di affondare nel nulla, 'unico modo in cui la volonta di potenza (I'operare)
puo sopravvivere all'annientamento di ogni volonta di potenza. L'opera del genio &
infatti potenza, capacita di produrre quando tutto € isterilito: poiesis, cioé poesia,
forza che consente alla visione del nulla di rimanere ancora per un poco nell’essere

18 Ivi, p. 72.

9 Ivi, p. 29.

2 |yj, p. 87.

2 |vi, p. 85.

2 |yj, p. 89.

3 [bidem.

% |vi, p. 129.

% Cfr. G. Leopardi, Zibaldone, edizione commentata e revisione del testo critico a cura di R. Damia-
ni, “I Meridiani”, 3 voll., A. Mondadori Editore, Milano 1997 [d’ora in avanti: Zib. seguito dall’indi-
cazione della pagina manoscritta leopardiana), 259-60: «Hanno questo di proprio le opere di genio,
che quando anche rappresentino al vivo la nullita delle cose, quando anche dimostrino evidente-
mente e facciano sentire I'inevitabile infelicita della vita, quando anche esprimano le piu terribili
disperazioni, tuttavia ad un’anima grande che si trovi anche in uno stato di estremo abbattimento,
disinganno, nullita, noia e scoraggimento della vita, o nelle piu acerbe e mortifere disgrazie (sia che
appartengano alle alte e forti passioni, sia a qualunque altra cosa); servono sempre di consolazione,
[260]raccendono I'entusiasmo, e non trattando ne rappresentando altro che la morte, le rendono,
almeno momentaneamente, quella vita che aveva perduta. E cosi quello che veduto nella realta
delle cose, accora e uccide I'anima, veduto nell’imitazione o in qualunque altro modo nelle opere di
genio (come p.e. nella lirica che non & propriamente imitazione), apre il cuore e ravviva».
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prima di sprofondare in cio che essa vede. La poesia: la potenza suprema concessa
a quell’emergere provvisoriamente dal nulla, che & I'essere»?®,

Vi & dunque una volonta di potenza, la quale vuole l'esistenza: in quanto tale
essa e «volonta di ignorare la verita dell’esistenza», «volonta di illudersi»?. In que-
sto senso, «la civilta della tecnica ¢ il tentativo di differire il piu possibile il proprio
annientamento», «ma il paradiso della civilta della tecnica & destinato all’angoscia,
perché la logica della scienza, su cui esso e fondato, & una logica ipotetica, che per
essere potente ha dovuto voltare le spalle all’episteme, cioe alla verita immutabile
e definitiva della tradizione occidentale»®.

Questi dunque, in estrema sintesi, i passaggi fondamentali della lettura che Se-
verino fa di Leopardi: contraddittoria nullita dell’essere; volonta di potenza come
volonta di essere e, quindi, di illusione attraverso la forma poetica; mitologie
dell’eta della tecnica, che tentano di surrogare il sapere immutabile dell’episteme
(che attesta o I'impossibilita del divenire o la nullita dell’essere) con le proposizioni
falsificabili della scienza.

3. Rileggere Leopardi, alla scuola di Melchiorre

Melchiorre dovette sentirsi interpellato da una lettura di Leopardi cosi prossima ai
termini del dibattito sull’eredita di Bontadini. Da lui sollecitato e accompagnato, mi
sono cosl impegnato — lungo un intero lustro — in un serrato confronto con l'opera
del Recanatese, alla quale ho dedicato dapprima la tesi di laurea e poi la tesi di dot-
torato. Come si vedra, due sono i punti di divergenza che — da quell’'opera di scavo
— sono finalmente emersi rispetto all’'interpretazione di Severino. Essi hanno a che
vedere con lo statuto delle illusioni e con lo statuto del nulla. Su entrambi i punti, il
confronto con Melchiorre é stato per me decisivo. %

Innanzitutto lo statuto delle illusioni. In una pagina del 20 gennaio 1820, Leo-
pardi distingue — come & noto — tre diverse maniere di «vedere le cose», ovvero tre
differenti modalita intenzionali contraddistinte da sviluppi e conseguenze radical-
mente differenti.®®

Una prima maniera, la piu «beata», € propria di coloro per i quali le cose

«hanno anche piu spirito che corpo, e voglio dire degli uomini di genio e sensibili, ai
quali non c’e cosa che non parli all'immaginazione o al cuore, e che trovano da per
tutto materia di sublimarsi e di sentire e di vivere, e un rapporto continuo delle cose
coll’infinito e coll'uomo, e una vita indefinibile e vaga, in somma di quelli che considerano
il tutto sotto un aspetto infinito e in relazione cogli slanci dell’animo loro».3!

% E, Severino, Il nulla e la poesia. Alla fine dell’eta della tecnica: Leopardi, cit., p. 189.

27 |vj, p. 295.

2 |yj, p. 346.

2 Per un approfondimento di quanto segue rimando a S. Biancu, La poesia e le cose. Su Leopardi,
Mimesis 2006.

30 Zib., 102-104 (20 gennaio 1820).

31 Zib., 102-103.
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Una seconda modalita, pil «comune», & invece propria di coloro per i quali le cose

«hanno corpo senza aver molto spirito, e voglio dire degli uomini volgari (volgari
sotto il rapporto dell'immaginaz[ione] e del sentimento, e non riguardo a tutto il
resto, p.e. alla scienza, alla politica ec. ec.) che senza essere sublimati da nessuna
cosa, trovano pero in tutte una realta, e le considerano quali elle appariscono, e sono
stimate comunemente e in natura, e secondo questo si regolano».?

Una terza modalita, infine, la «sola funesta e miserabile, e tuttavia la sola vera»,
propria di coloro per i quali

«le cose non hanno née spirito ne corpo, ma son tutte vane e senza sostanza, e voglio
dire dei filosofi e degli uomini per lo piu di sentimento che dopo |'esperienza e la
lugubre cognizione delle cose, dalla prima maniera passano di salto a quest’ultima
senza toccare la seconda, e trovano e sentono da per tutto il nulla e il vuoto, e la
vanita delle cure umane e dei desideri e delle speranze e di tutte le illusioni inerenti
alla vita per modo che senza esse non e vita».?

Si tratta di tre maniere di vedere le cose contraddistinte dunque da differenti capac-
ita di penetrazione, di esattezza e di soddisfazione dello sguardo.

La terza modalita innanzitutto. E la modalita propria dello sguardo filosofico mo-
derno, il quale, proprio con il suo approccio vero (certo ed esatto), perde irrimedia-
bilmente le cose. La sua «lugubre cognizione» istituisce infatti, quale garanzia unica
di verita, la metodica ‘amputazione’ di quella parte essenziale della realta che Le-
opardi, con un’efficace metafora, chiama il poetico della natura: la dimensione del
gualitativo, dell’irriducibile a misura, dell’assiologico. Cosi facendo, pero, perde la
verita intera ed intima delle cose. In questo senso € proprio la «nullita» delle cose,
la loro insignificanza, a costituire «una pura illusione» .3

La seconda modalita intenzionale si configura poi come una mediocre via media
nella quale le cose mantengono per lo meno un «corpo»: quel corpo che & invece ne-
gato da una filosofia moderna che, ricercando per via di astrazione I'universale, perde
inesorabilmente il concreto, il singolare. Una modalita volgare, dunque, ma pur sem-
pre attenta a non ridurre a nulla cio che €, conservandone per lo meno l'apparenza.

La prima maniera di «vedere le cose», infine. Costituisce la proposta piu auten-
ticamente leopardiana: € lo sguardo dell'uomo di genio che, attento a non ridurre
le cose alla loro apparenza («quali elle appariscono»), segue per via di analogia i ri-
mandi e le relazioni che esse stesse indicano. Non riduce la cosa al suo manifestarsi
oggettivo perché sa che, se «tutto quello ch’esiste» & «vero», non per questo «tutto
quello ch’é vero» & necessariamente «conosciuto».®

E chiaro: agli occhi di una filosofia che abbia eletto a suo esclusivo campo d’inda-
gine la mera presenza dell’oggetto, non puo esservi niente di vero in tutto cid. Non

2 Zib., 103.

3 Ibidem.

34 Zib., 246 (18 settembre 1820).
35Zib., 332 (16 novembre 1820).
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per altro Leopardi ritiene necessaria una «ultrafilosofia» che sappia cogliere I'inti-
mo e l'intero non fermandosi all’apparenza e percorrendo invece i sentieri indicati
dalle cose stesse, solo che le si lasci parlare:

«La civilta delle nazioni consiste in un temperamento della natura colla ragione, dove
quella cioé la natura abbia la maggior parte. Consideriamo tutte le nazioni antiche,
la persiana a tempo di Ciro, la greca, la romana. | romani non furono mai cosi filosofi
come quando inclinarono alla barbarie, cioe a tempo della tirannia. E parimente negli
anni che la precedettero, i romani aveano fatti infiniti progressi nella filosofia e nella
cognizione delle cose, ch’era nuova per loro. Dal che si deduce un altro corollario, che
la salvaguardia della liberta delle nazioni non ¢ la filosofia né la ragione, come ora si
pretende che queste debbano rigenerare le cose pubbliche, ma le virtq, le illusioni,
I’entusiasmo, in somma la natura, dalla quale siamo lontanissimi. E un popolo di
filosofi sarebbe il pili piccolo e codardo del mondo. Percio la nostra rigenerazione
dipende da una, per cosi dire, ultrafilosofia, che conoscendo l'intiero e I'intimo delle
cose, ci ravvicini alla natura. E questo dovrebb’essere il frutto dei lumi straordinari di
questo secolo».3®

Tale ultrafilosofia si configura dunque come un potenziamento della filosofia, che
ha la sua trascendentale condizione di possibilita negli «slanci dell'animo»: nel de-
siderio di un «infinito terreno»,*” corporeo, che abita I'umano. Tale ultrafilosofia
non e tuttavia pensata da Leopardi come un ritorno naif a un regime prerazionale,
a un pensiero selvaggio. Tutto al contrario: € precisamente il potenziale critico della
filosofia moderna — i « lumi straordinari di questo secolo» — a cui spetta, secondo
Leopardi, di decostruire le pretese di una ragione che si & voluta emancipare dalla
natura, impedendosi cosi di apprezzare il potenziale simbolico di cid che esiste. Un
potenziale che, rispetto a un vero interamente appiattito sul certo, non pud che
configurarsi come illusione.

Sia chiaro: Leopardi non lamenta I'impossibilita teorica di affermare un infinito
oltre il finito. In questione & invece per lui il non darsi di un infinito terreno. E la
vanita delle cose, la loro strutturale incapacita ad appagarci pienamente, cio che il
«vero» — il quale & finalmente misura: essenzialmente cognizione di limiti e confini
—non puo mancare di annunciare: una radicale ingratitudine, un’ostinata obiezione
a riconoscere che queste cose non sono affatto nulla, pur nella loro irrimediabile
fragilita. Quel «vero» silenzia le cose: riducendole a mera res extensa, non le lascia
parlare. Esse non rimandano piu all’«intiero» e all’«intimo».

Leopardi propone una soluzione alternativa sia ad un’irrazionale (quanto inge-
nua) negazione del vero,*® sia ad un abbandono totale (e astrattamente soddisfat-
to) alla sua «veriss[ima] pazzia».*

3 Zib., 114-115 (7 giugno 1820).

%7 Zib., 3500 (23 settembre 1823).

3 E bene ricordare che Leopardi non a caso pensa l'ultrafilosofia come «il frutto dei lumi straordi-
nari di questo secolo» (Zib., 115).

3 Zib., 104.
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Non si tratta ai suoi occhi né di negare il limite né di assolutizzarlo. Si tratta piut-
tosto di leggerlo in «rapporto continuo» «coll’infinito e coll’'uomox: di lasciare che
sia il desiderio a cogliere l'oltre che ogni limite, proprio in quanto limite, annuncia.
Licona piu tipicamente leopardiana di tale operazione & ovviamente la siepe de
L’Infinito, allorché, concludendo le possibilita dello sguardo, apre orizzonti intermi-
nati e sovrumani.

Fin qui, dunque, per quanto riguarda lo statuto delle illusioni. La questione del
Nulla & legata ad esse e appare indissociabile da cid che Leopardi chiama «cose che
non son cose».*”° 'indagine leopardiana si attesta sulla necessita di una netta distin-
zione di ordini di esistenza. Da una parte il piano delle cose. Ambito della necessita
in cui vige un ordine naturale ferreo — la «ferrata necessita» del Bruto minore —, il
mondo delle cose & essenzialmente sottomesso al principium individuationis. Ed &
proprio il suo fondarsi sulla singolarita individuale a rendere drammatiche le conse-
guenze del movimento cosmico. L'inesorabile alternarsi di produzione e distruzione
che presiede alla conservazione del tutto € infatti sempre produzione e distruzione
di irripetibili individualita che, quando siano dotate di sensibilita e quindi di vita,
non possono che essere necessariamente souffrantes.** Ma in questo modo I'e-
sistenza diventa essenzialmente nemica di se stessa, il tutto delle sue parti: una
contraddizione inconcepibile.

Dall’altra parte, il piano delle cose che non son cose. Ambito della piu totale li-
berta dal limite essenziale ad ogni esistenza, ma proprio per questo assolutamente
indeterminabile e indefinibile. Non & certo un caso che le annotazioni zibaldoniane
del 1820-1821 manifestino ripetutamente una forte esigenza di cautela quando si
tratti di associare il nome di Dio alla infinita possibilita che si apre al di fuori dell’esi-
stenza. Ambito dunque della non esistenza, di un nulla inteso come ni-ente. Ambito
del falso, agli occhi dell’'approccio oggettivante/calcolante proprio di una moderni-
ta intenta ad appiattire il vero sul certo. Eppure territorio assolutamente irriducibile
al non essere, di cui soltanto la poesia puo infine dire qualcosa per mezzo del suo
linguaggio metaforico e simbolico. Come non riconoscere infatti una sostanziale
corrispondenza, da una parte, tra le cose che non son cose e il mondo della poesia
('ambito del genio, dell’entusiasmo, dell'immaginazione) e, dall’altra, tra le cose e
la filosofia nella sua forma moderna di metodica ricerca del certo?

Il mondo oltre le cose appartiene alle illusioni. Ma illusioni nel senso leopardiano
di cio che, pur mancando di prove da potersi esibire, & piu vero del vero.

Una doppia esigenza richiede di riconoscere il misterioso darsi di questa indeter-
minabile alterita, di questa somma illusione. Da una parte un’esigenza di ragione:
se |'essere si riducesse a un’esistenza malata e sofferente (e I'esistenza e ontologi-
camente malata e sofferente), il male sarebbe ultimamente «inconcepibile».?? In

40 Zib., 4174 (19-22 aprile 1826).
41 Cfr. Zib., 4133-4134 (9 aprile 1825).
42 Zib., 4511 (17 maggio 1829).
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rapporto a cosa sarebbe infatti male? Se il male fosse tutt’uno con l'essere, niente
sarebbe piu male. Dall’altra parte un’esigenza di carattere etico. Ma di un’etica per
cosi dire sublime: tesa tra I'esperienza del limite e I'oltre che proprio tale esperien-
za inevitabilmente apre. E 'esigenza che I'oltre sia abitato. Non necessariamente
da una provvidenza, ma almeno da uno sguardo: «pietosa no, ma spettatrice alme-
no», canta Alla Primavera.*® Uno sguardo che non ci lasci «in nessun luogo soli»,
come gia il Discorso intorno alla poesia romantica auspicava.**

Qui si apre il problema di come nominare questo squardo in-esistente. Se nel
biennio ‘caldo’ della scrittura zibaldoniana (1820-1821) ¢ il nome del Dio della tra-
dizione cristiana a sembrare il pil opportuno, pit avanti una tale soluzione non sara
da Leopardi piu ritenuta praticabile. E cosi, se la poesia potra ancora nobilmente
accusare una Natura «di voler matrigna», i percorsi teorici zibaldoniani dovranno
invece limitare le loro conclusioni entro i confini dell’esistenza, ammettendo che
oltre si apre soltanto il vasto ambito delle negazioni, senza ulteriori possibilita di
determinazione.

Se dunque lo Zibaldone non potra decidere per una Natura che sia «intelligenza
o forza o necessita o fortuna»,* la poesia avra autonomamente preso |'iniziativa di
assegnarle un nome, pur senza alcuna pretesa di definizione. Si pensi alle parole del
Colombo, che concludevano alla trascendenza assoluta di una natura sostanzial-
mente onnipotente: «la natura si vede essere fornita di tanta potenza, e gli effetti di
quella essere cosi vari e moltiplici, che non solamente non si puo fare giudizio certo
di quel che ella abbia operato ed operi in parti lontanissime e del tutto incognite al
mondo nostro, ma possiamo anche dubitare che uno s’inganni di gran lunga argo-
mentando da questo a quelle».*

E cosi la partita si gioca per intero nell'ambito delle cose che non son cose:
se tra di esse trova infatti dimora una qualche intelligenza, la necessita che go-
verna l'ordine dell’esistenza non ¢ il frutto cieco del caso. A tale intelligenza che
presiede I'esistenza spetta pero il dovere di giustificare le sue scelte e di rendere
ragione di un ordine nel quale il male, per mezzo del limite dell’individuazione, &
divenuto essenziale.

Nei percorsi teorici e poetici leopardiani si assiste cosi ad una sostanziale sovrap-
ponibilita delle coppie concettuali oppositive di necessita/liberta, esistenza/possi-
bilita, materia/spirito. Dove il primo termine — necessita, esistenza, materia—non é
mai il male in sé, come poteva invece accadere nelle conclusioni dottrinali dei dua-
lismi di marca manichea: l'assiologia leopardiana della finitezza si oppone infatti ri-

% Alla Primavera, o delle favole antiche, v. 95 in G. Leopardi, Canti, a cura di E. Peruzzi, BUR - Cen-
tro nazionale di studi leopardiani, Milano-Recanati 19982, vol. 1, pp. 193-218: 195).

4 Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, in G. Leopardi, Poesie e prose, a cura di R.
Damiani e M.A. Rigoni, A. Mondadori Editore, Milano 1997¢, vol. 2, pp. 347-426: 359.

4 Zib., 4413 (20 ottobre 1828).

¢ Dialogo di Cristoforo Colombo e di Pietro Gutierrez, in G. Leopardi, Operette morali, edizione
critica a cura di O. Besomi, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano 1979, pp. 295-306:
299-300.
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solutamente ad una simile condanna del terrestre, del materiale, del concreto, del
corporeo. Ma & pur sempre il territorio che, per la sua sottomissione al principium
individuationis, € inevitabilmente pil esposto agli attacchi del male. Il secondo ter-
mine — liberta, possibilita, spirito — ne & invece il necessario spazio di coscienza: il
luogo da cui lanciare uno sguardo su un’esistenza altrimenti inconcepibile.*’” Ma e
anche lo spazio a cui lo sguardo si volge, nella ricerca di un possibile senso.

Non tutto — agli occhi di Leopardi — & comprensibile se ci si limiti al mondo, certo
e necessario, dell’esistenza: lo stesso Frammento apocrifo di Stratone da Lampsaco,
la piu avanzata testimonianza leopardiana della necessita dell’essere, deve infatti
ammettere di non poter «conoscere in se» la «natura» delle forze (o, addirittura,
della «forza») che presiede ai destini dell’esistenza.*

E la questione dei fini a sfuggire continuamente, nell’apparire di questo infinito
gioco cosmico di liberta e necessita: la domanda sul senso. E cosi liberta, possibilita
e spirito — pur non potendo accampare alcuna prova oggettiva di esistenza — si rive-
lano ultimamente irriducibili a necessita, esistenza e materia.

Ontologia della necessita e ontologia della liberta si incontrano cosi nei percorsi
teorici leopardiani.*® Leggi e ordini naturali dai meccanismi costanti accanto a fon-
damenti ultimamente liberi e addirittura creativi. Non fondamenti assoluti e arche-
tipici, dunque. Ma proprio per questo ancora piu arcani e inoggettivabili: I'indispo-
nibile quanto irrinunciabile dominio della poesia.

4. Il ni-ente e il simbolico

Come si e visto, la lettura severiniana di Leopardi si colloca nel solco delle que-
stioni teoriche sollevate dall’eredita filosofica di Bontadini: secondo Severino, I'e-
lemento tragico del pensiero di Leopardi troverebbe le sue radici nella contraddi-
zione derivante dall'ammissione del darsi del divenire, e dunque del nulla. Sarebbe
I'esito nichilistico a costituirne I'elemento tragico.

In realta, come si e visto, il Nulla leopardiano non sembra essere parente prossi-
mo di quello dei maestri del nichilismo occidentale, configurandosi piuttosto come
un ni-ente, ossia un non-ente non-dicibile: I'ambito delle «cose che non son cose».
Alla luce di questo differente statuto del Nulla, la poesia configura certamente in
Leopardi I'ambito delle «illusioni», ma queste non sembrerebbero da intendersi
— con Severino — nel senso di un inganno mosso da una volonta di potenza che
non accetta l'esito nichilistico. Le illusioni rappresentano piuttosto 'ambito di un
simbolico censurato dal dominio di un «vero» interamente appiattito sul «certo».

47 Molto opportunamente la prospettiva leopardiana ¢ stata definita «uno sguardo dal nulla» (cfr.
S. Givone, Storia del nulla, Laterza, Roma-Bari 1995, pp. 135-154).

“8 Frammento apocrifo di Stratone da Lampsaco, in Operette morali, cit., pp. 333-340: 336).

4 Cfr. S. Givone, Interpretare Leopardi, in A. Folin (ed.), | diletti del vero. Lezioni leopardiane, I
Poligrafo, Padova 2001, pp. 165-172. Givone parla a questo proposito di ascendenze neoplatoniche
dell’'opera leopardiana (cfr. Storia del nulla, cit., pp. 135-145).
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Certo, vi & un elemento tragico in tutto questo: il male ¢, per Leopardi, collegato
con il principium individuationis e con la conseguente impossibilita di conseguire
quell’«infinito terreno» che, solo, costituisce 'oggetto pieno del desiderio. Lele-
mento tragico sta cosi nello scarto tra condizioni entitative finite e apertura inten-
zionale infinita.

Su questo, in conclusione, vale quanto Melchiorre scriveva in dialogo con Leo-
pardi: «dobbiamo infine riconoscere che la condizione di possibilita per l'esserci
dell’irrazionale sta in una differenza qualitativa e, dunque, in una radicale alterita
rispetto al Logos. Senza questa differenza e senza questo rinvio I'esistenza stessa
del male sarebbe, come gia notava il nostro Leopardi, “inconcepibile”; mentre, in
caso contrario, se il male fosse “essenziale” all’ordine dell’essere, quale sarebbe il
principio di discernimento e quale il suo nome? (Zibaldone 4510). Ancora una vol-
ta, ma con un argomento di piu decisivo peso metafisico, ci troviamo cosi di fronte
all’asserto per cui, mentre si da, il Principio dell’essere resta per sé nascosto».*

C’e qualcosa di «vero» che sfugge ad ogni possibile accertamento. Qualcosa, che
non € una cosa, e che solo la poesia & capace di cogliere per via simbolica. Il tragico
dell’esistenza si da in riferimento a questa pienezza d’essere che non ci € dato di
possedere: e a partire dal positivo — che simbolicamente si annuncia — che abbiamo
una qualche cognizione del negativo, come anche la percezione dello scarto insu-
perabile tra le nostre condizioni entitative — I'ambito delle «cose» — e I'apertura di
un desiderio che anela a un impossibile «infinito terreno».

%0V, Melchiorre, Ethica, Il melangolo, Genova 2000, p. 45.
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