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Abstract IT
Un excursus attorno alla funzione fondante della memoria in contesti di oralità. Dal Fedro 
di Platone alla Teogonia di Esiodo il testo si inoltra al di là dei confini segnati dall’invenzione 
della scrittura, per focalizzarsi sui mondi dove più nitido è il nesso creativo di immaginazione 
e memoria.
Una rilettura delle prime forme di espressione artistica alla luce degli studi di Virgilio Mel-
chiorre su L’immaginazione simbolica mostra i risvolti di una interpretazione tesa a cogliere 
l’albeggiare della struttura originaria della coscienza.
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1. La memoria e il logos

Torniamo per un attimo a Platone. Ripartiamo dal Fedro, uno dei dialoghi più densi 
della maturità per complessità e convergenza di temi: il dialogo in cui lo scandaglio 
dell’anima umana si intreccia saldamente con lo sguardo sull’intrinseca forza dell’a-
more nel contesto di un’ampia disamina del potere della parola e del diverso fine 
delle arti del linguaggio. 

Qui, sul finire del dialogo, Platone introduce per voce di Socrate, amplificando lo 
scenario in cui si inscrive lo stringente confronto con il discepolo, il leggendario rac-
conto del Dio Theuth che porta in regalo al re Thamus l’invenzione della scrittura: 

Ho sentito narrare che a Naucrati d’Egitto dimorava uno dei vecchi dei del paese, il 
dio a cui è sacro l’uccello chiamato ibis, e di nome detto Theuth. Egli fu l’inventore 
dei numeri, del calcolo, della geometria e dell’astronomia, per non parlare del gioco 
del tavoliere e dei dadi e finalmente delle lettere dell’alfabeto. Re dell’intero paese 
era a quel tempo Thamus, che abitava nella grande città dell’Alto Egitto che i Greci 
chiamano Tebe egiziana e il cui dio è Ammone.

Venuto al cospetto del re, Theuth presenta, mostrandone le mirabili virtù, le sue 
diverse invenzioni. Su ciascuna si sofferma l’attenzione di Thamus, approvandone o 
disapprovandone il valore. Così continua il racconto: 

Quando giunsero all’alfabeto: “Questa scienza, o re – disse Theuth – renderà gli 
Egiziani piú sapienti e arricchirà la loro memoria perché questa scoperta è una 
medicina per la sapienza e la memoria”. E il re rispose: “O ingegnosissimo Theuth, 
una cosa è la potenza creatrice di arti nuove, altra cosa è giudicare qual grado di 
danno e di utilità esse posseggano per coloro che le useranno. E cosí ora tu, per 
benevolenza verso l’alfabeto di cui sei inventore, hai esposto il contrario del suo vero 
effetto. Perché esso ingenererà oblio nelle anime di chi lo imparerà: essi cesseranno 
di esercitarsi la memoria perché fidandosi dello scritto richiameranno le cose alla 
mente non piú dall’interno di se stessi, ma dal di fuori, attraverso segni estranei: ciò 
che tu hai trovato non è una ricetta per la memoria ma per richiamare alla mente”1.

Nella discrepanza tra memoria e memorizzazione Platone coglie l’intima essenza 
della parola vissuta nell’articolazione vocale di un’interiorità. La stessa discrepanza 
che, per dirla con Jacques Derrida2, intercorre tra la vita e la morte, tra il suono e il 
silenzio come più avanti nel commento al mito egiziaco Socrate evidenzia, raffron-

1  Platone, Fedro, 274c-275b, a cura di G. Giannantoni, In Opere Complete (1966), III, Laterza, 
Bari 1976, pp.282-283.

2  Jacques Derrida, La farmacia di Platone (1972), a cura di S. Petrosino, tr. it. di R. Balzarotti, Jaca 
Book, Milano 1985, p.74: «Poiché il dio della scrittura è anche, è evidente, il dio della morte. Non 
dimentichiamo che, nel Fedro, si rimprovererà anche all’invenzione del pharmakon di sostituire il 
segno senza fiato alla parola vivente, di pretendere di fare a meno del padre (vivente e fonte di vita) 
del logos, di non potere rispondere di sé più di una scultura o di una pittura inanimata, ecc. In tutti i 
cicli della mitologia egiziana, Thot presiede all’organizzazione della morte. Il padrone della scrittura, 
dei numeri e del calcolo, non scrive solo il peso delle anime morte, ma avrà anzitutto contato i giorni 
della vita, avrà enumerato la storia. La sua aritmetica copre anche gli eventi della biografia divina. 
È “colui che misura la durata della vita degli dei (e) degli uomini”. Si comporta come un capo del 
protocollo funebre ed in particolare è incaricato della toeletta del morto».
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tando scrittura e pittura. 

Perché vedi, o Fedro, la scrittura è in una strana condizione, simile veramente a quella 
della pittura. I prodotti cioè della pittura ci stanno davanti come se vivessero; ma se li 
interroghi, tengono un maestoso silenzio. Nello stesso modo si comportano le parole 
scritte: crederesti che potessero parlare quasi che avessero in mente qualcosa; ma se 
tu, volendo imparare, chiedi loro qualcosa di ciò che dicono esse ti manifestano una 
cosa sola e sempre la stessa. 

Tautologia soporifera, la scrittura – denuncia Platone –  rappresenta la più fatale 
delle illusioni per chi, nel suo volersi inoltrare nell’ordine del vero sapere, pensa di 
affidarsi all’arte della scrittura: illusione ipnotica rivelatrice di tanta ingenuità «se 
s’immagina che le parole scritte siano qualcosa di piú del rinfrescare la memoria 
a chi sa le cose di cui tratta lo scritto», perchè solo «il discorso che è scritto con la 
scienza nell’anima di chi impara» può assicurargli quel sapere della verità, di cui 
può testimoniare o viceversa all’occasione tacere.3

Se la scrittura richiede che chi ne fa uso debba già essere a conoscenza del suo 
contenuto, i segni ortografici non rappresentano altro per Platone, che i fili tesi 
di un’ invisibile rete, in cui rimangono intrappolate le anime di coloro che si sono 
lasciati infatuare dalla novità dell’invenzione; anime destinate alla sterilità di una 
impossibile crescita interiore. Ben diversa è la condizione di un discente che nel 
confronto con un sapiente acquisisce progressivamente la capacità di conferire alle 
parole l’autorevolezza di una composizione che trae origine da una «scienza» in-
scritta nell’anima;4 un sapere vivo al passo con la crescita di un vivente, un sapere 
innato che si dischiude ed evolve nello spazio virtuale di un ascolto introspettivo. 
Così nel Fedro, Platone viene a mettere al riparo da ogni forma di compromissione 
la sostanza stessa dell’anima che lungi dal somigliare a un fantasma esangue, come 
l’appendice di una corporeità mortale, si incardina nella memoria, il centro vitale 
di ogni vivente, la potenza stessa che sostiene l’esistenza, come Agostino D’ Ippona 
sottolinerà, evidenziando la consustanzialità di anima e memoria.    

La memoria pertanto, nello sviluppo platonico dell’insegnamento socratico, costi-
tuisce la residenza originaria del logos, il luogo in cui si annida il fondamento stesso 
dell’agire umano, ovvero il pensiero in nuce che si dispiega nell’articolazione discorsi-
va del Senso, rivelando la presenza della ragione (logos) universale in cui si accorda-
no entro un’architettura gerarchica, le forme più pure delle cose, le idee. Grazie alla 
discorsività dialogica l’anima sboccia e cresce nell’avventurarsi nei meandri dialettici 
che si snodano dalla memoria, eroticamente sospinta a penetrare nei sostrati della 

3  Ivi, p.87: «Le impronte (tupoi) della scrittura non si inscrivono questa volta, come nell’ipotesi 
del Teeteto (191 sg.), impresse nella cera dell’anima, rispondendo così ai movimenti spontanei, au-
toctoni, della vita psichica. Sapendo che può affidare o abbandonare i suoi pensieri al di fuori, alla 
registrazione, alle tracce fisiche, spaziali e superficiali che si stendono su una tavoletta, colui che 
disporrà della techne della scrittura si rimetterà ad essa. Saprà che può assentarsi senza che tupoi 
cessino di esserci, che può dimenticarli senza che lascino il suo servizio. Lo rappresenteranno anche 
se li dimentica, porteranno la sua parola anche se egli non c’è più ad animarli».

4  Platone, Fedro, cit., p.284.
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realtà sino al raggiungimento del più ampio punto d’osservazione, da cui traspare la 
struttura unitaria del mondo. Alla gelida fissità dei caratteri alfabetici Platone contrap-
pone la calorosa vivacità delle parole dette, con le quali le anime avanzano nel loro 
farsi interpreti della verità del reale. Mirabilmente la dimensione orale del linguaggio 
raccoglie in sé il dinamismo dell’anima e nel contempo la trasformazione della com-
plessità dei fatti esterni in un tutt’altro ordine di relazioni armoniche che trovano pro-
prio nell’anima stessa il loro punto di equilibrio. Così l’anima umana si fa anima mundi. 

2. La memoria e l’oralità

Al di là della svolta impressa da Platone alla storia della filosofia, preziosa anche re-
trospettivamente risulta l’indicazione che giunge dal Fedro sul versante dell’oralità. 
La voce, espressione corporea della parola, dà  ovunque adito alla manifestazione 
di un pensiero, benchè molteplici possono essere le sue forme, sempre foriero di 
realtà, le cui immagini mai casualmente si compongono di elementi mobili (atti, 
individui, situazioni…) grazie all’operosa potenzialità della memoria, che ne custo-
disce e ne anima le vestigia.

Proprio l’acquisizione platonica di una memoria agente, viva, stratificata nella 
sua composizione è il lascito più consono per rischiarare le dinamiche che hanno 
provveduto alla creazione e alla conservazione di mondi antecedenti all’invenzione 
delle scritture, anche se la progressiva comprensione delle modalità operative della 
memoria orale andrà a sovvertire la stessa interpretazione platonica dell’inaltera-
bile mutismo della pittura e andrà insieme a liberare le arti del teatro dalla severa 
censura sentenziata dal filosofo5. 

Dell’immenso patrimonio di culture, che si è delineato nel corso dei millenni 
poche sarebbero le notizie se la memoria non avesse sviluppato forme proprie di 
modellizzazione dei suoi mondi, per noi i mondi arcaici. 

Quale insegnamento tuttora potremmo trarre dai versi iniziali della Teogonia di 
Esiodo, laddove di Memoria si dice madre delle Muse concepite giacendo con Zeus 
per nove notti, se non l’indicazione della creatività della memoria che plasma le 
proprie creature immaginandone le figure e le virtù6? 

Tenendo presente che le primitive forme di scrittura, come il cuneiforme e i ge-
roglifici, risalgono attorno al 3500 a.C. con una funzione inizialmente burocratica, e 
che lo sviluppo di altre forme di scrittura di tipo alfabetico è avanzato lentamente 
tra Siria, Palestina, Fenicia e Grecia a partire dal XIX secolo a.C. sino a raggiungere 
l’VIII a.C., si può ben soppesare l’importanza esercitata dalla memoria in assenza di 
ogni sorta di grafemi. 

Seguendo Esiodo, l’accenno alla genealogia delle Muse suggerisce non solo la 

5  Platone, La Repubblica, III, a cura di G. Giannantoni, 394b-398b, In Opere complete (1966), VI, 
Laterza, Bari 1976, pp.113-117. 

6  Esiodo, Teogonia, tr. it. a cura di E. Vasta, Mondadori, Milano 2004, vv.59-64.
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presenza trasversale della memoria nelle diverse articolazioni delle arti, ma ancor 
più evidenzia le strategie con cui la memoria ha agito nel dare compattezza ai valori 
e alle tradizioni di genti che hanno condiviso destini identitari. 

In altre parole occorre andar ben oltre il nesso memoria-parola, o meglio ripen-
sarlo nell’ottica della sua dilatazione all’interezza del corpo, ovvero ricercarne la 
presenza e l’azione nella particolarità delle sue membra. 

In questa direzione si erano mossi gli studi condotti negli anni ‘30 da Milman 
Parry e Albert Lord, con l’intento di comprendere la formazione dei poemi omerici. 
Il loro interesse era stato attratto dalla particolarità della produzione poetica dei 
cantori analfabeti dei Balcani meridionali. Dall’analisi condotta sul campo dei temi 
e delle formule ricorrenti in lunghe trattazioni epiche erano giunti alla definizio-
ne dell’apporto specifico di una memoria propriamente orale, cioè la disposizione 
della mente a strutturare articolate creazioni immaginative che si coaugulano in 
epiteti e in frammenti scenici scanditi dalla musicalità strumentale di un ritmo ac-
compagnato dalle movenze dei corpi7. 

D’altra parte anche gli studi dedicati da Eric Havelock alla lingua di Platone ave-
vano evidenziato gli effetti della rivoluzione del pensiero indotta dalla diffusione 
della scrittura alfabetica. Volendo mostrare le grandi trasformazioni subentrate nel 
mondo della parola nel passaggio dai poemi Omerici ai testi letterari successivi, 
nel saggio La musa impara a scrivere gli era bastato annotare, a mò d’esempio, la 
differenza intercorsa tra il termine dike e il termine dikaiosýn, entrambi riferibili 
all’ambito della giustizia. Mentre il primo, erede diretto di una tradizione orale, 
indicava la concretezza di un agire, la visualizzazione di un modo di essere secondo 
norme consolidate di comportamento fin’anco la personificazione di una divinità, 
sorella delle Ore, il secondo connotava un’astrazione concettuale, un costrutto og-
gettuale del pensiero quale poteva essere l’idea di un principio universale come la 
virtù etica8.

3. La memoria e l’immaginazione

Dalle prime grandi «imprese editoriali» grazie alle quali si sono riversate nella sta-
bilità dei diversi sistemi grafici alcune delle più note tradizioni narrative, per al-
tro mutevoli per la variabilità dei loro compositori, si coglie con chiarezza il nesso 
stringente di memoria e immaginazione, un nesso che non connette due funzioni 
separate dell’attività mentale ma invero palesa la diversa azione svolta da un’unica 
sostanziale funzione, quale è stata da sempre, lungo la stratificazione archeologica 
delle manifestazioni propriamente umane, la rappresentazione. 

Memoria ed immaginazione solidarizzano più che mai nel così detto pensiero 

7  W. J. Ong, Oralità e scrittura. Le tecnologie della parola (1982), a cura di R. Loretelli, tr. it. A.Ca-
lanchi, Il Mulino, Bologna 1986, pp.39-57.

8  E. A. Havelok, La Musa impara a scrivere, Riflessioni sull’oralità e l’alfabetismo dall’antichità al 
giorno d’oggi (1986), tr. it. M. Carpitella, Laterza, Roma-Bari 1987, pp.123-145.  
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mitico, come il verso ed il retro di una medaglia ne garantiscono il valore. Assimi-
labile al fenomeno onirico – i sogni hanno avuto tanta parte nel fornire materia 
poetica ai cantori orali – questa primigenia forma di pensiero porta allo scoperto 
le operazioni con cui i vissuti si trasformano in strutture di realtà, condensando in 
configurazioni immaginifiche le sedimentazioni esperienziali depositate nei circuiti 
e negli organi della memoria, anatomicamente, per via di intricati intrecci, in gran 
parte sovrapponibili nell’architettura cerebrale a quelli da cui scaturisce il potenzia-
le immaginativo.

Rifacendoci per un attimo, solo per assonanza, allo slogan lanciato dagli studenti 
della Sorbona a Parigi nel maggio del 1968 ovvero  «l’immaginazione al potere», 
potremmo affermare che al potere dell’immaginazione si devono l’alba e la fiori-
tura di quell’insieme di espressioni che si è soliti definire cultura. Lì affondano le 
radici dei comportamenti che hanno innervato la formazione dei primi culti e l’or-
ganizzazione delle relative pratiche rituali, dalle quali risultano pressoché insepara-
bili le origini delle arti: riconducibili tutte, pur nella loro specificità, alla medesima 
matrice di un pensiero che si struttura inseguendo e rielaborando, sui diversi piani 
dell’appercezione sensibile, analogie. Così si è soliti considerare il mondo pre-lette-
rato come l’antesignano di un mondo simbolico, un mondo circostanziato, concreto 
nelle sue determinazioni e nel contempo allusivo. 

4. Una coscienza poietica

L’aura di sacralità che avvolge il carattere peculiare di certi manufatti giunti sino a 
noi, è il sicuro indice della loro pregnanza simbolica, della densità di significazioni 
latenti nella sintassi spaziale delle loro diverse composizioni. 

Il potere di evocazione, che tuttora esercitano, adombra l’impronta silente di 
una intenzionalità che, sul telaio della percezione, ha intessuto i fili di immagina-
zione e memoria. Già dai tratti estetici dei più antichi manufatti si può evincere la 
presenza attiva del principio costitutivo di una coscienza nascente, che nel corso 
dei millenni si è evoluta e trasformata sino a far proprie le modalità del pensiero 
concettuale.

Non si tratta certo di una coscienza intesa nell’accezione di un «io» comparabile 
con il cogito cartesiano, come il centro di un movimento autoriflessivo, ma di una co-
scienza riconducibile ad un «noi», elaborata nello stretto ambito di un gruppo unito  
nello scambio quotidiano di una comune lingua: una coscienza primaria, come ave-
vano indicato gli studi di Walter Ong, performativa e situazionale9, una sorta di appa-
rato psichico sovraindividuale simile ad un Soggetto decentrato incarnato sovente in 
una autorevole guida riconosciuta da tutti i membri di un medesimo gruppo. 

Così si delineano, ai primordi, i contorni di una «coscienza tribale» rapportabile 

9  W. J. Ong, Oralità e scrittura. Le tecnologie della parola, cit. pp.59-117.
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all’esperienza nomadica di gruppi di cacciatori-raccoglitori per far seguito ad una 
«coscienza comunitaria», laddove nel trapasso verso il neolitico si avvia l’organiz-
zazione di entità stanziali. Entrambe forme di coscienza fortemente «poietiche», 
creatrici di invenzioni simboliche, nel cui alveo è cresciuto l’universo della «rap-
presentazione», vale a dire il «mondo-ambiente» entro cui si sono generati i molti 
mondi della storia. 

5. Alla soglia del fondamento

Dai tempi della riarticolazione filosofica della coscienza indotta dall’invenzione del-
la scrittura si sono susseguite altre trasformazioni degli assetti coscienziali in con-
comitanza con gli ulteriori cambiamenti avvenuti nei media della comunicazione.   

Basti pensare alle osservazioni di Marshall McLuhan ne La galassia Gutemberg 
sui primi effetti dell’invenzione della macchina tipografica a caratteri mobili prodot-
ti nell’organizzazione dell’intero sistema sensoriale, già presenti ad esempio nel Re 
Lear di   William Shakespeare10, per ritrovare nuovamente le osservazioni formula-
te, come si è visto da Eric Havelock, a proposito delle innovazioni intervenute nella 
lingua di Platone. 

Seguendo l’evoluzione della coscienza, ripercorsa da Ernst Cassirer nei quattro 
volumi de La filosofia delle forme simboliche, appare del tutto evidente che le sue 
trasformazioni amplificano ed approfondiscono i campi del sapere senza tuttavia 
distruggerne l’impianto originario, che si mantiene sostanzialmente intatto al fon-
do del suo progredire, del tutto comparabile secondo l’eminente filosofo di origine 
ebraica, con l’organizzazione a priori delle strutture formali della coscienza rilevate 
da Kant, sul cui fondamento avviene la mediazione creatrice della materia di cui il 
mondo si compone 11.

Della permanenza di questo assetto originario che fa capolino con l’affermarsi 
del pensiero mitico, man mano ritrattosi nei retroscena della coscienza, testimonia-
no tuttora le arti, che del mito in qualche modo condividono la capacità immagina-
tiva ed espressiva primaria, emancipandosi dai vincoli di una stretta funzione ma-
gico-religiosa. Da lì continuano a trarre linfa le produzioni coreutiche, le arti visive, 
le invenzioni musicali, i drammi teatrali, come un tempo traevano origine anche le 
azioni liturgiche e le storie che hanno popolato inferi e dimore celesti. 

Muovendoci con cautela lungo i crinali di una catena temporale non priva di 
fratture non possiamo non soffermarci sulle stagioni di una simbolica, che sul piano 
figurativo mostra una continuità di tematiche, che in alcuni casi dal paleolitico sono 
giunte quasi inalterate fino perlomeno all’età rinascimentale, se non oltre. 

Pensiamo solo alla fortuna riservata alle raffigurazioni di cervidi, che dall’oscuri-

10  M. McLuhan, La galassia Guttemberg. La nascita dell’uomo tipografico, (1962), a cura di G. 
Gamaleri, tr. it. S. Rizzo, Armando Armando, Roma, 1976, pp.39-41.

11  E. Cassirer, La filosofia delle forme simboliche (1923), tr. it. E. Arnaud, La Nuova Italia, Firenze 
1961-1966.
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tà delle grotte, situate tra la regione franco-cantabrica e i balcani, e più a nord dalle 
isole britanniche ai Carpazi si sono affacciate alla luce delle istoriazioni rupestri 
diffuse su massi e superfici levigate dai ghiacci, per apparire di volta in volta su 
monili, statuette, bassorilievi, dipinti vascolari, affreschi e in mosaici, perpetrando 
nelle variazioni semantiche insite nella diversità delle foggie e delle composizioni, 
la stabilità di un archetipo, di un principio cosmologico, peraltro rinvenibile anche 
nei patrimoni figurativi delle due Americhe e del continente asiatico12. 

La versatilità e la tenacia di tali figure in grado di rigenerarsi, migrando attraverso 
le stratificazioni culturali sedimentate nei passaggi dalla preistoria alla formazione 
storica dei grandi sistemi religiosi, mantengono aperta la riflessione sul fondamen-
to dell’esperienza propriamente umana, ponendo domande che travalicano i campi 
delle ricerche strettamente archeologiche e degli studi storico-antropologici, per 
spingersi sino alla soglia delle dinamiche che sorreggono in ogni tempo l’incipit 
della costruzione dei mondi-ambienti.

6. Una prospettiva ermeneutica

Preziosa risulta in questa direzione la lezione di Virgilio Melchiorre lungamente 
coltivata negli studi confluiti nelle pagine del volume dedicato a L’immaginazione 
simbolica13. Vi si trova una riflessione d’ampio respiro sulla funzione dell’immagina-
zione nei diversi ambiti dell’esperienza umana e dei saperi che ne hanno contras-
segnato lo sviluppo sino al dominio della scienza e della tecnica, sulla base dell’as-
serto inconfutabile che sin dal suo mostrarsi «il destino della coscienza simbolica è 
essenzialmente storico»14. 

Una storicità la sua che non si identifica toutcourt con la coscienza storiografica 
inaugurata da personalità come Erodoto e Tucidide ma che si esprime nella gran-
diosa trasformazione delle condizioni spazio-temporali che incidono sui limiti strut-
turali dell’esistenza umana, e che nonostante le limitazioni ne rendono possibile gli 

12  G. Camuri, A. Fossati, Y. Mathpal, Deer in rock art of India and Europe, Indira Gandhi Centre 
for the Arts, New Delhi, 1993. Morfologia ed etologia dei cervidi hanno offerto all’immaginazione 
la possibilità di farsi interprete dei molteplici piani del mondo percepibile. La perdita e la rinascita 
annuale dei palchi è l’immagine più verace della ciclicità del tempo e delle stagioni della vita. La de-
posizione dei palchi rinvenuta in contesti di tombe neolitiche attesta il convincimento che la morte 
si concluda con un nuovo inizio. La forma arcuata dei palchi con la loro ramificazione allude ai raggi 
della luce solare: un simbolismo questo dominante, ad esempio, nell’arte rupestre camuna dell’Età 
del Rame. La stessa verticalità dei palchi ha fatto sì che i cervidi venissero concepiti come veri me-
diatori tra cielo e terra e pertanto manifestazione del Sacro. Il loro stesso abitat tra oscure e labirin-
tiche foreste e soleggiate radure connota quella particolare dialettica tra mistero e rivelazione che 
fa degli animali veri e propri agenti spirituali, condottieri di anime, forieri di destini. Solo fuggendo 
dalla socialità di una vita regale per immergersi nel folto di una selva, simile ad un cervo nei cicli di 
re Artù si racconta che Merlino potesse rinsavire dalla sua follia. Viatico di attraversamenti cosmici 
la figura di cervo compare frequentemente in contesti sciamanici, come con altrettanta frequenza 
si accompagna ad immagini afferibili a riti di iniziazione. La frequentazione degli animali in ambienti 
acquitrinosi, l’immersione nello scorrere di tumultuosi torrenti o di grandi fiumi ha ispirato immagi-
ni di transizioni e di fonti battesimali.

13  V. Melchiorre, L’immaginazione simbolica, Il Mulino, Bologna 1972.
14  Ivi, p.60.
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avanzamenti. 
Attorno al tema della «possibilità» quale dimensione costitutivamente dinami-

ca della coscienza, ruota a cerchi concentrici l’indagine di Melchiorre sulle forme 
dell’immaginario. L’itinerario che da Platone ci ha condotti sul filo della memoria a 
sorvolare le stagioni dominate dalla potenza creatrice dell’immaginazione, ci indu-
ce a esplorare l’impianto della coscienza delineata da Melchiorre nel contesto delle 
espressioni artistiche più remote. 

Il problema dell’origine delle prime forme d’arte può essere così riproposto nel 
quadro degli studi formulati da Husserl e proseguiti da Melchiorre sulla dinamica 
della percezione, proprio a partire dalla prospetticità dello sguardo. La composizio-
ne delle grandi figure di animali, tra cui i cervidi, sulle pareti delle grotte del Paleo-
litico è – e non lo si può negare – la mirabile risultanza di una sintesi immaginativa 
pienamente compiuta in cui si sono correlati i frammenti percettivi archiviati nella 
memoria durante le osservazioni e gli inseguimenti delle prede, da parte di gruppi 
di cacciatori-raccoglitori. Una sintesi che ridonando visibilità all’«assente», rappre-
senta nella scelta dei soggetti e nella cura dei dettagli e delle loro disposizioni spa-
ziali, l’espressione del Senso o del valore, che una coscienza di gruppo ha attribuito 
all’esperienza di una relazione vitale: un’espressione che nella contemporaneità 
dello sguardo archeologico supera lo scarto della cronologia rigenerandosi in altre 
immaginazioni. 

«L’immaginario – di fatto ricorda Melchiorre –  ha una sola modalità per essere 
accolto e compreso se non di ritornare a sua volta oggetto percepibile», ovvero 
correre il necessario rischio di divenire «immagine», nell’accezione pragmatica di 
una figura sensibile come si presentano le opere prodotte da mani di artisti e con 
ciò dimenticarne la genesi e la consistenza15. 

Vi è un passaggio ne L’immaginazione simbolica in cui, sulla scorta dell’esempio 
proposto da Husserl, l’incisione di Dürer Il cavaliere, la morte e il diavolo, Melchior-
re si sofferma sui movimenti in atto nella percezione dell’immagine. Ne seguiamo 
le osservazioni, provando ad estendere, o meglio sovrapporre l’immagine del foglio 
inciso di Dürer all’immagine di una delle molte pareti istoriate in un periodo esteso 
tra il 40.000 e il 10.000 a.C. 

Così in luogo delle linee nere e delle diverse figurine presenti sull’incisione ci 
si trova di fronte ad altre linee di diverso cromatismo ed altre figure. Nell’uno e 
nell’altro caso inevitabilmente le figure si presentano come «oggetti in carne ed 
ossa»16. Le linee e le figure, che vi appaiono, tuttavia, avverte Melchiorre, «sono 
riguardate non come oggetti per se stessi, ma per quello che raffigurano». Ne con-
segue che alla fine ci si trovi sempre al cospetto della «coscienza della “figura” che 
rende possibile la raffigurazione: […] figure che però raffigurano “un’altra cosa”». 

Come «il cavaliere non sta nell’incisione» anche le figure istoriate non stanno 

15  Ivi, pp.66-67.
16  Ivi, p.16.
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propriamente sulle pareti. Anch’esse sono «il correlato percettivo di un mondo im-
maginario, una disposizione di linee che permette di risalire all’assente, un analo-
gon al materiale - come direbbe Sartre - in cui sia possibile afferrare l’immagine»17. 
La regola è la stessa, l’incisione di Dürer tratteggia il volto oscuro della morte come 
un’istoriazione paleolitica può tratteggiare, ad esempio, il profilo di cervi che paio-
no avanzare in un corso d’acqua, ma sia l’immagine dell’oscurità da un lato che l’im-
magine del passaggio dall’altro continuano, sottolinea Melchiorre, «ben altrimenti 
nella riflessione immaginativa», altre sono le loro realtà anche se tali realtà sono 
quelle «del possibile, dell’assente»18. 

7. Il potere dell’assenza

Un filo rosso percorre l’intero arco della vicenda umana. In qualsiasi momento la 
si osservi occorre constatare che «il mondo percepito o da percepire – scrive Mel-
chiorre – ha una sua realtà certa solo nella realtà della coscienza» e per quanto le 
sue potenzialità siano mutate sin qui, non si può dire che il mondo non continui ad 
essere la risultanza di «una sua ritensione o una sua protensione»19.

 Infatti per la finitudine di uno sguardo prospettico, quale è dato all’essere 
umano, «solo un lembo dell’esistenza viene percepito, per essere poi integrato 
da una fede percettiva […] costituita da immagini rammemoranti o da immagini 
anticipatrici»20. 

Così la sintesi immaginativa attestata sin dalle più antiche istoriazioni tradisce 
l’azione di una più sottile sintesi temporale. Non vi è figura che nella sua organicità 
non sia la restituzione di ciò che è stato percepito in funzione della possibilità di un 
suo ad-venire. Nel farsi presenza di un’assenza l’immaginazione affonda il proprio 
dinamismo nel dinamismo della memoria di cui Melchiorre ricorda «la pregnanza 
dell’accezione agostiniana che nominava la memoria come organo del futuro». 

A questa inconsapevole temporalità rammemorante di certo dovevano rispon-
dere i comportamenti dei piccoli gruppi di cacciatori impegnati ad inseguire le trac-
ce di quelle prede che da esse non dipendeva soltanto gran parte dell’economia, 
ma l’intera impalcatura dell’orizzonte spirituale. La loro trasposizione figurativa 
nell’oscurità degli ampi spazi ipogei ripropone, in linea con la lezione di Melchiorre, 
il problema del senso di una scelta in apparenza paradossale, ovvero l’importanza 
attribuita ai luoghi dell’assenza.

C’è un passo nel suo testo che potrebbe essere illuminante, stante l’invariabilità 
dell’assetto cerebrale alla base delle funzioni coscienziali. «Il campo immaginario 
dell’assenza è – scrive Melchiorre – una tensione al reale che ci trascende, un’a-
pertura al possibile: il possibile della cosa in quanto possibilità dell’uomo, del suo 

17  Ivi, p.66.
18  Ivi, p.67.
19  Ivi, p.22.
20  Ivi, pp.19-20.
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orientarsi e del suo essere ulteriore nel mondo»21. 
L’ubicazione sotterranea dell’arte parietale testimonia in altre parole quanto in 

un contesto di assenza il potere immaginativo della memoria sia stato in grado di 
restituire a se stessa, intensificandone il rinvio, lo scenario del proprio reale, facen-
do sì che ciascuna delle sue componenti figurative, in questo caso prevalentemente 
animali, andando oltre se stessa potesse farsi tramite di un deposito di significati 
funzionali alla consapevolezza identitaria di un gruppo sociale. 

Proprio in questo processo generativo di simboli in cui sono stati codificati i 
mondi, nei quali hanno preso dimora quelle generazioni, si raccolgono gli indizi 
che hanno suggerito le differenti interpretazioni dell’arte delle origini, ora secon-
do Leroi-Gourhan in termini strutturalisti come sintassi di forze opposte (maschi-
le-femminile)22, ora come l’espressione di esperienze sciamaniche secondo Jaen 
Clottes e David Lewis-Williams23, o ancora come per Max Raphael rappresenta-
zioni, per accoppiamenti di figure, della genealogia totemica di diverse entità 
claniche24.

8. Un’epifania

Vi è anche un ulteriore aspetto dell’ubicazione ipogea dell’arte parietale che richie-
de attenzione. Ci soffermiamo ora sulla natura totalizzante dei suoi spazi. Quale 
indicazione si potrebbe scorgere nella costante morfologia dei cosiddetti santuari 
del paleolitico? Forse l’albeggiare di un principio ontologico? Sta di fatto che, an-
nota Melchiorre, «pur nel più piccolo brandello del mondo, già viene ad evidenza 
che l’essere non può stare senza una sua conclusività»25. Naturalmente, memori 
dell’asserto aristotelico secondo cui «dell’essere si dice in molti modi», qui dell’es-
sere si può sommessamente dire pensandolo ancora avvolto nel nascondimento 

21  Ivi, p.23.
22  A. Leroi-Ghouran, Art pariétal: langage de la préhistoire, Présentation générale de Marc Groe-

nen, Jérôme Millon, Grenoble 1992. Per l’Autore non vi è casualità nell’arte paleolitica. La disposizio-
ne delle figure segue regole precise: le immagini formano composizioni coerenti secondo il principio 
di una struttura binaria sessuata. Alcuni animali rappresentano il polo maschile, come il cavallo, 
mentre altri, il bisonte o l’uro, il polo femminile. Organizzando lo spazio della grotta, queste coppie 
simboliche esprimono una cosmologia fondata sulla complementarità. L’arte paleolitica si presenta 
perciò come una specie di «mitologia visiva».

23  J. Clottes, D. Lewis-Williams, Les Chamanes de la préhistoire: transe et magie dans les grottes 
ornées (1996), ed. ampliata, Texte intégral, polémique et réponses, Seuil, Paris 2001, 2015. Secon-
do gli Autori molte immagini paleolitiche deriverebbero da stati alterati di coscienza. Gli sciamani 
avrebbero prodotto arte durante trance rituali. Figure ibride uomo-animale (teriantropi) sarebbero 
indizi di esperienze visionarie. Le grotte avrebbero avuto funzione rituale e cosmologica.

24  M. Raphael, Prehistoric Cave Paintings, Pantheon Books, Washington (New York) 1945. Dello 
stesso Autore: Trois essais sur la signification et l’art pariétal paléolithique, ed. P. Brault,  Le Couteau 
dans la Plaie/Kronos, Paris 1986. Secondo l’Autore le immagini degli animali nelle grotte paleolitiche 
non sono semplici decorazioni o espressioni puramente artistiche ma rappresentazioni di totem cla-
nici. Il bisonte, il cavallo, il mammut ecc. non indicano soltanto prede di caccia; ogni specie animale 
avrebbe incarnato un principio collettivo o identitario. Le composizioni rupestri rifletterebbero una 
struttura sociale organizzata rilevabile dalle relazioni spaziali delle figure disposte sulle pareti delle 
grotte.

25  Ivi, p.26.
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delle forme aurorali di unità di Senso. 
Così nell’ordine stesso che traspare in ogni ambiente istoriato dalla distribuzione 

delle figure, gli accoppiamenti, le opposizioni, le sovrapposizioni..., si può arguire 
l’attitudine originaria della coscienza, per la quale, diciamo con Melchiorre, «il sen-
so pieno di ogni determinazione riposa in una relazione dei diversi nella totalità». In 
qualche modo è legittimo asserire che l’unità spaziale delle grotte adombra ciò che 
filosoficamente è dato indicare nei termini di «una unità d’essere che ad un tempo 
[…] unisce e […] distingue» le diverse figure e «ne rende possibile la convenienza 
relazionale». Pertanto traspare dall’aura di sacralità cui si è fatto cenno e che perva-
de l’atmosfera degli ambienti sotteranei, l’analogo di quell’ essere, che stando nella 
relazione,  «è tale solo in quanto è relazione d’essere»26. 

Le figure in altre parole risultano, sin da questi ambienti dei primordi, vere, reali, 
nella misura in cui ciascuna appare determinata in sè stessa e nel contempo in al-
tro. Non si sarebbe potuta verificare, in illo tempore, questa «possibilità di essere in 
sé e in altro», se non si fosse percepito un «Identico che dappertutto diversamente 
si partecipa». Nel suo pulsare di alterità o di trascendenza, l’arte del Paleolitico 
mostra l’epifania di una «coscienza originaria», nel cui intreccio di percezione e 
immagine «è già presente una tensione metafisica»27. 

Seguendo l’affermazione di Melchiorre secondo cui «[con] l’evento artistico […] 
siamo […] introdotti in un mondo al di là di questo mondo, che è nondimeno la 
più profonda realtà del mondo in cui viviamo nella nostra ordinaria esperienza»28, 
cogliamo il senso più vero dell’esperienza di quelle lontanissime tribù di cacciato-
ri-raccoglitori: totalmente immersi nella naturalità degli spazi di vita (abitavano in 
ripari sotto rocce o in tende rivestite di pelle) avevano ubicato nelle profondità dei 
rilievi montuosi l’epicentro della vita spirituale. All’instabilità di un’esistenza noma-
dica o seminomadica, costantemente esposta alle prove di eventi funesti e critici, 
doveva corrispondere la stabilità di luoghi altri, appartati, protetti, nei cui abissali 
silenzi discendevano alla luce delle fiaccole i predestinati, i custodi delle memorie 
tribali, gli artefici dell’immaginario fondante.

Nella liminalità di spazi misterici, lontana dall’ordinarietà di un’economia di rac-
colta e di caccia, la memoria, purificatasi nel transito di stretti cunicoli, palesava se 
stessa, rappresentando in figure dipinte i costrutti del proprio pensare. Ampiamen-
te documentato è infatti nella letteratura antropologica, il fecondo rapporto tra 
generazione simbolica e liminalità, come se la coscienza umana avesse necessità 
di ritrovare in se stessa le ragioni del suo sentirsi abitata da un secondo mondo,  
custode delle radici segrete del primo29.  

26  Ivi, p.27.
27  Ivi, p.29.
28  Ivi, p.36.
29  Julien Ries (a cura di), I riti di iniziazione, tr. it. D. Cosi e L. Saibene, Jaca Book, Milano 1989. 
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