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Abstract IT
La lezione di un filosofo morale ed esegeta cristiano mi accompagna e fa luce su tre questioni 
essenziali. C’è l’estetica nel cuore dell’etica, perciò la debita proportio di un’azione trascende 
le regole impersonali che vorrebbero imporne deduttivamente l’esecuzione. Secondo: per 
dare un giudizio morale su un gesto occorre non solo pesarne le possibili conseguenze, ma 
decifrarne il significato entro il contesto di una narrazione biografica animata da desideri 
personali. Terzo. La morte è nemica, ingiustificabile sia dal punto vista filosofico che religio-
so; ad essa il giusto oppone una resistenza incrollabile (che può esprimersi anche in forme 
apparenti di negoziazione e resa). La morte è figura di un male radicale, estraneo all’aspira-
zione umana e al desiderio divino di condividere con noi, per sempre, la sua gioia di vivere.  
L’etica clinica è quindi una critica d’arte, che ricava dalla forma di una vita, letta come un 
testo, le norme per valutare la bellezza/bontà dell’azione da porre o evitare. L’eredità di 
Melchiorre attende d’essere recepita e svolta a livello sociale e culturale, civile ed ecclesiale.

Parole chiave: Insegnare filosofia, etica, estetica, morte, ermeneutica

Aesthetics in Ethics.  
Melchiorre at the Lectern.

Abstract EN

Hundreds, thousands of students have attended the lessons of a great philosopher, teacher 
of mine, Virgilio Melchiorre. He is still silently leading my personal research in applied ethics 
and he makes me feel his presence with reguard to three points of view. First issue: there is 
aesthetics inside the job of ethics. That is why clinical ethics is like an art criticism, that tries 
to find out the reasons of the beauty/goodness of a decision or of a deed, seen as a text or a 
work of art, as a well done work or rather as an ugly, dangerous gesture and plot. Second point: 
interpreting the meaning of a human action is a condition of judging it correctly. It requires to 
take into account the desire of a moral agent, its context, the predictable consequences, the 
conflicting duties, the sequence of life we dive into.  Third thesis: death is a enemy, it comes 

Estetica nell’etica.  
Melchiorre in cattedra.
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Per noi studenti era “Melk”, un fenomenologo che conosceva il latino come un 
chierico medievale e che mi accolse, già medico, nella sua Facoltà milanese e mi 
fece da relatore su Il trascendere formale in Karl Jaspers, pubblicato da Vita e Pen-
siero una quarantina d’anni fa. Ora, che non è più, gira tra i miei libri e mi suggeri-
sce, come il dàimon socratico, ciò che non devo scrivere. Quando contribuii a im-
primere un indirizzo italiano al movimento internazionale della disciplina bioetica, 
scoprii almeno in tre modi che in ciò, che proponevo di nuovo, c’era già stato lui e 
quindi fui tentato di fare quello che fece Freud con i filosofi, smettere di leggerli per 
non togliersi il gusto della scoperta, dato che Schopenhauer e Nietzsche avevano 
già “inventato” la rimozione e la pulsione e la volontà di potenza e Thanatos e l’op-
pressione super-egoica.

Tre modi. Primo. C’è l’estetica nell’etica. Non solo esiste un rapporto tra bellezza 
e bontà, secondo l’ideale greco della kalokagathìa, ma è possibile assimilare l’a-
zione morale ad un’opera d’arte e la vita ad un romanzo. Il contributo dell’estetica 
all’etica si incarna nella coincidenza di applicazione etica (la bioetica clinica ne è un 
esempio) e di critica d’arte (ad esempio di critica del cinema e critica letteraria). 
Perciò si dice bello un gesto e buona una novella, con tutte le implicazioni teologi-
che del caso. 

Scrissi ”Clinical Ethics as Applied Aesthetics”, Journal of Aesthetic Education, 
(Univ. Illinois) v. 48, n.2, Summer 2014, pp. 16-35 e “Etica e critica letteraria. La 
lezione di Wayne C. Booth”, Rivista di Storia della Medicina, a. XX, f. 1-2, genn.-dic. 
2010, pp. 61- 98. Ma nessuno replicò. Si voleva dedurre, non narrare. Si preten-
deva di concettualizzare ciò che esigeva un’ermeneutica sullo sfondo di una storia 
dell’origine.

 La bioetica e in gran parte anche l’etica tout court (quella teologica compresa), 
usa monete intellettuali (rispetto, umanità, trattare l’altro, mezzo/fine, piaceri/pre-
ferenze) senza vedere quello che Derrida, in Margini, dopo Nietzsche, ha mostra-
to e cioè che c’è un’icona, un’effigie sul metallo, anche se è consumata dall’uso. 
Eppure il significato di quella moneta dipende ancora da quella mitologia bianca. 
E’ l’effacement di una metafora, ma bisogna accorgersene. La separazione dei set-
tori scientifico disciplinari ha aggravato la sordità e colleghi titolari di cattedra fin-
gono tuttora di non capire. Eppure molti hanno letto Ricoeur, Dal testo all’azione 
(il Ricoeur di cui Melchiorre aveva curato pionieristicamente Finitudine e colpa) o 
Dworkin, Il dominio della vita, ma l’etica clinica ha preso un’altra strada ideologica, 

and cuts, destroys and wrecks our life, intimate values, desires of happiness. Therefore it has to 
be resisted and fought. Neither biblical teaching nor theoretical reasoning can justify any kind 
of passive, compliant or blessing surrender

Keywords: Teaching philosophy, ethics, aesthetics, death, hermeneutics
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per la quale Booth, Iser, Nussbaum possono venire ignorati nella formazione dei 
counselor.

Lui no. Aveva scritto Arte ed esistenza, Firenze, 1956, l’anno della mia nascita. 
Quanti l’hanno letto, oltre a Bontadini che ne fece la Prefazione? Lì c’erano già 
commenti meticolosi a Tommaso, Mazzantini, Kierkegaard, Hölderlin, Heidegger 
e già si schiudeva l’intreccio tra analogia e metafora e tra l’assoluto e le sue icone 
visibili Icona dell’invisibile, Sull’amore umano e Metacritica dell’eros erano testi 
prodromici a un’etica filosofica e cristiana della vita, ma non furono capiti e ac-
colti come meritavano nei centri accademici specifici, in cui l’unico personalismo 
era quello, antiestetico, dedotto da un’improponibile teologia naturalistica, con 
le relative fallacie. 

Che la norma sia quella data dalla natura e sia opposta all’artificio tecnologico, 
questa è una delle fobie integraliste, che ha fatto il gioco del laicismo, consenten-
dogli di attribuire al credente la militanza in una presunta etica della “sacralità della 
vita” (versus un’etica della qualità della vita, naturalmente, che sarebbe priva di as-
soluti, autodeterminantesi, tutta e solo razionale, finalmente autorizzata a disporre 
del corpo incondizionatamente), una dicotomia di cui i manuali si sono riempiti e il 
ping pong mediatico non ha smesso di gonfiarsi.

Secondo. L’ermeneutica. Lui faceva lezione di mattina, noi andavamo di po-
meriggio ai seminari di Fornaro su Freud e sul ricoeuriano Della interpretazione e 
ascoltavamo Marassi parlare di Gadamer. Mentre il razionalismo etico svaluta l’ap-
porto dei sentimenti (gli affetti accecano la ragione, dicevano i neokantiani, chie-
sastici e non) e prescinde dalla potenza del desiderio (ma come faccio a decidermi 
per un corso di vita, che dovrei sentire come “mio”, del mio ipse, se non opero 
un’ermeneutica della rappresentazione pulsionale che mi sorprende e mi ripugna 
o affascina?), mentre la nozione anaffettiva di un Dio impassibile e perennemente 
eguale a sé congela ogni chance di pregarlo con la passione dei Salmi biblici, un’e-
tica ermeneutico-narrativa, invece, cerca di comprendere il significato di un gesto 
prima di sottoporlo ad un giudizio morale. 

Tale significato si manifesta entro l’unità narrativa di una vita, all’interno di un 
contesto culturale e alla luce di una visione del mondo, che vibra emotivamente e 
orienta la mie volizioni, prima che la ratio torni riflessivamente sulla fides. E infatti, 
come egli ci insegnava attraverso Jaspers, c’è per tutti una fede, una Glaube, sia filo-
sofica che religiosa e per tutti c’è una Transzendenz che parla attraverso cifre la cui 
cogenza è universale perché è nel contempo irripetibilmente individuale (Ziffern). 
Questo cerchiamo nella vita e dalla vita: un senso che possiamo dire felice per noi 
e degno di fronte a tutti. 

Il senso di un gesto, come l’intera forma (Gestalt, nella risonanza di Balthasar) 
di un’esistenza, seducono per la loro dignità o ripugnano per la loro falsità, rin-
viando simbolicamente ad un orizzonte di valori, che impone una decisione: dar-
gli o rifiutargli credito, abitarlo o fuggirlo, incarnarlo o dissolverlo. Come la bellez-
za, il bene si rivela in opere aperte, perennemente interpretabili (ipsa Scriptura 
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crescit cum legentibus), il cui fascino ha una valenza obiettiva e nel contempo si 
colora delle vibrazioni di una vicenda umana, che è finita ed assieme infinita, poi-
ché voluta finita dal Dio infinito che poteva anche decidersi a non porre il finito 
e non azzardarsi a creare e invece fece l’uno e l’altro avendo Egli deciso di optare 
per il bene e rifiutare il male. 

L’azione buona merita di essere posta senza riserve, come una creazione artisti-
ca riuscita, perché essa è l’azione che solo io potrei porre in quel modo di fronte a 
tutti, onorando il mio desiderio di felicità ed assieme la mia passione per la giusti-
zia. Io divengo assieme l’agente morale e l’interprete! Un’etica della dignità sceglie 
di aver cura di ogni condizione di sofferenza, propria e altrui, non prolungando ac-
canitamente la vita, ma optando per lo scenario narrativo più congruo alla bellezza 
di un’esistenza, che il male assurdamente minaccia. Non c’è formula geometrica 
né definizione di natura umana che previamente alla storia ci dicano che cosa sia 
da intendere come trattamento “proporzionato” all’inizio, alla fine e lungo il corso 
della vita medicalizzata.

Non potei ascoltare Luigi Pareyson di persona (a proposito di Schelling e del Dio 
che non annulla quelle potenzialità maligne, che la sua scelta originaria d’amore ha 
trattenuto, sopite, entro di sé), ma fu Melchiorre “Melk”, quei memorabili giorni, a 
invitare Vattimo e poi Sini in “Cattolica” a Milano a commentare le idee di Essere e 
parola. Interpretazioni deboli. Segni alla Peirce. Lui ascoltava le critiche e risponde-
va con pazienza, una alla volta, sottovoce. 

Io sentivo che era l’antidoto alla superbia: la verità, anche a non gridarla, si fa 
strada da sola, come quella ballata inglese Love will find out the way, che fa da co-
lonna sonora al film Spider con Ralph Fiennes, regia di David Cronenberg, GB/Can 
2002, dal romanzo di Patrick McGrath, storia di uno schizofrenico che ha visto cose 
tremende sotto il sole e ne è uscito come ha potuto, con la paranoia di un ragno 
incollata addosso.

 Con questo stile dialogico, non si sarebbe spaccata l’Italia della bioetica in bat-
taglie ideologiche tra presunti conservative e liberal, tra cattolici e laici, tra imma-
ginari dogmatici e neoilluministi. Non avremmo prodotto un’inapplicabile legge 
sulla procreazione assistita (ampiamente massacrata dalla Corte costituzionale) e 
disporremmo da decenni di una legge complessiva sul fine vita. Il tiro alla fune (e 
la logica degli schieramenti bipolari) è praticato da chi sa di non avere argomenti 
persuasivi. 

Terzo. La morte come nemica. 
Da Sotto scacco a La morte offesa a Perché il male, sino a Dio viene abbiamo 

demolito le rappresentazioni filosofiche e teologiche che hanno tentato di raziona-
lizzare la contraddizione e di giustificare la malattia infausta attribuendo addirittura 
all’uomo una mortalità ontologicamente costitutiva. Così si commette un doppio 
errore. Il primo è metodologico. Si afferma di sapere per intuizione diretta che l’es-
sere è mortale, senza esibire ragioni di principio pertinenti e argomentate. 

Il secondo errore, di contenuto, è di cadere nella solita confusione tra il signifi-
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cato descrittivo o statistico e quello invece prescrittivo o normativo delle nozioni 
di naturale e normale. Una cosa è constatare che, di fatto, tutti muoiono, per ora, 
prima o poi. Un’altra cosa è sostenere che deve avvenire così, che è bene e secondo 
natura che avvenga così, perché per natura saremmo esseri finiti e limitati. Sartre 
aveva ben differenziato, ne L’essere e il nulla, le due cose: la finitezza come espres-
sione della dipendenza ontologica (l’ente non è l’essere, né l’Essere) e la mortalità 
come esposizione intollerabile, scandalosa e auspicabilmente rimediabile alla mor-
te come nemica, cesura violenta e sempre inesorabilmente precoce della vita, delle 
relazioni, dei progetti di cura. 

La nostra tesi è opposta: l’uomo è immortale in via di principio, anche se di fatto 
muore. Nella morte accade di fatto qualcosa che non dovrebbe accadere all’uomo 
e proprio per questo la morte ci scandalizza. Ogni morte, anche quella del giusto, 
anche quella dell’anziano sazio di giorni, è in sé un male, che sollecita la nostra op-
posizione morale, anche se è un male che per ora, descrittivamente, capita a tutti. 

Fortunatamente la morte del giusto non è una sciagura né una rovina totale, poi-
ché le “mani” di Dio lo accolgono e lo tengono eternamente vivo post-mortem, ma 
tale morte è comunque una ferita inferta sia nella natura di colui, che Dio ha creato 
e ha voluto permanesse nella vita, sia nelle relazioni con gli altri e con il cosmo, 
relazioni che il decesso lacera. 

Trasposta sul versante teologico, non c’è esegesi biblica né dogma ecclesiale né 
scuola filosofico-cristiana che tenga. La morte è nemica, va combattuta, Dio la com-
batte, poiché essa è entrata nel mondo a causa del peccato e solo gli empi ci ven-
gono a patti. Una lettura del libro della Sapienza in chiave spiritualistica è fallace. 
Giobbe non si è mai pentito della sua rabbia, ma ha capito che non andava rivolta a 
Dio ed è pertanto sbagliata la traduzione del versetto di Giobbe 42,6 : “mi pento…”; 
bisogna leggere: “perciò rifiuto, continuo a rifiutare polvere e cenere, ma ciò mal-
grado ne sono consolato”. 

Nemmeno la predicazione e la vita di Gesù fanno l’apologetica del ladro che vie-
ne di notte. La buona notizia è che la morte non avrà l’ultima parola, che restiamo 
nella memoria di Dio anche quando siamo morti (del tutto morti, anima e corpo) e 
che spetta a lui tirarci fuori dal sepolcro.

C’era lui, il maestro di filosofia, dietro a questa appassionata ricerca (in parte 
snobbata dagli accademici di teologia, in parte mal riutilizzata apologeticamente 
da quelli di filosofia). C’era il Melchiorre di un articoletto che rimbomba ancora tra 
i tipi inchiostrati di Vita e Pensiero, la rivista che ha pubblicato “Debolezza di Dio e 
forza dell’uomo”, anno LXVII, Aprile 1984, pp. 34-39. Quattro pagine che meritava-
no un convegno, una serie editoriale e un corso ad hoc.

 “Non si può e in linea di principio non si deve cadere nella tentazione di ‘dar ragioni’ 
al soffrire dell’uomo o a quello dei viventi: nessuna ragione può esservi per spiegare 
l’evento dell’irrazionale, del male, fisico o morale che sia, e tutta la sofferenza che 
da questo scaturisce…la patientia crucis non può tradursi in una teologia della 
rassegnazione o delle «buone ragioni» per soffrire: l’uomo ritrova se stesso nella 
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violenza che lo investe, ma non per questo può benedire la violenza che è e resterà in 
eterno una contraddizione”1.

E così leggiamo anche in Essere e parola, in cui la denuncia agostiniana ritorna qui 
perentoria: 

“o è contraddittorio ciò che riconosciamo per tale [il male] o lo è, in misura più grave, 
questo attestare come contraddittorio [come male] ciò che non lo è”2. 

Melchiorre si riferisce alle Confessioni, VII, 5: 

“Se temiamo il male senza ragione alcuna, questo nostro stesso timore è male in 
quanto ci tormenta il cuore senza motivo; ed è un male tanto più grave proprio 
perché non ha motivo. Dunque, o il male che temiamo esiste, oppure il fatto stesso di 
temerlo è un male. Ma da dove ha origine, dal momento che Dio è buono e ha fatto 
buona ogni cosa?”3.

Potrebbe essere illusoria (ci domandiamo ancora una volta) la nostra flebile co-
scienza, che sente questo spiacevole urto? Ma in tal caso non sarebbe una tale 
coscienza a sua volta contraddittoria?

Lo avessero letto e capito prima (1984 !), i mortalisti si sarebbero risparmia-
ti quintali inchiostro sulla presunta bellezza dell’accettazione e della resa al noir, 
avrebbero evitato di invitare guru psicoanalitici ai festival della spiritualità “soul” 
(di che cosa far festa se la morte viene e spazza via ogni “soul” ?), non si sarebbe 
rincorsa la fuga orientale dal desiderio (tu smetti di desiderare felicità e vita e così, 
staccato da tutto, resterai sereno anche davanti al capestro) e invece avremmo 
impostato un’etica filosofica della liberazione dal male e alimentato la fede nel Dio 
che vuol stare con noi a banchetto, per sempre.

 Nonostante e attraverso la morte. Non: grazie a e a causa della morte, riuscia-
mo a volte ad attingere un senso attraverso le fasi del morire, se qualche satana 
non ci toglie prima la coscienza. Si legge (male) Bonhoeffer mettendo sullo stesso 
piano resistenza e resa. No, replichiamo: si deve resistere sempre all’oltraggio e pro-
prio in nome di questa opposizione al male e per onorare la residua bellezza della 
vita, si può rinunciare a trattamenti sproporzionati e anticipare la fine.

Lui l’aveva capito e avrà vissuto i suoi ultimi attimi di lucidità con questa tenace 
speranza. Si ha da contrastare e si vincerà ciò che è assurdo e resiste a ogni spiega-
zione. Filosofia e vita, vita filosofica. Un grande.

1 V. Melchiorre, “Debolezza di Dio e forza dell’uomo”, Vita e Pensiero, aprile 1984, n. 4, p. 38. 
2 Abbiamo ripreso V. Melchiorre, Essere e parola, Vita e Pensiero, Milano,1982, p. 20.
3 S. Agostino, Le confessioni, a cura di A. Landi, Paoline Ed., Roma, 1981, p. 207.
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