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Viene pubblicato qui un breve testo di Guido Davide Neri per ricordarlo a venticinque 
anni dalla sua morte. È tratto al volume intitolato Il sensibile, la storia, l’arte. Scritti 
1957 – 2001 edito da ombre corte nel 2003. Si tratta di una riflessione sulla guerra e 
ha perciò tutta l’attualità che gli deriva dall’epoca che viviamo, attraversata da diversi 
conflitti, alcuni dei quali toccano l’Europa direttamente.

È un testo solo apparentemente d’occasione. È stato scritto e pronunciato in as-
semblea come risposta agli studenti e alle studentesse del dipartimento di filosofia di 
Verona, dove Guido insegnava, che avevano sollecitato alcuni docenti ad intervenire 
su quello che era un trauma, una frattura nei confronti della storia dell’Italia dal do-
poguerra in poi, e cioè l’intervento diretto dell’esercito e in particolare dell’aviazione 
italiana contro uno stato – quello serbo – e dunque un’azione di guerra vera e propria 
fuori dai propri confini e non semplicemente un appoggio per mantenere la pace. Bel-
grado venne bombardata nei suoi luoghi nevralgici.

Il governo che aveva deciso l’intervento nella guerra del Kossovo era guidato da 
Massimo d’Alema, e questo aveva aperto una dolorosa contraddizione nella sinistra di 
allora.

Quello di Guido è un testo solo all’apparenza d’occasione perché in esso sono pre-
senti tutti i temi che aveva trattato nel corso svoltosi tra il 1998 e il 1999 sul senso della 
storia e del presente storico, che del resto erano questioni che lo impegnavano da tem-
po. Il discorso può essere pensato dunque come la sintesi di una riflessione che lo aveva 
coinvolto profondamente nel dialogo con gli studenti a lezione, nutrito da un insieme di 
letture fondamentali di cui dà conto nel testo.

Riprendendolo dopo tanti anni in mano, quello che ancora mi sorprende e allo stesso 
tempo mi conferma un certo modo di essere di Guido è lo stile del pensiero. Non si fa 
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catturare dalla immediatezza degli eventi né va a cercare, nelle pieghe del reale, 
elementi che possono dare vita ad un presente diverso. Piuttosto mette a fuoco le 
intelaiature del presente: quelle che orientano l’agire e che sono dinamiche e in 
divenire. In questo caso la concezione di Europa, che può prendere diversi orienta-
menti e di conseguenza aprire ad azioni differenti nel rapportarsi agli altri e dunque 
alla guerra.

Così allarga lo sguardo a ciò che è essenziale e che indirettamente indirizza l’a-
zione. Lo fa in una prosa molto meditata e allo stesso tempo particolarmente chiara 
ed elegante.

Chiara Zamboni

La guerra1

Apprezzo il fatto che l’iniziativa di dedicare spazio a una riflessione su quello che 
sta accadendo in questi giorni non sia partita da gruppi o partiti politici, ma da un 
gruppo informale di studenti. Questo ci permette di sentirci più liberi, tanto più che 
non è detto che le nostre opinioni debbano trovare un qualche posto nella mappa 
della attuale politica italiana.

Nel nostro corso di quest’anno abbiamo incontrato e incontreremo ancora ri-
flessioni sul senso della storia e del presente storico, sulla domanda “dove va il 
mondo” e dove si vorrebbe farlo andare. Da queste riflessioni ricavo qualche spun-
to che cercherò di illustrare.

Un primo spunto mi viene dalle considerazioni di diversi autori sulla natura delle 
guerre del nostro secolo. In uno scritto del filosofo ceco Jan Patočka si sostiene che 
tutte le principali guerre europee dei secoli passati sono state motivate da convin-
zioni ideologiche: l’espansione o la difesa della cristianità, la diffusione degli ideali 
illuministici nelle guerre napoleoniche ecc. La motivazione profonda, anche se in-
confessata, che sta alle spalle delle guerre del nostro secolo sta per Patočka nella 
convinzione nichilistica che non esista alcun senso nelle cose e nella storia umana e 
che perciò sia possibile e necessario organizzarsi tecnicamente e militarmente per 
modellare il mondo secondo un senso soggettivamente imposto. Soprattutto la pri-
ma guerra mondiale, di cui la seconda è stata una conseguenza e una continuazio-
ne, appare da questo punto di vista come una guerra del nichilismo. Anche le guer-
re del nichilismo si intrecciano con ideologie nazionali, sociali o di altra natura, ma 
tutte queste ideologie soccombono di fronte alla nuda Forza che si impone come 
accumulazione e scontro di potenze. La “storia” stessa appare come un movimento 

1 	 Appunti di un seminario svoltosi nell’a.a. 1998-1999, all’interno del corso di Guido sul sen-
so della storia e del presente storico, in occasione della partecipazione dell’Italia alla guerra del 
Kossovo.
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ininterrotto di produzione e distruzione, che trasforma ciclicamente gli uomini da 
operai a soldati e viceversa.

La domanda che possiamo porci è di sapere se le guerre di portata più limitata, 
che l’occidente sta conducendo in questi anni, restino pur sempre guerre del nichi-
lismo o se non siano più tali perché condotte in nome della democrazia e di ideali 
umanitari. Chi ha seguito il corso sa che almeno una delle maggiori prospettive 
di “world shaping” che ispira queste guerre è quella che considera la democrazia 
occidentale come un punto d’arrivo acquisito  della storia umana, che deve ormai 
imporsi a livello mondiale. La domanda diventa allora: qual è la natura profonda 
della nostra democrazia e in che modo deve rapportarsi a quegli uomini e popola-
zioni che non possono o non vogliono condividerla? Che non possono perché ne 
sono impediti o che non vogliono perché vivono e pensano diversamente? Il nichi-
lismo dell’“equilibrio del terrore” negli anni della guerra fredda consisteva nel fatto 
che delle élites politico-militari si arrogavano, in nome delle rispettive ideologie, il 
diritto di vita e di morte su popoli interi che erano in buona parte le vittime dirette 
di quelle élites e di quelle ideologie (e che nei paesi non democratici non ne erano 
corresponsabili per definizione). Ma anche queste ultime guerre violentano e ucci-
dono popolazioni che sono considerate vittime delle loro élites e a cui si comunica 
con le TV e i volantini, che tutto avviene nell’interesse loro e della democrazia.

Un secondo spunto, che può aiutarci a trovare una risposta, mi viene dalle ri-
flessioni sull’Europa contenute negli scritti dello stesso Patočka, di E. Morin e di M. 
Cacciari. Tutti sono concordi nel sostenere che l’Europa si è autodistrutta attraverso 
le due guerre mondiali e sono d’accordo sull’esito nichilistico di queste guerre. In 
un’intervista pubblicata da “Micromega”, M. Cacciari riassume alcune idee espresse 
nei suoi libri. Cacciari risale agli eventi fondativi della civiltà europea, a quel radicale 
contrasto tra Oriente e Occidente che si produce all’epoca delle guerre persiane. 
Non si tratta di un riferimento di interesse erudito: la legittimazione dell’Occidente 
è sempre partita di lì, dalla difesa della vita democratica delle città-stato greche 
contro l’invadenza del grande Impero asiatico, per arrivare a simbolizzare la resi-
stenza delle democrazie occidentali del nostro secolo contro le dittature totalitarie.

Cacciari mostra però le differenze tra le guerre degli antichi greci e quelle del 
nostro secolo: differenza che consiste nel modo profondamente diverso di riferirsi 
all’altro. L’altro resta essenziale per i Greci anche quando vi si contrappongono con 
tutte le loro forze; in questa stessa contrapposizione si mantiene un sotterraneo 
legame. “Io lotto contro di te, combatto con te, ma nello stesso tempo stabilisco 
con te una relazione necessaria - e questo è un dato permanente in tutta la storia 
greca ed è ciò che manca precisamente nella guerra totale contemporanea [...]. Il 
rapporto con l’altro non è più un rapporto necessario. Ciò che voglio è annullare 
l’altro. Annullarlo e distruggerne financo il ricordo, se mi è possibile. È un rapporto 
di annichilimento”. Cacciari non si riferisce a questa guerra con la Serbia, la sua 
intervista è precedente; ma fa un esempio: “quale rapporto di necessità vi è, dal 
punto di vista della cultura e dell’ideologia americana, dinanzi all’Iran? La guer-
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ra assume connotazioni puramente negative, puramente nichilistiche. [...] Ecco, lo 
straniero è qualcuno di cui si può dire che sarebbe preferibile che non fosse mai 
esistito. I greci non hanno mai pensato che sarebbe stato preferibile che i persiani 
non fossero mai esistiti. Essi entravano nel gioco del polemos, nel gioco del conflit-
to, della contraddizione - dolorosa, difficile, ma mediante la quale riconoscevo me 
stesso... E dunque nello spazio politico e culturale contemporaneo non resta che un 
rapporto di inimicizia, di negazione dello straniero, oppure il tentativo di renderlo 
uguale a me”.

Rendere l’altro uguale a noi: è in questo senso che deve imporsi la democra-
zia nell’epoca della globalizzazione e del “world shaping”? È il contenuto profondo 
della nostra democrazia che è in gioco nel rapporto che stabiliamo con l’altro. Gli 
“altri” non guardano solo alla forma delle regole che la nostra democrazia impone, 
ma anche alla logica della forza con cui le vuole imporre. Mai come nell’attuale 
“pedagogia delle bombe “ si manifesta la verità del detto che proprio “il medium è 
il messaggio”.

Un terzo spunto mi viene dall’avere assistito a quel che è avvenuto nella seconda 
metà del nostro secolo all’Europa, dopo che si era autodistrutta nelle due guerre 
mondiali, finendo divisa in due tronconi sottomessi a due potenze extra-europee 
(anche se eredi della cultura europea). La parte sottomessa all’Unione Sovietica - 
che comprendeva buona parte dei territori balcanici - veniva governata non-demo-
craticamente, in vista di una militarizzazione che aveva per obiettivo (nichilistico) 
- da parte di quelle élites politiche - la distruzione dell’avversario. La popolazione di 
quei paesi è stata tenuta sotto pressione, le contraddizioni che agitavano da secoli 
molti di questi paesi sono state congelate senza essere avviate a soluzione.

La nostra parte invece è stata gestita democraticamente, cioè sulla base del 
consenso, e dopo la ricostruzione ha goduto di un lungo periodo di pace. Forse i 
popoli di questa Europa hanno imparato a conoscersi e frequentarsi superando la 
conflittualità distruttiva dell’epoca precedente. La guerra, esorcizzata all’interno, 
è stata rimossa: sotto l’ombrello militare americano gli europei dell’occidente si 
sono dedicati a un’accumulazione infinita di beni e al loro pacifico consumo, anche 
perché - come scriveva Patočka - non restava loro altro da fare, dal momento che 
ogni loro ruolo storico si era esaurito. In questo modo sono diventati la vetrina in 
cui si rispecchiava l’ammirazione e l’invidia dell’altra parte e di tutto il mondo che ci 
circonda, dal medio oriente all’Africa. La trasformazione di questa parte dell’Europa 
in un simile Eldorado ha reso sempre più estranei ai nostri interessi gli “altri” che ci 
attorniano in questa parte del pianeta e le loro culture.

Così questa Europa si è risvegliata all’improvviso ritrovandosi implicata in una 
guerra mai immaginata. Inquieta, ma confortata dal ritrovarsi dalla parte giusta, 
cioè senza eccessiva esposizione al pericolo diretto e con la fondata speranza di non 
dover rinunciare all’essenziale del proprio benessere. Anche questo è un aspetto 
del nichilismo della guerra che l’Occidente conduce. È lecito supporre che i senti-
menti umanitari di questi europei verso i disperati del Kossovo e la loro indignazio-
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ne verso i capi politici e militari di Belgrado non siano poi così vivaci? Che anche un 
buon numero di dirigenti politici europei si sottomettano senza troppa convinzione 
a una strategia militare che li sorvola e a cui si attengono perché non possono e non 
riescono a fare diversamente? Che il bombardamento devastante di una grande cit-
tà europea come Belgrado, la distruzione di ponti, fabbriche, obiettivi civili di ogni 
genere (anche con il sottinteso - nichilistico - che dopo la distruzione avvieremo la 
ricostruzione in un territorio e in un popolo finalmente “assimilato”) siano vissuti 
da tutti gli europei come un brutto sogno dal quale vorrebbero svegliarsi al più 
presto? Dal rigido rispetto delle sovranità nazionali e delle aree di influenza dell’e-
poca della guerra fredda alla nuova dottrina dell’intervento umanitario mediante 
la pedagogia delle bombe, il risveglio è decisamente troppo brusco e dovrebbe far 
pensare gli europei, sia quelli che subiscono che quelli che attaccano. Ma d’altra 
parte serve forse a far pensare gli uni e gli altri in modo politicamente corretto, cioè 
secondo la filosofia della NATO. E mi spiego.

Correttamente, gli Stati Uniti ci sollecitano a svegliarci e a farci carico delle no-
stre responsabilità. Hanno ragione, dal loro punto di vista: vestra res agitur! E tut-
tavia danno per scontata una visione del pianeta che mi sembra accomuni molti 
politologi e politici americani al di là delle divergenze strategiche che pure esisto-
no tra di loro. Danno per scontato, quasi unanimamente, che l’Europa sia solo ed 
essenzialmente occidente e che i suoi confini debbano restare quelli “atlantici” , 
definiti dalla NATO. L’ “oriente” è sentito come l’altro inassimilabile e pericoloso. E 
se è tale, si può decidere con Kissinger (e con Huntington) per una politica di non 
interferenza nelle civiltà “altre”, oppure per una politica (come quella attribuita a 
Brzezinski) più risolutamente impositiva, che deve indurre gli altri al rispetto delle 
regole imposte dall’occidente democratico.

Alcuni pensatori europei, tuttavia, vedono le cose diversamente. Per esempio 
Edgar Morin vede l’Europa come una coesistenza “dialogica” di aspetti occidentali 
e orientali. Per lui l’Europa - anziché esprimere un principio unico, univocamente 
occidentale, in ogni campo è caratterizzata da un confronto permanente tra prin-
cipi oppositivi, come appunto “Oriente” e “Occidente”, tradizione greca e radice 
ebraico-cristiana, principi che non si annullano l’un l’altro e non si lasciano assorbi-
re in una sintesi superiore, ma si rinforzano e si arricchiscono reciprocamente nella 
loro stessa tensione “polemica “. Così Morin considera l’Europa come un insieme 
di “vortici”, di cui uno è rivolto - attraverso la Gran Bretagna - verso l’estremo occi-
dente americano, ma un altro è rivolto verso il mediterraneo - Africa e vicino orien-
te - mentre un terzo braccio di questo vortice si orienta verso la Russia e l’Asia. Il 
problema e forse il punto in cui si decide di un nuovo significato dell’Europa sta nel 
saper contenere queste tre spinte in uno.

Da parte sua, anche Cacciari conclude la sua intervista sollecitando una politica 
di dialogo con l’oriente. “L’Europa deve dialogare con l’oriente, è un problema ur-
gente, è il problema del Medio Oriente, dei paesi del Sud del Mediterraneo, dei Bal-
cani che sono ancora una volta soggetti a un terremoto”. È anche il problema della 
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‘terza Roma’, cioè di Mosca e della Russia, come pure di Gerusalemme, tutti “luoghi 
del destino” - come si esprime Cacciari - da cui “possono passare decisioni, rischi, 
mortali pericoli”. E di fronte a questo che facciamo? Quali relazioni mantiene l’Eu-
ropa con questi luoghi del destino? Come si interpreta l’Europa di fronte ad essi? 
Che cosa sarebbe un’Europa che non si interpretasse di fronte a Gerusalemme e a 
Mosca, o in rapporto alla crisi dei Balcani? Che sarebbe un’Europa che dimenticas-
se che questi problemi le appartengono?

Dopotutto, che l’identità europea debba definirsi come “atlantica” o che invece 
sia essenziale per lei il compito di aprirsi alle altre culture (riconosciute in certa mi-
sura anche come sue proprie) senza cedimenti ma con strategie diverse dalla peda-
gogia delle bombe, è cosa che non sta scritta da nessuna parte ed è una decisione 
che gli europei non dovrebbero lasciarsi sottrarre da nessuno.


