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«L’immagine non va tradotta o interpretata: va abitata! Bisogna lasciare che agisca su 
di noi. Non c’è niente da capire in essa»1. Tuttavia, sebbene non vi sia un nucleo di si-
gnificato da svelare al fondo di un’immagine, Vincenzo Costa mostra altresì che molto 
si può scrivere su ciò che le ruota attorno, su ciò che essa smuove tanto nei decorsi del 
pensiero, quanto nell’orizzonte pre-riflessivo in cui essa risuona. Inoltre, con queste 
parole decisive l’autore dichiara sia l’intento fenomenologico del volume, sia lo sforzo 
di pensiero che comporta la scrittura di un libro centrato sui temi dell’immaginazione, 
della fantasia, del sentire, dimensioni che resistono a ogni sistematizzazione. 

A partire dall’immagine si spalancano, infatti, questioni che chiedono di essere in-
terrogate riflessivamente e che tuttavia si radicano nel sentire irriducibile di chi le af-
fronta. Il testo non fa segreto di questa tensione e si misura capitolo per capitolo con la 
consapevolezza che un sapere concettuale sul sentire non può che partire dal sentire 
stesso, dall’individuo che lo formula. Riconoscere la natura sempre irrimediabilmente 
situata del proprio discorso implica l’abbandono della chimerica pretesa di osservazio-
ne disinteressata che la filosofia si è indebitamente assunta per molto tempo, conside-
rando il soggetto del sapere separato dal suo oggetto, posto a una certa distanza e ca-
pace di imparzialità. L’intero volume è attraversato, sotto traccia, da una solida presa di 
distanza da questo tipo di filosofia. Infatti, l’esperienza estetica viene descritta a partire 
dai suoi orizzonti trascendentali ma sempre incarnati, situati, storici. L’autore è esplici-
to su quest’ultimo punto, e sostiene che la fenomenologia «diventa fuorviante se cede 
alla tentazione di universalizzare ciò che è storico» (p. 100), finendo così per «mettere 
in luce strutture sensoriali astoriche, un’espressività intrinseca alle cose» (p. 100). Al 
contrario, il testo riconosce fondamentale importanza alla componente culturale e sto-
rica che influenza l’organizzazione e la gerarchia dei sensi2, nonché la struttura stessa 

1  V. Costa, Immaginare e sentire. Per un’estetica fenomenologica, Morcelliana, Brescia 2026, p. 67.
2  Cfr. ivi, cap. 8 e § 9 del cap. 4, dove l’autore, riflettendo sul tema dei sensi, si confronta anche con 
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dell’emotività e delle forze che attraversano un’immagine. È proprio mantenendo 
ben saldo il presupposto storico e culturale che è possibile riflettere sullo statu-
to della fantasia, dell’immaginazione e in generale dell’esperienza estetica, rico-
noscendo così il posizionamento sempre soggettivo del discorso filosofico senza 
tuttavia cadere in derive psicologistiche.

A partire da questi punti fermi, una proposta centrale del volume consiste nel 
definire con precisione cosa siano le tonalità emotive e le atmosfere, formulazione 
decisiva per tracciare una fenomenologia dell’esperienza estetica. In particolare, le 
prime riguardano il sentire che investe una determinata epoca storica e orientano 
l’apparire delle seconde, che invece scaturiscono da situazioni più specifiche3. È 
interessante l’insistenza con cui l’autore specifichi che le tonalità emotive si con-
figurino come aperture di mondi e orizzonti di possibilità, suggerendo che siano i 
moti del sentire a guidare il decorso degli eventi (privati o collettivi) più che il guado 
del pensiero, poiché «solo in conseguenza del fatto che ci si sente diversamente si 
pensa, poi, diversamente» (p. 11). Da qui l’attenzione a quelle esperienze in grado 
di scuotere, reindirizzare, amplificare il sentire, disegnando nuove possibili traiet-
torie esperienziali, come accade per esempio nella produzione e nella fruizione di 
immagini (siano esse poetiche, musicali, visive), che hanno il potere di discostarci 
dalla nostra esistenza mondana, collocandoci altrove e immergendoci così in nuo-
vi orizzonti di senso. In particolare, è attraverso l’esperienza quasi-posizione della 
fantasia che è possibile esplorare ciò che manca al mondo reale, insinuarsi nelle 
sue potenzialità sopite e restituirle attraverso un’immagine. Immagine che non è la 
traduzione di un invisibile, ma frutto del lavorio dell’immaginazione che deforma 
incessantemente il percetto per configurare un’atmosfera di mondo, a sua volta ri-
flesso di una determinata tonalità emotiva. Ciò che il testo porta alla luce è proprio 
il potere delle immagini, che consiste dunque nella loro capacità di mostrare signi-
ficati non concettuali, bensì vitali e sentiti, inscritti nel corpo pre-riflessivamente. 

Il caso dell’opera d’arte, cui l’autore dedica ampio spazio analizzando il linguag-
gio visivo di dipinti, fotografie e lo stile di poesie selezionate, mostra chiaramente 
come un’immagine sia in grado di sprigionare veri e propri orizzonti emozionali: «le 
atmosfere reali vengono trasformate immaginativamente nella loro idea, in pure 
possibilità, e poi l’immaginazione cerca le immagini […] che possono incarnarle» (p. 
36), senza tuttavia poterle mai eguagliare, bensì abitando questo scarto che viene 
così a costituire l’essenza stessa e il valore proprio dell’espressione artistica4. Difatti, 
la riuscita di un’opera non si misura in termini di verosimiglianza e neppure di ri-

voci esterne alla filosofia, come la storica C. Classen e l’antropologo D. Howes.
3  Cfr. ivi, cap. 4.
4  L’espressione artistica è «sforzo fallito per dire qualcosa che rimane sempre da dire»: così la 

definisce M. Merleau-Ponty in “Il linguaggio indiretto e le voci del silenzio”, in M. Merleau-Ponty, 
Segni (1960), a cura di A. Bonomi, tr. it. di G. Alfieri, il Saggiatore, Milano 2015, p. 98. Un fallimento 
però da ripercorrere continuamente e dunque generativo, capace di rilanciare la forza espressiva 
stessa.
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produzione di un’atmosfera, ma nella qualità della deformazione5 che si innesta sul 
percetto. La deformazione è infatti il vero lavoro trasformativo compiuto dall’im-
maginazione, che scrive una logica differente rispetto al reale e apre così possibilità 
alternative, nuovi mondi dischiusi proprio a partire dai punti ciechi del reale, dalle 
sue mancanze. È insinuandosi nelle pieghe e nelle lacune del mondo fenomenico 
che è possibile ampliare il raggio del possibile e arricchire l’esperienza di qualcosa 
che non è ancora dato, ma che, una volta esplorato, finirà inevitabilmente per de-
positarsi nel mondo, trasformandolo, nonché nell’esistenza privata di chi gode di 
un’opera, in qualità di artista o fruitore.

A tal proposito, è interessante notare una precisa continuità articolata nel pre-
sente volume. Da un lato il testo non manca di soffermarsi puntualmente sullo stu-
dio dell’immaginazione e della fantasia in quanto operazioni singolari di coscienza, 
dall’altro l’autore traccia un ponte teorico verso l’intersoggettività, che gli consente 
di considerare l’immagine come «una pura possibilità dell’esistenza, un modo uni-
versale/singolare di rapportarsi all’Assoluto»6. In questo passaggio emerge il gesto 
trascendentale dell’autore, che tiene insieme la natura singolare dell’immagine, 
che scaturisce dall’esistenza di un individuo, e la sua essenza indipendente dalla 
vita del soggetto che la fantastica. Infatti l’immagine, pur generata da un soggetto, 
quando si fa espressiva prende vita autonoma, «rompe con la sua origine psicologi-
ca, la eccede, [perché] le immagini creano uno spazio di gioco condiviso, un mondo 
comune. Proprio per questo le immagini sono luogo di incontro. Due immaginazio-
ni si incontrano nell’immagine comune» (p. 120). Questa chiave di lettura permette 
così di ritornare ancora una volta sull’importanza rivestita dai moti immaginativi, il 
cui ruolo non è accessorio alla vita, bensì incide nella costituzione di un immagina-
rio comune, determina quindi le direzioni immaginative che costituiscono lo stile di 
una data cultura e contesto storico. Immaginare insieme non significa quindi sem-
plicemente empatizzare con il vissuto altrui, ma incontrarsi in una rete di immagini 
che si intessono in un vero e proprio mondo condiviso, dove si gioca un sapere 
sentito e carnale che tiene insieme una collettività. 

In definitiva, il filo rosso che attraversa l’intera opera risiede nel ruolo centrale 
attribuito all’immaginazione, alla fantasia e al sentire: dimensioni della coscienza 
non marginali o subordinate rispetto al sapere, ma, piuttosto, costitutive e fonda-
mentali per esso. Del resto, l’immaginazione stessa viene lasciata operare nel testo 
e ne determina la consistenza, nonché l’esito delle elaborazioni concettuali: «per 
qualcuno [...] descrivere l’immaginazione significa reimparare a immaginare, per 
altri dominare un’immaginazione troppo vivace e intemperante, per altri ancora 
semplicemente viverla» (p. 10). Accanto a un apparato teorico solido ed eteroge-
neo, l’autore di fatto mette continuamente in moto l’immaginazione mediante la 

5  Cfr. A. Malraux, Psychologie de l’art, II, La Création artistique, Skira, Paris 1948, p. 152, dove 
emerge l’idea dell’espressione come deformazione coerente del reale.

6  V. Costa, Immaginare e sentire, cit., p. 118.
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descrizione delle molteplici forme artistiche che si incontrano nel testo, al punto 
che si potrebbe concludere che non si possa parlare di immaginazione se non im-
maginando.

L’invito dell’opera sembra dunque chiaro: lasciare che il concetto si apra all’im-
maginazione e che la filosofia si lasci attraversare dal sentire, accompagnando i 
lettori nell’esercizio dell’immaginare.
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