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ABSTRACT IT

Tra scienza e musica, Enzo Nisoli, Professore ordinario di Farmacologia presso I’'Universita degli
Studi di Milano, propone una riflessione sull’esperienza dell’ascolto e sul ruolo della voce come
luogo privilegiato dell’'espressione umana. Attraversando repertori che spaziano dal Barocco
alla contemporaneita, il contributo invita a cogliere la musica come esperienza estetica, cultu-
rale e profondamente umana.
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IN MEMORY OF AN UNMISTAKABLE VOICE
ABSTRACT EN

Bridging science and music, Enzo Nisoli, Full Professor of Pharmacology at the University of Mi-
lan, reflects on the experience of listening and on the human voice as a privileged medium of
expression. Moving across repertoires from Baroque to contemporary music, this contribution
invites readers to engage with music as an aesthetic, cultural, and deeply human experience.
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Enzo Nisoli, In ricordo di una voce inconfondibile

Che voce inconfondibile. Era proprio la sua; quando un’amica me lo passo al tele-
fono, non potei fare a meno di dirglielo: “E’ proprio Nicola Pedone.” Ero con Ales-
sandra mia moglie e anche lei I'aveva riconosciuto. Quante volte I'avevamo sentita,
quella voce cosi unica, calda, profonda, alla radio, presentare concerti, o stanze del-
la musica, o nuove e vecchie incisioni. E gli parlai d’un fiato, con qualche imbarazzo
e incertezza, della nostra incompetenza tecnica nella musica e nell’arte del suono,
e delle sue parole — sempre cosi precise, evocative, chiare nella loro competenza,
quella si, la sua magistrale competenza — tanto esplicative e arricchenti per chi,
come noi, fa del proprio meglio per sopperire alle carenze scolastiche, cosi triste-
mente tipiche del nostro paese. “Ma ¢ l'opinione di ascoltatori proprio come te”,
mi sentii rispondere dalla sua voce, “di cui abbiamo pil bisogno nel nostro lavoro
quotidiano: quelli che vogliono imparare a ascoltare sempre meglio per apprezzare
quel sollievo dell'anima che &, spesso, la musica.”.

Non potemmo incontrarci e conoscerci quella domenica a casa della nostra co-
mune amica, promettendoci di farlo quanto prima. Fu comungue molto emozionan-
te quel breve scambio di battute, e ancor pil la prospettiva di un incontro a breve.
Avremmo ripreso le cose dette e rimaste a meta, come il nostro lavoro nella scienza
delle cellule e della loro energia, che aveva subito stimolato il suo interesse: fu cattu-
rato dai legami tra queste ricerche, le malattie metaboliche e la possibilita di vivere
piu a lungo in salute; dalle possibili ricadute delle nuove scoperte sulla vita di tanti.

Cosi come ci saremmo incontrati sulla storia della musica, che tanta parte aveva
nel suo lavoro. Perché mi avrebbe consigliato le monografie a cui riferirsi per capire
e ascoltare Monteverdi e i madrigalisti come Orlando di Lasso, o la musica di Bruno
Maderna e I'opera di Luigi Nono. “Cosi come Claude Rostand con Brahms e Enzo Re-
stagno con Debussy, Schénberg e Stravinsky”, aveva appena cominciato, quando era
stato chiamato a raggiungere la compagnia a tavola.

Avrei incontrato un grande professionista: della tecnica del suono, della storia del-
la musica, dell’'organizzazione teatrale. Ascoltandolo in radio, avvertivo la serieta con
cui preparava i suoi interventi. Niente, mi sembrava, era lasciato all'improvvisazione:
fosse la pronuncia corretta del nome di un compositore straniero (come dimenticare
I'esatta pronuncia di Fryderyk Chopin, dopo che Nicola I'aveva chiarito in una trasmis-
sione?) o quella di un interprete contemporaneo, di cui aveva chiesto all'lambasciata
del suo paese d'origine. O la storia della riscoperta di una partitura rara di qualche
opera prima del festival della valle d’Itria, a Martina Franca, in Puglia, dove ogni esta-
te Nicola portava noi ascoltatori di Radiotre, in mondi antichi e sempre nuovi.

Ma soprattutto avrei voluto conoscere con Alessandra il volto di una persona la
cui voce ci aveva detto, per tanti anni, I'affabilita, la leggerezza mai invadente, la si-
cura bonta. Di queste qualita eravamo certi di trovare in lui la migliore espressione. E
chissa quanto altro. Tutti siamo individui unici; alcuni lo sono piu di altri: per talento,
gentilezza d’animo, apertura mentale. Nicola lo era ancora di piu: la sua voce lo testi-
monia, per sempre.
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