
V. 13 N. 1 (2026)

© Tamar Elisheva Levi

ISSN 2283-558X
di

Materialidi Estetica

Licensed under a Creative Com-
mons Attribution-ShareAlike 4.0 

International license

doi: 10.54103/mde.i13.1.32463

Tamar Elisheva Levi

Francesco Monico, Educene. Il cadavere speculativo 
della conoscenza. Una teoria dell’immaginazione, 

Mimesis, Milano, 2026.

Segnalibro

Pubblicato: 28/07/2026

L’immagine di copertina di Educene restituisce fin da subito una dichiarazione d’inten-
ti: vi è ritratto un uomo in abito scuro, ripreso di spalle, fermo davanti a una superficie 
specchiante attraversata da sbarre di ferro e montata all’interno di una sala dal pavi-
mento in legno e dalle pareti chiare. Si tratta di un chiaro riferimento ai Quadri spec-
chianti di Michelangelo Pistoletto, e in particolare a quella serie di opere in cui gabbie, 
transenne e reticolati ricorrono come contrappunto dialettico al varco che la superficie 
specchiante apre tra lo spazio fisico dell’ambiente e la dimensione virtuale che ne sca-
turisce1. Dell’uomo in copertina non vediamo il volto e non possiamo sapere quale im-
magine lo specchio gli restituisca, oltre le sbarre: vediamo soltanto la sala riflessa alle 
sue spalle e una figura viva, spettatrice del proprio riflesso e della propria presenza. Il 
libro andrà a esplicitare progressivamente proprio lo sguardo che nell’immagine risul-
ta invisibile: nonostante l’ampiezza dei temi trattati e la loro notevole portata teorica, 
Educene si presenta, come sottolinea Andrea Pagnes, nella forma di un «diario espe-
rienziale» (p. 19), il resoconto di una traiettoria biografica e intellettuale che attraversa 
decine di incontri con artisti, filosofi, sciamani, ingegneri della cibernetica, ciascuno dei 
quali costituisce un luogo di produzione concettuale, restituiti con la puntualità di chi 
ne ha conservato la memoria (o il riflesso) per farne materia di pensiero. 

Francesco Monico si propone di definire una nuova era cognitiva, quella appunto 
dell’Educene, in cui la conoscenza «non si deposita come sedimento, ma si muove 
come placca viva» in collisione fra umano e macchina: una «soglia geologica del pen-
siero» (p. 39), secondo la formula con cui il testo la definisce. Come aveva già sottoli-
neato Bruno Latour in merito all’Antropocene2, rispetto a mutamenti misurati su tempi 

1  Cfr. T. Trini, “Lo specchio, la soglia”, in Michelangelo Pistoletto – Quadri specchianti, catalogo della 
mostra, Studio Casoli, Roma, ottobre 1998.

2  Cfr. B. Latour, “L’Antropocene e la distruzione dell’immagine del globo”, in Essere di questa terra. 
Guerra e pace al tempo dei conflitti ecologici, a cura di e tr. it. N. Manghi, Rosenberg & Sellier, Torino 
2019, p. 123.
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propriamente geologici si tratta, in questo caso, di una velocità di tutt’altro ordine, 
impressa dalle tecnologie generative dell’intelligenza artificiale, dove «umano e 
tecnologico si intrecciano» in tempi che si misurano in mesi, anziché millenni, «fino 
a generare un sapere condiviso» (p. 29). Con estrema rapidità l’Educene va a costi-
tuire, così, una condizione epistemica, un «paesaggio cognitivo» in cui le categorie 
tradizionali del sapere entrano in crisi e si riformulano: il sapere smette di essere 
trasmesso verticalmente dall’insegnante all’allieva o allievo, per circolare come una 
rete rizomatica tra una molteplicità di agenti umani, algoritmici e ambientali. In 
questa transizione, la conoscenza va a costituirsi come un ecosistema vivente e non 
lineare, mentre l’educare diventa un navigare nell’incertezza, convivendo «con l’al-
terità delle intelligenze che ora coabitano con noi». Il concetto che meglio traduce 
questa condizione è il cogitex, crasi di cogito e codex, con cui il glossario finale desi-
gna «uno spazio cognitivo condiviso» in cui «linguaggio, immagine e dato perdono 
la loro separatezza» (p. 346): una mente ibrida, nel senso di un processo definito 
esplicitamente sinergetico e isomorfo, in cui il pensiero umano si traduce nel codice 
algoritmico, mentre quest’ultimo esercita, a propria volta, una forma di «agenzia 
cognitiva» che struttura il pensiero stesso.

In questo quadro, è interessante notare come l’arte risulti costituire una matrice 
ontologica e conoscitiva dell’essere umano. Terzo termine fondamentale tra la vita 
biologica e la morte, essa permette all’umanità di generare mondi e significati. Le 
sepolture, le pitture rupestri, la statuina di tan-tan rinvenuta sulle rive del fiume 
Draa (p. 193) sono lette come atti che istituiscono forma, immagine e continui-
tà senza rispondere ad alcuna funzione utilitaria: l’essere umano vi appare, prima 
ancora che come animale razionale, come «primate estetico» (p. 308). Da questa 
matrice biologico-simbolica nasce la figura dell’homo fictus: se l’homo faber fab-
brica strumenti e l’homo sapiens elabora concetti, l’homo fictus «crea storie, miti 
e simboli: trasforma il reale in racconto e il racconto in realtà» (p. 348). È una defi-
nizione che il diciannovesimo capitolo, dedicato appunto a questa figura (p. 173 e 
sgg.), sviluppa distinguendo fra «Terra», ossia il mondo-in-sé, natura bruta e indif-
ferente, e «Mondo», l’orizzonte di senso che solo la narrazione rende abitabile (p. 
204). L’arte, in questo schema, è ciò che media il passaggio dall’una all’altro, spinta 
alimentata, peraltro, dalla cosiddetta neotenia, vale a dire dalla capacità umana «di 
mantenere a lungo una plasticità cerebrale» che rende gli umani «fanciulli dell’in-
finito» (p. 84), perennemente aperti al gioco dell’apprendimento, dell’immagina-
zione e della creazione. È in questa prospettiva che Monico distingue, rifacendosi a 
Giambattista Vico, fra immaginazione e immaginario: se con la prima si designa la 
facoltà individuale di produrre immagini, racconti e simboli, il secondo costituisce 
invece il deposito storico e condiviso delle forme simboliche entro cui una cultura 
si riconosce e si orienta. L’essere umano, in altri termini, abita l’immaginario, ma 
al contempo è quest’ultimo che rende il mondo stesso abitabile attraverso rappre-
sentazioni collettive e stratificate. Per chiarirne la struttura, Monico costruisce una 
tassonomia fondata su una serie di endiadi – che accostano l’immaginario a mito, 
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realtà, sogno, visione, fino alla coppia immaginario e follia – attraverso cui viene 
tracciato un «percorso progressivo di chiarificazione» dello stesso in una sequenza 
dinamica basata su una costante tensione fra rappresentazione e mondo. L’imma-
ginario diviene, così, la condizione ontologica che rende possibile la trasformazio-
ne della Terra nel Mondo, approdando al passaggio decisivo dal comprendere, che 
riconduce un fenomeno entro uno schema noto, alla comprensione, che implica 
invece una «apertura ermeneutica» nel rapporto dell’umano con il reale, ossia un 
lasciarsi toccare dall’eccedenza di senso che il fenomeno porta con sé. È in questo 
scarto, sostiene Monico, che si manifesta la potenza propriamente immaginativa, 
«non come semplice facoltà di aggiungere immagini alla realtà, ma come forza ca-
pace di trasformare il nostro rapporto con essa» (pp. 76-77).

Questa genealogia teorica è affiancata da una molteplicità di incontri attorno 
a cui Educene costruisce la propria argomentazione. Un primo incontro significa-
tivo risale a un pomeriggio del 1986 alla Rotonda della Besana di Milano, quando 
Monico, adolescente, incontra casualmente Keith Haring: l’artista, dopo aver ge-
nerosamente dipinto sulla varsity jacket dell’autore, racconta al giovane come il 
proprio lavoro nasca dall’esigenza di riconciliare «testa e stomaco» (p. 45), facendo 
della pittura «un’estensione del corpo» e rendendo la stessa città, aggiunge Moni-
co riprendendo le teorie di McLuhan, un’aula. Oltre a fare del linguaggio urbano 
una vera e propria pedagogia visiva, entra qui in campo il concetto di embodiment: 
l’esperienza artistica è conoscenza incarnata ed è in questo registro che va letta la 
formula secondo cui «l’arte è la natura che si pensa» (p. 79). 

Per costruire l’ossatura teorica di questa nuova era cognitiva si riportano due 
incontri ulteriori, tra loro complementari: da una parte quello con Derrick de Ker-
ckhove, che fornisce all’autore la struttura tecnica e cognitiva entro cui definire 
l’Educene; dall’altra quello con Arturo Schwarz, a partire dal quale viene articolato 
il metodo estetico e speculativo per abitarla. L’incontro con de Kerckhove avviene 
nel 2000 alla Coach House di Toronto, lo studio che era stato di Marshall McLuhan, 
dove de Kerckhove, allora direttore del McLuhan Program in Culture and Techno-
logy, accoglie il giovane Monico e ne diventa mentore. Dai loro dialoghi si articola 
il concetto di mediatura, intesa come radicalizzazione del media turn mcluhania-
no: se la mediazione viene intesa come strumento esterno nell’interposizione tra 
soggetto e mondo, la mediatura indica il passaggio a un processo cognitivo in cui 
i media ristrutturano dall’interno percezione e pensiero, co-producendo le stes-
se condizioni dell’interazione del soggetto con il medium (p. 224). Tale nozione 
verrà radicalizzata nel corso del testo, fino a sostenere che, come la scrittura ha 
esteriorizzato il linguaggio, l’intelligenza artificiale esteriorizza il pensiero stesso. 
La scrittura fonetica viene così definita come «la prima intelligenza artificiale», una 
«macchina fatta di lettere e supporti, capace di immagazzinare, rielaborare e tra-
smettere conoscenza» (p. 228-229): un dispositivo che, come l’IA odierna, libera la 
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mente dall’oblio al prezzo di introdurre una distanza fra il pensiero e chi lo pensa3. 
Ne discende una riflessione sulla fragilità dell’uomo contemporaneo, che delega al 
digitale funzioni un tempo proprie della mente perdendo «l’abitudine alla fatica in-
terpretativa che costituiva la forza della cultura alfabetica» (p. 229). Su questa base, 
l’Educene può essere pensato come un’era in cui la conoscenza non è più possesso 
individuale, ma «un nodo sensibile di una rete planetaria in cui vita e tecnica si 
educano reciprocamente» (p. 229).

Se de Kerckhove chiarisce come muti il pensiero nell’Educene, resta da stabilire 
come cambi, in questo stesso passaggio, il criterio di verità. È a questa domanda 
che risponde l’incontro con Arturo Schwarz, storico del surrealismo e amico per-
sonale di Duchamp, il quale in una cena propone il gioco surrealista del cadavre 
exquis: ciascuno scrive una parola su un foglio piegato, senza vedere ciò che gli altri 
hanno scritto. Il risultato finale, ossia la frase «l’educazione / è uno / specchio / che 
riflette / le ombre» (p. 278), non è stato intenzionalmente definito da nessuno dei 
presenti, eppure presenta un senso compiuto: prova che tale senso può nascere 
dalla somma di contributi indipendenti, senza che alcuno ne detenga il controllo 
per intero. È lo stesso principio che regge, poche pagine prima, il racconto ducham-
piano del Fountain, applicato questa volta non a un oggetto come l’orinatoio ma a 
un processo collettivo. In questa prospettiva, dunque, viene chiarito il sottotitolo 
del volume: nell’Educene la conoscenza, come l’arte novecentesca che lo precede, 
si costituisce per frammenti e in forma collettiva, senza che nessuna delle parti 
coinvolte, umana o artificiale, ne abbia mai pieno controllo. Il gioco surrealista di-
venta allora più di una semplice metafora della creatività collettiva. Richiamando 
implicitamente la nozione di «iperoggetto» elaborata da Timothy Morton, Monico 
suggerisce che l’educazione, in questa era geologica del pensiero, sia da pensarsi 
come fenomeno distribuito, impossibile da ricondurre a un unico punto di vista (p. 
279). Essa dunque va generando una trama di relazioni, mediazioni e temporalità 
differenti, all’interno della quale il sapere emerge come effetto collettivo. Come nel 
cadavere squisito, nessuno possiede il significato complessivo, e tuttavia ciascun 
partecipante contribuisce alla sua costruzione.

È significativo sottolineare come il motivo della «natura che si pensa» sopra 
menzionato ritorni a dare il titolo all’ultima sezione del volume (pp. 251 e sgg.). Se 
nei capitoli iniziali, infatti, l’espressione designava la funzione dell’arte quale forma 
attraverso cui la natura prende coscienza di sé, nelle pagine conclusive essa viene 
rideclinata alla luce dell’intelligenza artificiale. Quest’ultima viene in tal modo defi-
nita come una forma di «riflessività esternalizzata» attraverso cui la natura prolunga 
il proprio processo di autocomprensione oltre la coscienza biologica. Ne consegue 
uno spostamento radicale della posizione dell’umano, non più vertice dell’evoluzio-

3  Su questo tema è menzionato, e sarebbe interessante approfondire, il legame con il lavoro di 
Walter J. Ong; cfr. W. J. Ong, Orality and Literacy: The Technologizing of the Word (1982), tr. it. Ora-
lità e scrittura. Le tecnologie della parola, tr. it. A. Calanchi, Il Mulino, Bologna 2014.
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ne ma vettore estetico di una dinamica cosmica più ampia: è ciò che Monico defi-
nisce «Umilizzazione Ecologica» (p. 315), ossia il riconoscimento dell’uomo come 
nodo di una rete naturale e tecnica cui anche gli algoritmi partecipano nel processo 
di produzione del pensiero. Avviene, così, sul piano storico-evolutivo, il passaggio 
dalla noogenesi all’algogenesi (p. 342): il codice diventa un nuovo ambiente evolu-
tivo della conoscenza, che assume definitivamente la forma di un «cadavere specu-
lativo», costruito collettivamente da soggetti umani e artificiali. 

Questa architettura concettuale si regge, per Monico, sulla necessità di un’alle-
anza cognitiva che prenda le mosse dalla decostruzione di determinati immaginari, 
svolgendo «un’analisi critica delle narrazioni dominanti» che sia capace di «smon-
tare miti e discorsi egemonici, come l’idea del successo fondato sul consumismo, la 
meritocrazia assoluta o il progresso infinito» (p. 95). In questa prospettiva, l’educa-
zione si fa Tikkun ‘Olam, recuperando così il mandato etico kabbalistico di «riparare 
il mondo». In un mondo cibernetico dove le operazioni quotidiane sono progres-
sivamente semplificate dall’automazione, «il mondo si spezza un po’ di più» e non 
resta, dunque, che un atto umano, troppo umano: individuare le crepe del sistema 
e «mettere le mani su ciò che si rompe», senza tuttavia «spegnere le macchine» (p. 
134). Decostruire l’immaginario dominante diviene la condizione necessaria per 
tale riparazione, rendendo possibile immaginare modelli alternativi di esistenza. 

Per definire il metodo operativo di questa operazione, il libro ricorre a un’ulte-
riore collaborazione, che ne costituisce uno dei pilastri biografici e teorici: quella 
con Michelangelo Pistoletto, definita nei termini di una «comunione di intenti, di 
intuizioni, di visioni» (p. 241). Da qui nasce la Trinamica, definita come «scienza 
delle relazioni» che applica la formula 1 + 1 = 3: l’incontro tra poli opposti genera un 
terzo elemento inedito, ovvero la relazione stessa intesa come spazio di pura po-
tenzialità che resiste alla misurazione e al pensiero puramente procedurale. Condi-
zione imprescindibile di questa dinamica è quella che Pistoletto chiama «pace pre-
ventiva» degli immaginari: una postura epistemica che accetta la molteplicità delle 
verità senza voler imporre un centro regolatore univoco. In questa cornice viene 
collocata la «diade Studente <> Docente», pensata come un’interazione che è già 
di per sé narrazione: il docente vi agisce come «guardiano delle rovine», custode 
della memoria, mentre lo studente come «creatore di nuove narrative» (p. 169). 

È attorno a questa logica del terzo termine che Monico sviluppa quello che è 
probabilmente il concetto più ambizioso del volume: la Sinterità, crasi di «singola-
rità» e «interità», con cui è descritto l’accoppiamento strutturale fra l’individuo e 
l’intero database dell’umanità incarnato nell’IA. Il concetto mira così a pensare una 
nuova forma di soggettività distribuita, nella quale l’individuo non si contrappo-
ne alla macchina ma entra con essa in una relazione co-costitutiva. Resta tuttavia 
aperta una questione decisiva: in che misura questo «database globale» possa dirsi 
effettivamente universale, dal momento che i corpora testuali e visivi su cui si fonda 
riflettono inevitabilmente gli squilibri linguistici, culturali e tecnologici propri delle 
infrastrutture digitali contemporanee. È proprio in questa tensione che si misura 
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uno degli aspetti più stimolanti del testo: il soggetto sinterico opera in risonanza 
con un organismo informativo in perenne divenire, mentre la conoscenza assume 
infine la forma di un cadavere speculativo, ossia di una costruzione collettiva che, 
continuamente rinegoziata, sostituisce alla linearità del sapere moderno una rete 
di relazioni in costante trasformazione. È forse in questa immagine conclusiva che 
Educene sembra ritrovare il proprio centro teorico, richiudendosi sulla propria im-
magine iniziale: la superficie specchiante della copertina acquisisce così il valore di 
una figura del conoscere, capace di restituire ogni volta una diversa relazione tra 
esperienza, tecnica e immaginazione.
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