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Introduzione

Idée d’un film souverain ¢ I’ultimo importante contributo che Jean-Frangois Lyotard
dedica al cinema. Si tratta di una conferenza tenuta nel novembre del 1995 presso
I’Istituto francese di Monaco di Baviera. Il tema del colloquio ¢ L’avvenire del cinema.
Lyotard morira di leucemia tre anni piu tardi. E in questo saggio che Lyotard rivede e
ridiscute le sue precedenti riflessioni e posizioni, soprattutto quelle contenute nel saggio
L’acinema del 1973, si apre all’analisi dei film narrativi e rappresentativi e vi individua

la presenza imprevedibile di un fatto filmico sovrano.

IDEA DI UN FILM SOVRANO

Sovrano in questo titolo pomposo non ¢ il sovrano. Il sovrano ¢ I’autorita suprema, Dio,
Imperatore, Re, Popolo. Ma Georges Bataille, in La letteratura e il male o in L’esperienza
interiore, chiama sovrana un’esperienza che non ¢ autorizzata e non fa appello a nessuna
autorita, un’esperienza o un’esistenza che appare, accade senza alcuna relazione al diritto
che essa potrebbe addurre o rivendicare di essere «ci0 che essa €.

Uno scrittore scrive senza essere autorizzato a farlo, un pittore, un cineasta dipinge e
filma cosi. Non si sta dicendo che si ribellano all’autorita. Il caso ¢ piu grave: non si
aspettano nulla dall’autorita, non le chiedono nulla. La vera colpa di cui possono soffrire
(ma questa sofferenza non ¢ necessaria) non ¢ di entrare in conflitto con la figura
dell’autorita, ma di trovarsi altrove, di cominciare a scrivere, dipingere o filmare, di
cominciare a fare frasi nella lingua, nel colore o nell’immagine — senza aspettare il diritto
di farlo.

Questa situazione non sarebbe che un caso, sarebbe soltanto marginale se, seguendo

ancora Bataille, questa sovrana indifferenza all’autorita non potesse talvolta (perché
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niente qui € certo, garantito, autorizzato...) offrire 1’occasione per una «comunicazioney
(¢ la parola di Bataille), per una comunione non comparabile a un qualsivoglia scambio
di segni. Una sorta di comunicazione tra il lettore del libro e lo scrittore, o tra chi guarda
il quadro e D’artista, o tra lo spettatore e il cineasta — che non ¢ sottomessa alla regola
dello scambio: tu mi dici questo e io capisco questo e ti rispondo quello, scambio
interlocutorio; tu mi dai questo, io ricevo questo e ti rendo quello, scambio contrattuale
socio-economico. La sovranita non scambia nulla. L opera letteraria, pittorica o filmica,
quella di Kafka o di Beckett, quella della Staél, quella di Robert Flaherty, di Yasujird Ozu
o di Federico Fellini — questa opera comunica degli istanti intensi, degli spasmi
temporali che non sono trascendenti se non perché emanano immanenza, cio¢
un’esperienza e un’esistenza realiste — in filmografia si dice neo-realista.

Chiamero realista un’arte (letteraria, pittorica o filmica) che rappresenta la realta
percettiva (visuale, sonora, ecc.) e le voci umane che appartengono a questa realta. E
anche che racconta il movimento della realta, che restituisce la sua successione in una
narrazione. Un inizio, un evento che ¢ una sorta di conflitto, di crisi, ¢ il suo svelamento
che costituisce la fine della narrazione. In musica la forma sonata, imposta dal
romanticismo alle composizioni per strumento solista, per piccoli ensemble o grandi
orchestre, obbedisce al principio narrativo. Nel cinema c’¢ stata allo stesso modo una
forma rappresentativo-narrativa ottenuta grazie al rispetto di regole tecniche abbastanza
severe che riguardano cio che ¢ in campo, I’inquadratura, 1’organizzazione in sequenze o
montaggio e il découpage globale. Le grandi produzioni di Hollywood obbedivano a
questa forma, sempre la stessa quale che fosse la sceneggiatura di partenza.

Intorno alla seconda guerra mondiale si € visto apparire un nuovo modo di filmare in
Italia in primo luogo con Rossellini, piu tardi con la Nouvelle Vague in Francia intorno
al 1958, poi in Germania verso il 1968. Quel cinema italiano fu chiamato nel suo insieme
neo-realista, anche se tra Paisa di Rossellini, Ladri di biciclette di De Sica, Cronaca di
un amore di Antonioni o La dolce vita di Fellini, le differenze di stile o di scrittura erano
evidenti. Esse non lo erano meno tra Rossellini e Quarto potere di Orson Welles. Eppure
il grande pensatore del cinema che fu André Bazin non esitd a metterle insieme: «Hanno
lo stesso proposito estetico essenziale, hanno la stessa concezione estetica del realismo».
Dobbiamo collocare 1’estetica di Yasujird Ozu sotto il segno di un’intuizione analoga,

anche se di nuovo in questo caso la scrittura cambia.
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Qual ¢ questa concezione o questa intuizione? Prima di tutto un rapporto con il tempo
che fa passare il materiale filmico dall’immagine-movimento all’immagine-tempo, per
riprendere 1 termini del libro di Gilles Deleuze sul cinema. Nella forma classica,
I’immagine ¢ subordinata al movimento narrativo, ¢ inquadrata e montata per fare seguire
la storia che il film racconta, per preparare I’evento critico che costituisce il suo culmine
e per trarne le conseguenze. La forma ¢ quella di un movimento che ¢, al tempo stesso, il
movimento della storia raccontata (dunque dei personaggi e delle inquadrature), quello
della narrazione (che si puo distinguere dal primo quando per esempio il narratore della
storia ¢ lui stesso messo in scena — ma senza perdere il suo rapporto con la storia), e
infine quello delle immagini stesse nell’ordine e nel ritmo secondo i quali il film le
presenta. Tutti questi movimenti sono posti sotto 1’autorita di una forma generale, sono
autorizzati da essa.

Nel neo-realismo o nei neo-realismi degli anni 1940-1960, la forma dei movimenti pud
mantenersi e continuare a esercitare la sua autorita sulla narrazione filmica in tutte le sue
componenti. Ma essa ammette o tollera, in diversi gradi, dei momenti che non scorrono
con lo stesso ritmo del flusso dell’insieme, dei blocchi di temporalita sospesa la cui
I’aritmia relativa non segnala necessariamente che ci si trova al culmine della narrazione.

Nel piccolo saggio del 1973, L’acinema, scrivevo: «L’acinema [...] si situerebbe ai
due poli del cinema inteso come grafia dei movimenti, dunque I’immobilizzazione e la
mobilizzazione estreme. E solo per il pensiero che questi due modi sono incompatibili.
Nell’economia, invece, sono necessariamente interrelati: lo stupore, il terrore, la collera,
I’odio, il godimento, tutte le intensita, sono sempre degli spostamenti sur place. [...] Le
arti della rappresentazione offrono due esempi simmetrici di queste intensita, ’'una in cui
ci appare I'immobilita, il “tableau vivant”; I’altra in cui si manifesta 1’agitazione:
I’astrazione lirica»! (Dispositifs pulsionnels). Da una parte la Visita della regina di Saba
a Salomone, affresco di Piero della Francesca nel coro di Arezzo, o anche il 3 maggio di
Goya; dall’altra i grandi Pollock o gli ultimi acquarelli di Cézanne fatti di alcuni tocchi
evanescenti di colore.

Cercavo in quello stesso testo di spiegare qual ¢ la rispettiva implicazione di queste

due polarizzazioni sul rapporto libidinale tra I’opera e I’osservatore. Ero un po’ ingenuo:

'J.-F. Lyotard, “L’acinéma” (1973), tr. it. di C. Tartarini, aut aut, 338, 2008, pp. 27-28. Traduzione
modificata. (NdT)
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suggerivo che I’immobilizzazione del soggetto induce I’estrema agitazione passionale
dell’osservatore, mentre costui veniva colpito da paralisi senso-motoria davanti a
movimenti minimi incessanti e disordinati inscritti sul supporto.

Non miravo allora a comprendere il neo-realismo, ma piuttosto a opporre il lavoro
delle avanguardie cinematografiche alla grande forma narrativo-rappresentativa del
cinema commerciale. Ora, nei migliori film “sperimentali” regna una sorta di ingenuita,
una buona ingenuita d’esploratore: si crede di poter sopprimere il realismo che ¢ legato
alla forma narrativo-rappresentativa e fare un film totalmente sovrano. Ma la sovranita ¢
assolutamente allergica alla totalitd. Essa occupa degli spazi vuoti [vacuoles] o dei
blocchi di tempo nello svolgimento realista-narrativo. Questi momenti-blocchi che si
trovano nei film “neo-realisti” possono essere recuperati nel movimento generale della
forma narrativa, ma possono anche non esserlo: questa indifferenza alla loro sorte
manifesta la loro sovranita. Quanto alla polarizzazione mobilitd/immobilita estreme, la si
puo trovare in seno alle opere neo-realiste. Ozu va piuttosto nella direzione di un acinema
immobile, certe scene di Welles nella direzione di una velocita eccessiva, di una
precarieta dell’oggetto che sfida la sua identificazione e la sua memoria (che ¢ il soggetto
stesso di Quarto potere). Ma in verita i due casi sono poco diversi da un punto di vista
sensoriale: un oggetto fissato a lungo dallo sguardo si sottrae fino a non essere piu visto
perché perde i suoi riferimenti nel contesto; viceversa, un movimento molto rapido, come
un turbinio che si solleva su uno strato d’acqua, puo essere percepito come una forma
immobile.

La sovranita di questi momenti nel film ha a che fare nei due casi con I’incontro di un
piano, di un piano sequenza o di una concatenazione necessaria all’intrigo, dunque
“funzionale” nei confronti del progetto globale, con uno spazio-tempo che non ¢
finalizzato, chiamiamolo provvisoriamente grezzo [brut]. Durante questi istanti si
riconoscono sempre gli oggetti e le persone, anche se il movimento della macchina da
presa impone loro un’evanescenza a furia di fissita come nei film di Michael Snow
(Wavelenght) o di Andy Warhol (Sleep, Eat), o a furia di celerita come negli studi di
Richter (Fugue 20, Rythmus 21) o di Eggeling. Cito di proposito degli esempi presi dai
film sperimentali perché essi studiano gli effetti rispettivi delle due aritmie, la lenta e la
rapida, in quanto tali. A maggior ragione nel neo-realismo, dove il riconoscimento, la

capacita di identificare 1’oggetto o la persona o la situazione ¢ raramente persa. Cio che ¢
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alterato, reso altro, ¢ lo spazio-tempo nel quale questa situazione, questo oggetto o questa
persona che appartengono di fatto alla narrazione sono presentate.

I1 respiro si fa irregolare, quel respiro che anima in modo regolare la narrazione. Un
movimento di macchina in avanti o all’indietro molto lento o molto brusco, uno zoom,
una panoramica, un fermo immagine, una dissolvenza, una messa fuori fuoco, un’ellissi
nella successione dei piani, molti altri procedimenti ancora possono dare questo effetto
di affanno. Non sono uno specialista. Ma da appassionato, qualunque sia la manovra
tecnica impiegata, non ci si puo sottrarre dal notare tali dirottamenti nello svolgimento di
un film narrativo.

E un po’ come se la descrizione di un oggetto, di una situazione, di persone, di un
volto, di una mano (in Bresson per esempio ¢ spesso la descrizione di una mano fatta dalla
macchina da presa che prende il valore unheimlich che puo avere quella di un volto in
altri), come se questa descrizione, che puod anche realizzarsi come una fuga improvvisa e
rapida, rivelasse la presenza di una realta inconsueta nella realta abituale.

Il tempo descrittivo ¢ solo una sospensione del tempo narrativo oppure ¢ un altro
tempo? La domanda ¢ discussa fin dalle origini della retorica e della poetica. Ma nelle
opere sottomesse alle regole di queste discipline di saper-fare o di saper-dire, si conviene
che la descrizione debba restare subordinata all’intenzione generale del discorso narrativo
e alla sua economia. Il tempo descrittivo € una parentesi, un sospiro nel tempo narrativo.
La realta percepita grazie alla descrizione non ¢ niente di piu di un ingrandimento di un
elemento della realta raccontata.

Il neo-realismo altera questo rapporto. Attraverso le finestre, i vacuoles descrittivi,
esso scopre che la realta, cio¢ quell’elemento che appartiene alla storia raccontata, gode
di una sorta di autonomia in rapporto a questa storia. In questo istante la realta si sottrae
al ruolo che la narrazione le fa giocare. La pentola d’acqua che la donna si accinge a
mettere sul gas per fare il caffé¢ assume improvvisamente un’intensita speciale. Come se
questa semplice pentola che serve tutte le mattine da anni a scaldare I’acqua del caffe,
con il calcare incrostato sul fondo dall’acqua bollente, con il manico consumato, con le
tracce di ammaccature che porta sul suo bordo, raccontasse un’altra storia.

O, piuttosto che un’altra sequenza narrativa, come se il piano-sequenza suggerisse una
rete di immagini associate, una costellazione potenziale di situazioni, di persone, di

oggetti. La macchina da presa puo aiutarci a dispiegare questa rete ed ¢ qui che interviene
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I’aritmia: o molto rapida o molto lenta. Ma la macchina da presa puo anche cessare la sua
attivita, cessare i suoi movimenti, stazionare stupidamente davanti all’oggetto come uno
sguardo pensieroso assente. La pentola diventa allora una realta ambigua che sotto un
aspetto vive la sua vita sottomessa all’autorita della forma della narrazione, ma sotto un
altro aspetto appare nella sua materialita sovrana, immobile e sfuggente, che tende legami
da tutte le parti, delle valenze impreviste con altri oggetti, parole, situazioni, volti ¢ mani
che si associano alla pentola e si sottraggono appena apparsi. Non sono dei ricordi, sono
delle briciole di realta passate, di speranze, di realta possibili, imprevedibili. In questo
momento «il tempo non scorre». André Bazin scriveva a proposito di una biografia
filmata di André Gide: «Il tempo non scorre. Si accumula nell’immagine fino a caricarla
di un potenziale formidabile». Allo stesso modo nella scena della cucina di L’orgoglio
degli Amberson il piano-sequenza fa sorgere dei rapporti nascosti all’interno del blocco
spazio-tempo che determina.

In Trascendental Style in Film: Ozu, Bresson, Dreyer (1978), Paul Schrader chiama
questi strani momenti delle stasi. La parola suggerisce 1’immobilizzazione del tempo
cronologico, I’arresto dello scorrere degli oggetti percettivi o dei contenuti di pensiero
nel flusso temporale, ma evoca anche una sorta di spasmo che contrae lo spazio-tempo
della percezione. La pentola si stabilisce in una a-temporalita? Si puo in effetti parlare di
stasi atemporale. Si puo anche sostenere, insieme a Gilles Deleuze, che essa ¢ il tempo
stesso, non ci0 che cambia e trascorre nel tempo, ma la forma del tempo, che non cambia
e non trascorre. Secondo quest’ultima accezione la «stasi» di Paul Schrader presenterebbe
per cosi dire grazie all’'umile pentola, la condizione trascendentale del tempo. Condizione
da prendere nel senso di sintesi originarie a priori per la formazione di oggetti concepibili
nell’esperienza che Kant analizza nella Critica della Ragione Pura: se possiamo sentire
che il flusso della durata porta e porta via gli oggetti dell’esperienza, bisogna che la
capacita di cogliere il flusso non sia essa stessa sottomessa a questo flusso. O ancora: la
sensibilita o ’immaginazione tiene insieme presenti, anche in un istante, cio che ¢ appena
passato e cio che succede. Ed ¢ un istante, questo paradosso: il gia-piu e il non-ancora
sono tenuti insieme qui e ora. Questa struttura paradossale (I’istante ¢ anche la sua
derivata) fa capire I’indiscernibilita del movimento e del riposo come i due casi estremi
dell’acinema. La stasi sulla pentola non racconta, non fa espandere il seguito degli eventi

che forma la storia della pentola, ¢ uno sguardo che prende insieme, in un colpo solo, tutti
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gli eventi passati e possibili associati a questa pentola senza posizionarli in una
successione, ma co-presentandoli in una simultaneita virtuale. La macchina da presa
lavora qui alla maniera della Zusammennehmung kantiana.

La definizione classica dello spazio la caratterizza come una disposizione di parti
separate le une dalle altre, partes extra partes, ma anche date tutte nello stesso tempo,
tota simul. Sono anche delle propricta della stasi di Paul Schrader: gli elementi associati
alla pentola sono discontinui ma presentati tutti insieme. Si potrebbe dire che la
Zusammennehmung kantiana sia costitutiva dello spazio di simultaneita necessaria
affinché il tempo scorra come successione. Questo spazio non ¢ quello nel quale gli
oggetti sono presentati secondo la loro distanza gli uni dagli altri e all’occhio, ma ¢ lo
spazio non percettivo, trascendentale, spazializzante, indispensabile alla percezione del
cambiamento degli oggetti nel tempo. E lo spazio del tempo.

Possiamo trovare un analogo di questa situazione nella rappresentazione freudiana
dell’inconscio. Nell’articolo “L’inconscio” che fa parte della Metapsicologia, Freud
scrive: «I processi del sistema IcS sono atemporali, cioé non sono ordinati nel tempo, non
sono modificati dal trascorrere del tempo, non hanno assolutamente alcuna relazione con
il tempo. La relazione al tempo ¢ legata al lavoro del sistema Cs». Possiamo comprendere
la stasi di un momento strano [étrange] come un’emanazione diretta dell’atemporalita
dell’inconscio nel senso freudiano? Un blocco di inconscio smarrito che risalirebbe dal
profondo come un pezzo di lava emergerebbe in pieno oceano e formerebbe un’isola: cosi
lo strano blocco di tempo interromperebbe la fluidita dello svolgimento rappresentativo-
narrativo; come un testimone di un’altra vita della psiche.

Ma Freud stesso si oppone a questa ipotesi. Aggiunge infatti: «I processi IS non hanno
piu niente a che fare con la realtd. Sono sottomessi al principio di piacere», essi
«sostituiscono la realta psichica alla realta esteriore». Sottolineo: sostituiscono. Tale non
¢ il caso degli strani momenti nei film neo-realisti: la pentola resta riconoscibile, stavo
per dire: ragionevole, secondo i criteri abituali del principio di realta, alla superficie del
mondo. E lo stesso per le situazioni, gli oggetti, i volti che danno occasione a questi
momenti. Non si pud dunque prendere in considerazione 1’ipotesi di una emanazione
bruta dell’inconscio, come ¢ il caso del sogno. Il sogno non ¢ realista, mentre 1 neo-
realismi restano realisti. Non cercano di presentare 1’equivalente di immagini oniriche

come fa il cinema surrealista. Non fanno subire agli oggetti, alle persone, alle situazioni,
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alle voci, le deformazioni analizzate da Freud con il nome di lavoro del sogno:
deformazioni, condensazioni, spostamenti, «figurazioni», simbolizzazioni.

I sogni, spiegava la psicanalisi, sono realizzazioni di desiderio. Anche quando
questo ¢ concepito come ambivalente, allo stesso tempo desiderio erotico e desiderio di
morte, la loro realizzazione produce un mondo immaginario a partire dai residui delle
percezioni e degli eventi passati, € questo mondo si sostituisce in effetti al mondo della
realta detta cosciente. Questo mondo, precisa Freud, non assomiglia alla realta percettiva
ma a un rebus. Ma i film neo-realisti mantengono la forma generale narrativo-
rappresentativa e, con essa, il principio di realta. Si accontentano di inserire degli istanti
dove questa realta lascia affluire nelle sue componenti familiari un “reale” che sembra
liberarsi dalla realta stessa, e non di una realta soltanto psichica. Non ¢ il “mio” inconscio
(del cineasta o dello spettatore) che si manifesta allora, ma 1’inconscio della realta.

L’intensita di questi momenti riguarda 1’ambiguita delle realta che essi presentano.
Sottomesse sia all’organizzazione sensomotoria e culturale del nostro corpo e del nostro
spirito sia rilevatrici di un’altra verita per la quale questa organizzazione ¢ incompetente.
A queste vedute succede la stessa cosa di un paesaggio di Cézanne o di una natura morta.
La Montagna Sainte-Victoire e la fruttiera con le mele sono ben conosciute sia dal
maestro che da un contadino provenzale. Ma lo strano sguardo distingue nella roccia e
nel frutto tutt’altra esistenza. Merleau-Ponty scriveva in Il dubbio di Cézanne che questa
esistenza era quella della realta che sta per nascere, prima della sua realizzazione nella
percezione normale: in statu nascendi. Ma questo giudizio pecca di ottimismo, voglio
dire: per il privilegio o il pregiudizio che il grande fenomenologo accorda a quanto appare
in mezzo alle apparenze, 1’apparizione. E quindi all’infanzia del mondo. Pertanto si puo
dire anche che la stranezza dei quadri a olio e (soprattutto) degli acquerelli consacrati alla
montagna e ai frutti deriva sia dal senso profondo della sparizione delle apparenze sia dal
declino del mondo visibile.

La pentola, nel momento strano, appare e scompare nello stesso tempo. Non puo
apparire come apparizione senza sparire come apparenza. Ugualmente il tempo come
blocco che ¢ costellazione [constellatoire] non appare mai nel neo-realismo se non al
prezzo dell’eclissi o dell’ellissi del tempo cronologico. Il gesto “neo-" € necessariamente
doppio. Il reale ¢ svelato nella realta ordinaria solo se I’evidenza di questa € per un istante

esitante; bisognerebbe dire: sbiadita. Si riconoscono bene i cavalli e le mucche sulle pareti
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di Lascaux ma la loro “realta” non ¢ di ordine percettivo. E inutile chiamarla simbolica
(anche se la loro funzione ¢ stata rituale) perché non si sa di cosa sono 1 simboli. Il
momento neo-realista coglie il reale nella realta senza suggerire che potrebbe valere per
qualcos’altro rispetto a cio che €.

Georges Braque scriveva che la pittura non ha per oggetto simulare una situazione
reale, ma costruire un fatto pittorico. La pentola neo-realista diventa un fatto filmico. Pier
Paolo Pasolini chiamava la visione implicata in questi strani momenti una «visione
indiretta libera» come il romanziere puo usare il discorso indiretto libero. In quest’ultimo
caso, un turbamento si impadronisce del lettore nei riguardi della voce narrativa: ¢
I’autore, il narratore o il personaggio che parla? Ugualmente nell’istante filmico strano,
lo spettatore si chiede se ¢ il personaggio o il regista che guarda la pentola. Non € né I’uno
né I’altro, la pentola ¢ vista da un occhio cieco e sottile che ¢ immanente alla realta visibile
e agli sguardi umani, come il discorso indiretto libero lascia sentire una voce che non ¢
di nessuno, una capacita di voce comune agli umani che parlano, 1’autore e i personaggi.
Nel caso del film come della narrazione, questi momenti corrispondono a degli
affioramenti del visivo o del vocale sulla superficie del visibile e dell’udibile.

Tale ¢ il fatto pittorico, filmico, o il fatto poetico come diceva Reverdy. Questo fatto,
fattualita trascendentale immanente alle sensazioni, ¢ sovrano. Non ¢ sottomesso al
progetto di raccontare, illustrare, fare capire (la sola critica che si deve fare ai film di
avanguardia ¢ che sono didattici, quindi subordinati a un programma). Il fatto non ¢
neppure prodotto dall’autore, esso gli accade, e questo evento esige una sorta di ascesi da
parte dello scrittore o del regista (e del direttore della fotografia). Dico ascesi perché
I’istante strano dove succede il fatto del visivo o della voce esige che lo scrittore o il
regista sappia cancellare la sua voce o la sua vista per lasciare affiorare il vocale o il
visuale. Ascesi della quale i trattati destinati ai pittori-scribi cinesi e giapponesi decretano
la condizione preliminare verso la verita o la percezione del tratto tracciato dal pennello:
ascesi di cancellazione della volonta, di eliminazione delle intenzioni, di cecita a ogni
identificazione.

La sovranita ¢ agli antipodi dell’autorita, o piuttosto le ¢ estranea. Essa ci apre il
mondo, un mondo né permesso né difeso, né buono né cattivo, né alto né basso, né bianco
né nero, o piuttosto che ¢ tutto questo, indiscernibilmente — come alla fine di La morte

corre sul fiume le voci di Mitchum e di Lilian Gish, del male e del bene, si uniscono per
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cantare la stessa aria, come fa notare Marguerite Duras, anche se in modo diverso
(Leaning, leaning on the everlasting arms / leaning on Jesus). Un mondo che ¢ nel mondo
ma che la macchina da presa o la penna da sole possono fare intravedere, a condizione di
non disturbare nulla e di farsi dimenticare. La semplicita della scrittura di Katka o di
Rossellini ¢ un modello di questa riserva, di una visione indiretta libera. Non ¢ un caso se
agli occhi di Bataille Kafka ¢ uno scrittore sovrano per eccellenza.

Penso che un regista, se non ¢ un commerciante di immagini, porti in sé¢ 1’idea di un
film sovrano dove, a tratti, I’ intrigo realista lascia passare la presenza del reale ontologico.
Questa idea deve restare un’ldea nel senso di Kant, una concezione alla quale nessun
oggetto, qui nessun film, puo corrispondere nell’esperienza. Non esiste un film sovrano
dal momento che la sovranita ¢ incompatibile con una totalita oggettiva. Un film detto
sovrano sarebbe, in verita, un film che fa autorita, cio¢ il suo opposto. Ma I’Idea persiste
ed ¢ sufficiente a far si che ci sia della sovranita nei film e a far nascere sempre dei nuovi

film.
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