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SCHERMO DELLE MIE BRAME.  
LYOTARD E UN CINEMA CHE SI CHIAMA DESIDERIO 

di Mauro Carbone 

mauro.carbone@univ-lyon3.fr 

Propongo di sintetizzare il senso delle riflessioni che Merleau-Ponty dedica al cinema nel 

saggio intitolato Il cinema e la nuova psicologia1 – testo della conferenza tenuta nel 1945 

all’Istituto di Alti Studi Cinematografici di Parigi – affermando che in tale saggio 

vediamo anzitutto l’attenzione programmatica per l’apparire, che detta alla 

fenomenologia il suo nome, coniugarsi ed alimentarsi con la considerazione prioritaria 

dell’intero, che conduce la Gestalttheorie ad affermare l’indecomponibilità dei fenomeni 

percepiti. Da un lato ciò spinge quelle riflessioni merleau-pontiane verso la concezione 

della percezione come montaggio operato secondo la peculiare logica che unisce il nostro 

corpo al mondo; dall’altro impone sempre più profonde istanze critiche nei confronti della 

metafisica in quanto pensiero che colloca invece il vero al di là dell’apparire stesso. Tali 

istanze critiche inducono l’ultima meditazione di Merleau-Ponty a cercare di pensare il 

darsi del vero non più secondo la tradizionale opposizione – che Platone fissa nel mito 

della caverna – tra le ombre ingannevoli di ciò che appare e la luce pura emanata dalla 

verità, bensì sulla base dell’essenziale complementarità di luce ed ombra: «Una nuova 

idea della luce: il vero è zweideutig da sé [...]. La Vieldeutigkeit non è ombra da eliminare 

dalla vera luce»2. 

Ovviamente ciò non può che suggerire anche la riabilitazione ontologica della 

superficie su cui l’apparire si mostra, da pensarsi non più quale velo che nasconderebbe 

il vero e perciò andrebbe sollevato o addirittura squarciato, bensì quale schermo che – 

proprio come nel rapporto tra sfondo e figura o nella percezione del movimento 

                                                 
1 M. Merleau-Ponty, «Il cinema e la nuova psicologia», Les Temps Modernes, 26, 1947, pp. 930-947, ora 
in M. Merleau-Ponty, Senso e non senso, tr. it. di P. Caruso, Il Saggiatore, Milano 1962, poi Garzanti, 
Milano 1974, pp. 69-81. Ho esaminato e discusso il senso di tali riflessioni nel capitolo quinto del mio libro 
Sullo schermo dell’estetica. La pittura, il cinema e la filosofia da fare, Mimesis, Milano 2008, pp. 85 sgg., 
nonché nel mio articolo dal titolo «Il filosofo e il cineasta. Una discussione sull’immagine 
cinematografica», Paradigmi, a. XXVII, nuova serie, 3, 2009, pp. 45-51. A tali scritti mi permetto di 
rinviare. 
2 M. Merleau-Ponty, Linguaggio Storia Natura, cura e tr. it. di M. Carbone, Bompiani, Milano 1995, p. 
161. 
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stroboscopico3 – risulta decisiva condizione per far vedere le immagini in cui la verità si 

manifesta 4 . Potremmo allora caratterizzare questa riabilitazione come progressivo 

affermarsi di un diverso modo di concepire il darsi del vero, che da una configurazione 

teatrale – ossia, per antonomasia, rappresentativa, che si apre con l’aprirsi del sipario – 

passa ad una cinematografica. 

Insomma, la riabilitazione ontologica della superficie che conduce a riconoscere lo 

schermo come condizione di possibilità della visione non può che fare tutt’uno con la 

«nuova idea della luce» in quanto inseparabile dall’ombra, poiché solo lo sfondo di uno 

schermo può appunto rendere visibile la verità del loro comune e reciproco apparire. 

Procedendo in questa direzione, nell’ultimo saggio pubblicato prima della morte 

Merleau-Ponty giunge ad abbandonare la nozione di «rappresentazione» per esplorare 

invece, in tutte le sue implicazioni, quella di «visione», rifiutando decisamente di ridurre 

quest’ultima a «una operazione del pensiero che innalzerebbe davanti allo spirito un 

quadro o una rappresentazione del mondo»5. 

È proprio a partire dalla nozione di «visione» che, nei primi anni Settanta, muovono a 

loro volta gli scritti di Jean-François Lyotard per prendere congedo dalla fenomenologia, 

assunta in particolare nella sua declinazione merleau-pontiana, al cui interno egli si era 

formato6. Il grande testo programmatico in cui egli espone le ragioni di tale congedo è 

quello che rielabora la sua tesi di dottorato, intitolato Discours, figure e pubblicato nel 

                                                 
3 Nelle sue note preparatorie al corso del 1952-53 Merleau-Ponty insiste a sottolineare che questi due 
fenomeni sono «dello stesso ordine» (M. Merleau-Ponty, Le monde sensible et le monde de l’expression. 
Cours au Collège de France. Notes, 1953, testo a cura di E. de Saint Aubert e S. Kristensen, MetisPresses, 
Ginevra 2011, p. 159, p. 96). Cfr. anche ivi, p. 95: «idea che movimento = affine ad apprendere figura su 
sfondo». 
4 Occorre segnalare che all’espressione «far vedere», per le ragioni sin qui indicate, Merleau-Ponty annette 
valore tematico. Esemplarmente egli si avvia a concludere la conferenza su «Il cinema e la nuova 
psicologia» spiegando che «una buona parte della filosofia fenomenologica o esistenziale, consiste nello 
stupirsi di questa inerenza dell’io al mondo e dell’io agli altri, nel descriverci tale paradosso e tale 
confusione, nel fare vedere il rapporto fra soggetto e mondo, fra soggetto ed altri, anziché spiegarlo, come 
facevano i classici ricorrendo allo spirito assoluto» (M. Merleau-Ponty, Senso e non senso, cit., p. 80). 
5  M. Merleau-Ponty, L’œil et l’esprit (datato 1960, 19611), Gallimard, Paris 1964, tr. it. di A. Sordini, 
L’occhio e lo spirito, SE, Milano 1989, p. 18; corsivo mio. 
6 Documento principale della formazione fenomenologica di Lyotard è il testo da lui scritto per la collana 
divulgativa «Que sais-je?»: J.-F. Lyotard, La phénoménologie, PUF, Paris 1954, 19829, a cura di e tr. it. di 
R. Kirchmayr, Mimesis, Milano 2008. Sui rapporti tra il successivo pensiero di Lyotard e quello di Merleau-
Ponty mi sono soffermato nel secondo capitolo («Sainte.Victoire e altri enigmi. Lyotard, Merleau-Ponty e 
la pittura»), nonché nell’ultimo paragrafo del quarto («Il sensibile al tempo del nichilismo. Kant fra 
Merleau-Ponty e Lyotard») del mio Il sensibile e l’eccedente. Mondo estetico, arte, pensiero, Guerini e 
Associati, Milano 1996, cui sia consentito rinviare. Sullo stesso tema cfr. inoltre J.-L. Thébaud, «La chair 
et l'infini: J.F. Lyotard et Merleau-Ponty», Esprit, 66, 1982, pp. 158-161, nonché R. Kirchmayr, «Estetica 
pulsionale. Merleau-Ponty con Lyotard», aut aut, 338, 2008, pp. 98-113. 
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19717.  

Sin dal loro titolo, le pagine introduttive di quest’opera assumono dichiaratamente «il 

partito preso del figurale», nozione con cui già Merleau-Ponty nel primo corso tenuto al 

Collège de France – quello del 1953 dedicato a Le monde sensible et le monde de 

l’expression – indicava certe proprietà intrinseche alla nostra percezione di una figura8. 

Anche Lyotard se ne serve per designare l’ambito del visibile, il quale, ancora secondo la 

lezione merleau-pontiana, non si dà senza invisibile. Tale ambito – egli spiega – 

costituisce senz’altro «figure» all’interno del «discorso», ma risulta a questo irriducibile 

in virtù della propria «opacità». In altre parole, per Lyotard il figurale si configura come 

«l’inserzione di una mobilità illegale nell’ordine linguistico»9. Più oltre egli precisa però 

che il figurale «non soltanto decostruisce il discorso, ma anche la figura in quanto 

immagine riconoscibile o buona forma»10. Poi continua:  

 

E, al di sotto del figurale, la differenza: non semplicemente la traccia o la presenza-assenza, 
indifferentemente discorso o figura, ma il processo primario, il principio di disordine, la 
spinta al godimento. Non un intervallo qualunque che separa due termini nello stesso ordine, 
ma una rottura assoluta d’equilibrio fra un ordine e un non-ordine.11 
 

Si può così cominciare a misurare la distanza che Lyotard assume rispetto a Merleau-

Ponty. Quest’ultimo descriveva il linguaggio operare una continua azione di 

«metamorfosi» delle «strutture del mondo visibile»12: in tal senso egli concepiva quindi 

il primo come decentramento e nel contempo ristrutturazione del secondo. Lyotard 

descrive invece processi di disordinamento «assoluto» e perciò sottolinea, come si è detto, 

l’irriducibilità di discorso e figura. Nella propria concezione del figurale egli comprende 

infatti il visibile non soltanto in quanto «immagine riconoscibile», che – abbiamo visto – 

a suo giudizio risulta anzi essa pure soggetta allo scompigliamento, bensì anche come 

fantasma, come allucinazione, ritenendo che sia «questo il limite di un’interpretazione 

                                                 
7 J.-F. Lyotard, Discours, figure, Klincksieck, Paris 1971, 19783, tr. it. di E. Franzini e F. Mariani Zini, 
Presentazione di D. Formaggio, Introduzione di E. Franzini, Discorso, figura, Unicopli, Milano 1988, 
revisione e cura di F. Mazzini, Mimesis, Milano 2008 (da cui si cita). 
8 Cfr. M. Merleau-Ponty, Le monde sensible et le monde de l’expression. Cours au Collège de France. 
Notes, 1953, cit., p. 97 sgg. 
9 J.-F. Lyotard, Discorso, figura, cit., p. 345. 
10 Ivi, p. 388. 
11 Ibidem. 
12 Cfr. M. Merleau-Ponty, Le visible et l'invisible, testo a cura di C. Lefort, Gallimard, Paris 1964, tr. it. di 
A. Bonomi riv. da M. Carbone, Il visibile e l'invisibile, nuova edizione italiana a cura di M. Carbone, 
Bompiani, Milano 1993,  p. 169 (che rende métamorphoser con «trasformare»). 
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fenomenologica: con l’allucinazione passiamo nell’al di là del sensibile»13. Ciò che 

agisce nel figurale non è infatti per Lyotard la percezione, ma il desiderio. 

In tal modo, egli riconduce (e riduce) anche la nozione di visione indagata dall’ultimo 

Merleau-Ponty ad un ambito strettamente (e angustamente) percettivo14 – l’unico che 

Lyotard ritenga di competenza fenomenologica – per rivendicare alla visione l’essenziale 

implicazione col desiderio, appunto. E dunque per rivendicare alla filosofia che voglia 

pensare la visione così intesa la necessità di spingersi là dove, a suo parere, la 

fenomenologia non è in grado di spingersi. 

Sulla scia di Discours, figure, nel 1973 Lyotard pubblica due raccolte di saggi: Dérive 

à partir de Marx et Freud15 e Des dispositifs pulsionnels16. È con taluni di questi saggi 

che il tema del desiderio fa il suo esplicito ingresso nella riflessione filosofica francese 

sul cinema. Nella prima delle due raccolte, infatti, gli Appunti sulla funzione critica 

dell’opera, originariamente pubblicati nel 1970 sulla Revue d’Esthétique17, osservano: «È 

evidente che quasi sempre l’immagine – in particolare al cinema – […] agisce come una 

scena ove il mio desiderio è catturato e si compie, ad esempio, sotto forma di proiezione 

su personaggi o situazioni»18. 

Appunto da queste premesse muove, nell’altra raccolta, il primo articolo di Lyotard 

d’argomento espressamente cinematografico19: L’acinéma, già comparso in quello stesso 

anno sulla Revue d’Esthétique20. Con tale articolo di Lyotard il tema del desiderio fa il 

suo esplicito ingresso nella riflessione filosofica francese sul cinema. Si badi: non che in 

esso l’attenzione per questo tema prenda il posto di quella rivolta al peculiare «impiego 

del movimento»21 che per Merleau-Ponty caratterizza il cinema. Anzi, l’esordio dello 

                                                 
13 J.-F. Lyotard, Discorso, figura, cit., p. 344; corsivo mio. 
14 Va invece ricordato, come fa Pierre Rodrigo, «che Merleau-Ponty si è interrogato con una costanza che 
colpisce, durante gli ultimi dieci anni della sua vita, sul significato del concetto freudiano di libido» (P. 
Rodrigo, «A la frontière du désir: la dimension de la libido chez Merleau-Ponty», in M. Cariou, R. Barbaras, 
E. Bimbenet (a cura di), Merleau-Ponty aux frontières de l’invisible, Mimesis, Milano 2003, p. 89).  
15 J.-F. Lyotard, Dérive à partir de Marx et Freud, Union Générale d’Edition, Paris 1973, 1994, tr. it. parz. 
di M. Ferraris, A partire da Marx e Freud. Decostruzione e economia dell’opera, «Prefazione» di G. 
Vattimo, Multhipla, Milano 1979. 
16 J.-F. Lyotard, Des dispositifs pulsionnels, Union Générale d’Editon, Paris 1973, poi Christian Bourgois, 
Paris 1980, tr. it. parz. di M. Ferraris, A partire da Marx e Freud, cit. 
17 J.-F. Lyotard, «Notes sur la fonction critique de l’œuvre», Revue d’Esthétique, XXIII, 3-4, 1970, pp. 400-
414. 
18 J.-F. Lyotard, A partire da Marx e Freud, cit., p. 33. 
19 Cfr. J.-M. Durafour, Jean-François Lyotard: questions au cinéma, PUF, Paris 2009, p. 23. 
20 J.-F. Lyotard, «L’acinéma», Revue d’Esthétique, 26/2-4, numero speciale a cura di D. Noguez, Cinéma: 
théorie, lectures, 1973 (19782), pp. 357-369. 
21 M. Merleau-Ponty, Linguaggio Storia Natura, cit., p. 29. 
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scritto di Lyotard si pone del tutto in continuità con tale orientamento: «Il cinematografo 

– spiega facendo allusione all’etimo stesso di questo nome – è l’inscrizione del 

movimento. Vi si scrive per movimenti. Ogni sorta di movimento»22. È però il movimento 

stesso a venire caratterizzato in quanto desiderio, in funzione di ciò richiamando anche il 

nesso linguistico tra émotion e motion23. In tal senso, questo articolo illustra efficacemente 

il tentativo lyotardiano di allontanamento dalla fenomenologia e dai suoi presunti limiti.  

Emblematica, in proposito, è la considerazione dello schermo, che nel pensiero di 

Merleau-Ponty abbiamo visto risultare anzitutto – ma non esclusivamente – percettiva. In 

L’acinema Lyotard la introduce piuttosto mediante un parallelo con quella dello specchio 

proposta da Lacan: «Il film agisce così come lo specchio ortopedico di cui Lacan nel 1949 

ha analizzato la funzione costitutiva del soggetto immaginario o oggetto a; l’agire a livello 

di corpo sociale non modifica per nulla la sua funzione»24. 

In realtà, nella sua comunicazione dal titolo «Lo stadio dello specchio come formatore 

della funzione dell’io», presentata al XVI Congresso internazionale di psicoanalisi il 17 

luglio 194925, Jacques Lacan aveva caratterizzato lo «stadio dello specchio» come una 

«identificazione»26 in una forma primordiale dell’io (piuttosto che del «soggetto»), senza 

peraltro mai citare la nozione di oggetto a, che infatti egli svilupperà più tardi, 

precisandola nel 1964 anche grazie alla publicazione postuma del Visible et l’invisible di 

Merleau-Ponty. Va inoltre precisato che tale nozione non mira a designare alcuna 

«identificazione», ma invece, come spiega Slavoj Žižek, «la parte della nostra immagine 

che elude la relazione simmetricamente speculare»27. In ogni caso, il punto teorico della 

comunicazione di Lacan che attira l’interesse di Lyotard sembra essere quello che «situa 

                                                 
22 J.-F. Lyotard, A partire da Marx e Freud, cit., p. 233 (tr. modif.). 
23 Cfr. ivi, p. 242. 
24 Ivi, p. 241.  
25 J. Lacan, «Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je telle qu’elle nous est révélée dans 
expérience psychanalytique» [1949], in J. Lacan, Écrits, Seuil, Paris 1966, tr. it. di G. Contri, «Lo stadio 
dello specchio come formatore della funzione dell'io», Comunicazione al XVI Congresso internazionale di 
psicoanalisi - Zurigo 17 luglio 1949, in Scritti, vol. I, a cura di G. Contri, Einaudi, Torino 1974, pp. 87-94. 
26 «Basta comprendere lo stadio dello specchio come una identificazione nel pieno senso che l’analisi dà a 
questo termine: cioè come la trasformazione prodotta nel soggetto quando assume un’immagine» (ivi, p. 
88). 
27 S. Žižek, Organs without bodies, Deleuze and Consequences, Routledge, New York, 2004, p. 155. Cfr. 
J. Lacan, «Le regard comme objet a», in J. Lacan, Le séminaire de Jacques Lacan. Livre XI. Les quatre 
concepts fondamentaux de la psychanalyse [1964], testo stabilito da J.-A. Miller, Seuil, Paris, 1973, tr. it. 
di A. Succetti, «Lo sguardo come oggetto a», in J. Lacan, Il seminario. Libro XI, I quattro concetti 
fondamentali della psicoanalisi, 1964, nuova ed. it. di A. Di Ciaccia, Einaudi, Torino, 2003, pp. 65 sgg. 
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l'istanza dell’io, prima ancora delle sua determinazione sociale, in una linea di finzione»28. 

È infatti da qui che Lyotard trae da un lato l’analogia tra il corpo dell’infans e il corpo 

sociale, dall’altro quella tra la funzione dello specchio e la funzione dello schermo 

cinematografico29. Sulla base di questa analogia, Lyotard addita allora alla riflessione sul 

cinema un obiettivo fondamentale: «bisognerà […] domandarsi come e perché la parete 

speculare in generale, e quindi lo schermo cinematografico in particolare, possa diventare 

un luogo privilegiato di investimento libidico»30. 

Un altro articolo di Lyotard contenuto in Des dispositifs pulsionnels contribuisce a 

precisare almeno alcuni aspetti di questa considerazione della «parete speculare in 

generale»: si tratta di quello intitolato Freud selon Cézanne. Qui egli concorda con 

Merleau-Ponty nel ravvisare un «principio sotterraneo di derappresentazione»31 all’opera 

nella pittura cézanniana, ma ritiene che l’interpretazione da lui offerta si sarebbe limitata 

a vedere quel principio agire in ambito percettivo, per ottenere «la riscoperta del vero 

ordine del sensibile»32. Lyotard vi trova invece il sintomo di un «effettivo spostamento 

del desiderio di dipingere»33, tale da finire per sovvertire la funzione stessa della pittura 

che, a partire dal Rinascimento, era consistita appunto nella rappresentazione34. Per lui, 

del resto, nemmeno la psicoanalisi freudiana si sarebbe avveduta di questo «spostamento 

del desiderio» nell’ambito pittorico, in cui trovava una delle sue espressioni la più 

complessiva mutazione del desiderio che, proprio nell’ultimo scorcio del XIX secolo, 

stava avviandosi in Occidente35. Lyotard ammette che Freud aveva ben saputo cogliere, 

con il concetto di libido36, certe avvisaglie a lui contemporanee di tale mutazione, nella 

quale andava dissolvendosi quel sistema della rappresentazione che garantiva a un 

                                                 
28 J. Lacan, «Lo stadio dello specchio come formatore della funzione dell’io», in Scritti, vol. I, cit., p. 94. 
29  Come sottolinea Jean-Louis Déotte riferendosi in generale «ai membri di Socialisme ou Barbarie 
(Castoriadis, Lefort, Lyotard, Morin, ecc.)», «il rischio assunto da questi teorici provenienti dal freudismo 
è quello di concepire il corpo socio-politico sul modello del corpo individuale e dunque di trasferire le 
acquisizioni della psicoanalisi al campo politico, cosa che ovviamente non è scontata» (J.-L. Déotte, 
«L’acinéma de J. F. Lyotard», Revue Appareil [on-line], 6, 2010: http://appareil.revues.org/973, p. 1. 
Consultato in data 3/4/2014). 
30 J.-F. Lyotard, A partire da Marx e Freud, cit., p. 242. 
31 Ivi, p. 128. 
32 Ibidem. 
33 Ivi, p. 123. 
34 Cfr. ibidem. 
35 Ivi, p. 124. 
36 Come spiega Vattimo nella sua prefazione all’antologia di testi lyotardiani, A partire da Marx e Freud. 
Decostruzione e economia dell’opera, cit., «Tra i significati che la psicoanalisi attribuisce al desiderio, 
Lyotard privilegia quello che lo identifica con la libido come energia mobile che si può investire in oggetti 
e processi via via diversi» (G. Vattimo, «Prefazione» a J.-F. Lyotard, ivi, p. 9). 
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oggetto il valore simbolico di rinvio a un referente e perciò la funzione di appagare un 

bisogno. Ma non altrettanto Freud avrebbe saputo fare nelle sue riflessioni sulla pittura, 

giudica Lyotard portando a esempio quelle contenute in Un ricordo d’infanzia di 

Leonardo da Vinci37. A suo avviso, infatti, Freud avrebbe continuato a pensare quel 

particolare tipo di schermo che è la tela del pittore – e che Lyotard qualifica «schermo 

plastico»38 – «conformemente alla funzione rappresentativa», considerandolo «come un 

supporto trasparente dietro cui si svolge una scena inaccessibile»39. 

In quest’ultima caratterizzazione risuona il riferimento ai teorici della prospettiva 

rinascimentale che, a partire da Leon Battista Alberti, avevano caratterizzato lo «schermo 

plastico» quale finestra che desse «l’illusione di un vetro trasparente»40, inaugurando così 

ufficialmente il processo storico che fa appunto della finestra il dispositivo ottico assunto 

a modello di visione dall’epoca moderna41. Ma più in specifico potremmo dire che, 

secondo Lyotard, Freud avrebbe considerato lo «schermo plastico» come una sorta di 

finestra velata42, ossia chiusa da una tenda, la quale poteva da un lato nascondere allo 

sguardo la verità di una «scena inaccessibile» e dall’altro mostrare la rappresentazione 

di un illusorio soddisfacimento del desiderio. A sua volta, questa tenda dalla funzione 

costitutivamente duplice è, mi sembra, una variante storicamente determinata di ciò che 

Lyotard chiama, nell’Acinema, «parete speculare in generale» e che pare accomunare la 

sua considerazione dello schermo pittorico e di quello cinematografico. D’altra parte, nel 

significato della parola «schermo» si riunisce proprio la duplicità di funzioni sopra 

descritta: da un lato nascondere, dall’altro mostrare. 

Come si è accennato, Freud selon Cézanne critica Freud per aver persistito in una tale 

interpretazione della pittura anche allorché quest’ultima andava perdendo la funzione 

rappresentativa, che peraltro nell’Acinema Lyotard ammette essere ancora largamente 

                                                 
37 S. Freud, Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci, Deuticke, Leipzig-Wien 1910, tr. it. di E. 
Luserna, «Un ricordo d’infanzia di Leonardo da Vinci», in S. Freud, Opere, vol. 6, Casi clinici e altri scritti 
1909-1912, Boringhieri, Torino 1974, poi Bollati Boringhieri, Torino 1989, pp. 213-284.  
38 J.-F. Lyotard, A partire da Marx e Freud, cit., p. 122. 
39 Ibidem. 
40 Ivi, p. 126. 
41 Cfr. G. Teyssot, «Fenêtres et écrans: entre intimité et extimité», Revue Appareil [En ligne], pubblicato in 
data 06/09/2010, http://revues.mshparisnord.org/appareil/index.php?id=1005, pp. 1-2. Consultato in data 
3/4/2014. In proposito l’articolo di Teyssot incrocia e sintetizza i risultati di G. Wajcman, Fenêtre: 
chroniques du regard et de l’intime, Verdier, Lagrasse  2004, e di A. Friedberg, The virtual window: from 
Alberti to Microsoft, MIT Press, Cambridge (Mass.) 2006. 
42 Lyotard parla appunto del «velo di rappresentazioni» (J.-F. Lyotard, A partire da Marx e Freud, cit., p. 
121, tr. modif.).  
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dominante. Resta che il primo articolo citato sottolinea come Freud abbia continuato a 

pensare lo schermo (pittorico) quale finestra (velata), per riprendere il modello che ho 

proposto più sopra, e, di conseguenza, le immagini stesse come «degli schermi» che, 

metafisicamente, «bisogna […] squarciare»43.  

A ciò Lyotard oppone la considerazione per cui, proprio a partire dallo stesso scorcio 

di secolo,  

 

il lavoro critico iniziato da Cézanne, proseguito e allargato da Delaunay e Klee, dai cubisti, 
da Malevitch e Kandinsky, mostrava come non si trattasse più di produrre un’illusione 
fantasmatica di profondità su uno schermo trattato come un vetro, ma invece di far vedere le 
proprietà plastiche (linee, punti, superfici, tonalità, colori) di cui la rappresentazione si serve 
solo per cancellarle; come non si trattasse più di esaudire il desiderio con l’illusione, ma di 
deluderlo metodicamente, mostrandone i meccanismi.44 
 

All’interno di questa dinamica generale va ricondotto il giudizio formulato da Lyotard 

su «gli espressionisti astratti americani nel periodo precedente la Pop art»45, i quali a suo 

avviso «comprendono che anche lo spazio cubista è ancora uno spazio profondo […]; 

riconducono questo spazio profondo, ancora illusorio sotto certi riguardi, essendo uno 

schermo nel quale il desiderio può lasciarsi catturare, a uno spazio totalmente 

bidimensionale, sul quale si dipingono delle superfici di colori»46. 

Sono le intenzioni e i caratteri di questa dinamica a comporre quella nozione di «anti-

arte» che Lyotard riprende da Duchamp per declinarla subito dopo quale «a-arte»47: la 

dinamica che tende a decostruire la rappresentazione svelandone i trucchi e perciò ad 

evitare il soddisfacimento illusorio del desiderio mediante il fantasma (in quanto tale 

subalterno al divieto 48 ), per assecondare e insieme promuovere, piuttosto, uno 

«spostamento del desiderio», cui Lyotard si riferisce negli Appunti sulla funzione critica 

dell’opera scrivendo che «c’è […] nell’arte moderna […] una presenza della pulsione di 

morte nel desiderio»49,  il cui «spostamento» sembra dunque consistere nel passaggio 

dalla ricerca del piacere a quella della jouissance: «Se si osserva un’opera pop fra le più 

efficaci, essa soddisfa esattamente le condizioni della jouissance, […]. Ciò corrisponde 

                                                 
43 Ivi, p. 133 (tr. modif.). 
44 Ivi, p. 123 (tr. modif.); il primo corsivo è mio. 
45 Ivi, p. 35. 
46 Ibidem. 
47 Ivi, p. 34. 
48 Cfr. ivi, p. 36. 
49 Ivi, p. 35. 
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alla definizione che, dopo Freud, si deve dare della jouissance: collaborazione di Eros e 

di morte, ricerca dell’organizzazione più complessa, più differenziata, e sua 

distruzione»50. 

Queste considerazioni sembrano autorizzare a vedere un analogo «spostamento del 

desiderio» esprimersi nella nozione lyotardiana di «acinema», analoga appunto a quella 

di «a-arte»51. «L’acinema» – spiega l’articolo che gli è intitolato – «si situerebbe ai due 

poli del cinema preso come grafia dei movimenti: dunque, l’immobilità e la mobilità 

estreme»52. Del resto, già nelle pagine precedenti di tale articolo Lyotard aveva osservato 

che «queste due correnti, apparentemente del tutto antagoniste, sembrano essere quelle 

stesse che attirano a sé quanto c’è di intenso nella pittura contemporanea»53. Se dunque 

in ambito cinematografico Lyotard accomuna le due correnti sotto il nome di «acinema», 

è perché esse, rallentando o accelerando il movimento percepito sullo schermo in modo 

da farlo apparire innaturale, risultano almeno tendenzialmente divergenti dal cinema 

mainstream, ossia dal cinema inteso come «arte rappresentativo-narrativa» 54 . 

Quest’ultimo, viceversa, non diversamente da quanto abbiamo sentito spiegare per la 

pittura dello stesso genere in Freud selon Cézanne, «si impegnerà a cancellare» il proprio 

«supporto» 55 , mostrandosi perciò subalterno alla più tradizionale posizione del 

desiderio56. Per converso, analogamente a quanto per Lyotard accade nella pittura astratta, 

nell’acinema «il rappresentato cessa di essere l’oggetto libidinale, ed è lo schermo stesso 

che prende il suo posto nei suoi aspetti più formali»57. La stessa idea Lyotard esprime del 

resto negli Appunti sulla funzione critica dell’opera riferendosi al film di Alain Resnais, 

Je t’aime, je t’aime: «Il desiderio si scontra con lo schermo, perché lo schermo è trattato 

                                                 
50 Ivi, p. 44 (tr. modif.). 
51 Il riferimento alla caratterizzazione freudiana della juissance ricorre anche nel saggio di Lyotard dedicato 
all’Acinema (cfr. ivi, pp. 235-237). 
52 Ivi, p. 242 (tr. modif.). 
53 Ivi, p. 236. 
54 Ibidem. 
55 Ivi, p. 242. 
56 Venti due anni dopo, concludendo la conferenza dal titolo «Idée d’un film souverain», tenuta a Monaco 
nel novembre 1995, Lyotard proporrà la seguente autocomprensione delle sue tesi sull’acinema: «Penso 
che un regista, se non è un commerciante di immagini, porti in sé l’idea di un film sovrano dove, a tratti, 
l’intrigo realista lascia passare la presenza del reale ontologico. Questa idea deve restare un’Idea nel senso 
di Kant, una concezione alla quale nessun oggetto, qui nessun film, può corrispondere nell’esperienza. Non 
esiste un film sovrano dal momento che la sovranità è incompatibile con una totalità oggettiva » (J.-F. 
Lyotard, «Idée d’un film souverain», in J.-F. Lyotard, Misère de la philosophie, Paris, Galilée, 2000, pp. 
211-221, qui p. 221, tr. it. di P. Fornara, «Idea di un film sovrano», pubblicata in questa stessa sede). 
57 J.-F. Lyotard, A partire da Marx e Freud, cit., p. 245. 
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come uno schermo e non come un vetro. Nel caso di questo film, il rovesciamento critico 

si effettua mediante il montaggio»58. 

Nel caso dell’acinema stricto sensu, invece, tale «rovesciamento critico» si 

effettuerebbe intervenendo sul movimento59. 

Resta che, impedendo la possibilità di riconoscimento e d’identificazione nel 

rappresentato, la tendenziale «mutazione del desiderio»60 ravvisata e insieme auspicata 

da Lyotard nella nostra epoca, anziché offrire una realizzazione illusoria del desiderio 

stesso, tenderebbe a farne vedere l’illusorietà, mescolando perciò piacere e delusione nel 

«godimento» (juissance) e comportando anche il mutato statuto della superficie – la 

«parete speculare» – che mostra tale illusorietà: lo schermo. 

Non sfugga né inganni il ricorso di Lyotard, che ho evidenziato nel brano più sopra 

citato a centro pagina, all’identica formula che abbiamo trovato usata da Merleau-Ponty: 

«far vedere». Certo, la riabilitazione ontologica della superficie su cui l’apparire si mostra, 

di cui all’inizio di questo scritto parlavo a proposito del pensiero merleau-pontiano, si 

prolunga in quello lyotardiano. Ma se nel primo caso essa si spingeva a indicare in quella 

superficie la condizione per far vedere, per questo stesso motivo essa diventa nel secondo 

la superficie da far vedere. In ciò consiste, a ben guardare, «il partito preso del figurale». 

Insistiamo nel confronto tra i due filosofi. È noto come nel suo articolo sull’«acinema» 

Lyotard esemplifichi ciò che intende con tale nozione descrivendolo nel modo seguente: 

 

in La guerra privata del cittadino Joe (film interamente costruito sull’impressione di 
realtà), il movimento è alterato a due riprese, la prima quando il padre picchia a morte il 
ragazzino hippie con cui vive sua figlia, la seconda, quando, «ripulendo» con il fucile 
una comune hippie, uccide senza saperlo la figlia. Quest’ultima sequenza si immobilizza 
su un primo piano del viso e del busto della ragazza colpita a morte in pieno movimento. 
Nel primo omicidio si vede una gragnuola di pugni abbattersi su di un volto indifeso che 
sprofonda presto nel coma. Questi due effetti, l’uno di immobilizzazione, l’altro di 
eccesso di mobilità, sono dunque ottenuti derogando alle regole di rappresentazione, che 
esigono che il movimento reale, impresso a 24 immagini al secondo sulla pellicola, sia 
restituito nella proiezione alla stessa velocità.61 
 

Nel suo libro sul cinema e il pensiero di Lyotard, Jean-Michel Durafour ha 

implicitamente indicato un altro esempio di «acinema» proprio nella sequenza su cui si 

                                                 
58 Ivi, p. 38. 
59 «Ciò che differenzia l’acinema del cinema dipende fondamentalmente dal movimento» (J.-M. Durafour, 
Jean-François Lyotard: questions au cinéma, cit., p. 26). 
60 J.-F. Lyotard, A partire da Marx e Freud, cit., p. 126 (tr. modif.) e p. 136 (tr. modif.). 
61 Ivi, p. 239 (tr. modif.). La seconda sequenza di Joe (di J. G. Avildsen, USA, 1970) evocata da Lyotard è 
disponibile all’indirizzo: http://www.youtube.com/watch?v=VgWhftzOkXs (consultato in data 3/4/2014). 



129 
 

soffermano le note del corso merleau-pontiano del 1953: quella della rivolta nel 

dormitorio del capolavoro di Jean Vigo Zero in condotta62. La coincidenza, anziché 

soltanto fortuita, mi sembra significativa. A ben guardare, infatti, gli interrogativi per cui 

Merleau-Ponty evoca tale sequenza e Lyotard quella dell’omicidio della ragazza hippie 

non sono molto dissimili: come succede che il ralenti dell’una e i fermo-immagine 

presenti nell’altra mettano analogamente in sospeso la tendenza spontanea dello 

spettatore a identificarsi con il movimento delle immagini proiettate sullo schermo, 

producendo quindi un effetto di straniamento? Risponde Merleau-Ponty: perché quella 

sequenza, rallentata e accompagnata da note suonate al contrario, contravviene alla logica 

percettiva cui siamo abituati. La risposta di Lyotard, invece, mi pare questa: perché quei 

fermo-immagine sembrano, almeno per un attimo, impedire «alle pulsioni sparse» di 

riconoscere «un oggetto dove riunirsi»63. Tale risposta poggia dunque sul parallelo tra 

schermo e specchio (lacaniano) che più sopra gli abbiamo sentito tematizzare. Ma un 

analogo parallelo non agisce implicitamente anche nella risposta di Merleau-Ponty64? 

Quel «corpo che fluttua [...] come un’alga»65 nella sequenza al rallentatore di Zero in 

condotta non funziona a sua volta come un oggetto a? Si obietterà: Merleau-Ponty, però, 

lo riconduce «al Si della percezione» anziché «all’Es del desiderio»66, per riprendere i 

termini di Discorso, figura. Ma è davvero possibile separare l’una dall’altro? Certo è che 

si rischia così di collocare quest’ultimo, metafisicamente, «nell’al di là del sensibile», 

come infatti ci è capitato di leggere in quel testo. 

Comunque sia, il confronto tra Merleau-Ponty e Lyotard consente di comprendere 

come e perché tutti e due abbiano cercato di riabilitare lo schermo pittorico e 

cinematografico, fornendone una caratterizzazione all’altezza della mutazione rilevata da 

                                                 
62 Cfr. J.-M. Durafour, Jean-François Lyotard: questions au cinéma, cit., p. 30. La sequenza in questione 
è disponibile all’indirizzo: http://www.youtube.com/watch?v=KZIk2Y6cVRQ (consultato in data 
3/4/2014). Per i riferimenti merleau-pontiani a tale sequenza, cfr. M. Merleau-Ponty, Le monde sensible et 
le monde de l’expression, cit., pp. 113, 119, 191, 197. Ho preso in esame questi riferimenti nel mio articolo 
«Giusto una sequenza, ma la sequenza giusta. Merleau-Ponty e la rivolta nel dormitorio di Zero in 
condotta», Materiali di estetica, nuova serie, 1, 2010, pp. 380-384. 
63 J.-F. Lyotard, A partire da Marx e Freud, cit., p. 241. 
64 Merleau-Ponty cita il lacaniano stadio dello specchio in relazione alla «struttura libidica dello schema 
corporeo» schilderiano: «L’esplicitazione totale dello schema corporeo dà non solo rapporto del soggetto 
con se stesso, ma anche suo rapporto con altri: già nel mio schema corporeo sono incluse delle presentazioni 
di me stesso che si ottengono solo dal punto di vista altrui (il mio viso di prospetto): avvento di una visione 
di sé è avvento di altri (stadio dello specchio)» (M. Merleau-Ponty, Le monde sensible et le monde de 
l’expression, cit.,  p. 159).  
65 M. Merleau-Ponty, L’occhio e lo spirito, cit., p. 55.  
66 J.-F. Lyotard, Discorso, figura, cit., p. 54. 
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entrambi nelle arti della nostra epoca. Queste ultime, infatti, ai loro occhi mettono in 

questione i modelli rappresentativi del teatro e della finestra che hanno caratterizzato la 

nostra modernità e che risultavano entrambi basati sull’idea di un sipario o tenda dalle 

molteplici implicazioni metafisiche. Gli sguardi incrociati di Merleau-Ponty e Lyotard 

sollevano così il decisivo problema del triplice nesso che lega storicità della visione, 

cambiamento del dispositivo ottico assunto a modello di quest’ultima in una determinata 

epoca e mutare del desiderio. Un triplice nesso sul quale oggi più che mai è urgente 

interrogarsi. 

 
 
 


