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Diana, Proserpina e le altre.
Le figure Femminili in Frontiera di Vittorio Sereni

«Da questa festa della morte, si levera un
giorno I’amore»
Thomas Mann'

«[...] Nell’ampio respiro dell’acqua
ch’¢ sgorgata col verde delle piazze
vanno ragazze in lucenti vestiti»

Vittorio Sereni’

«L’epoca nostra ¢ scismatica: proprio per
la sua solitudine, per la sua separazione,
I'uomo d’oggi cerca disperatamente la
fondazione di una societa»

Giancarlo Vigorelli®

Premessa

Vittorio Sereni non ha bisogno di essere raccontato, spiegato, esposto nella sua
biografia e nella sua vicenda poetica, tanto ¢ profonda la traccia che la sua poesia ha
lasciato nella storia della nostra - e non solo — Poesia italiana. Com’¢ del resto esteso il
suo passaggio in essa, portando dietro di sé una tradizione che lo ha consolidato nel
tempo, rendendolo una delle voci piu significative nel panorama culturale europeo e
oltre.

Poeta riservato e discreto; poeta “parco” di parole e leale nella vita, Sereni ha sempre
condiviso, con la sua esperienza umana, la “passione per la poesia”, facendola diventare
il fulcro emotivo ed esistenziale sul quale far procedere I’intero suo sognare e

desiderare, senza perd mai concederle una priorita assoluta. Uomo di un irreprensibile

" Thomas Mann, La montagna incantata, (trad. Ervino Pocar) Corbaccio-Dall’Oglio, Voll. 2, Milano
1982, p 120.

2 Vittorio Sereni, Canzone lombarda in Vittorio Sereni, «Poesie», (a cura di Dante Isella), Mondadori,
Milano 1995, CIV. D’ora in poi il seguente volume sara indicato al termine della citazione con la sigla P e
la relativa pagina.

3 Giancarlo Vigorelli, Carte d’identita. Il novecento letterario in 21 ritratti indiscreti. Camunia,
Milano1989, p. 196.
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“umano decoro”, ha sempre fatto coincidere la propria esistenza ad uno stile che non si
¢ solo decantato nell’esperienza poetica, ma si ¢ andato a radicare proprio nel suo agire
come principio di un “fare” corretto e leale. D’impeccabile correttezza e rigore
lombardo, Sereni inverd quell’ultimo volto umano del suo tempo, sapendo come
diventare stile e faro per molte generazioni, nate dopo la seconda meta del Novecento.
La sua perplessita esistenziale, la sua indecisione e la sua ritrosia all’esposizione
indiscriminata dei propri atti come dei propri saperi, I’ha sempre posto in una posizione
di salvaguardia, dalla quale vedere tutto nel suo insieme e mai nei tratti ieratici dei
particolari, facendolo diventare il rappresentante di un Novecento sempre posto
sull’orlo di un baratro. Egli ha saputo con la sua poesia descrivere l’incertezza
dell’uomo nato dalla “crisi” e ancora immischiato nel senso di colpa di una mancata
risoluzione reale. Anche la sua poca produttivita poetica — la sua “ritrosia” — ¢
sintomatica di un’epoca che ha posto la “disattenzione” al centro di una produzione
logorroica di vuotezza. Sereni aborri il tremulo fare del niente, impostando la sua intera
vita e la sua completa poesia sopra un “fare”, che doveva realizzare un’intenzione e uno
stile corroborati dal proprio tempo e dalla propria volonta. Di fronte a tutto cid pero
Vittorio Sereni s’impose come una voce € una presenza dove, 1’amicizia, gli affetti e
I’amore, diventarono un punto saldo di svolta e di proseguimento nella decifrazione
dell’avvenire. Una marca stilistica ed emotiva questa, che determino, sin dall’esordio, il
suo procedere lavorativo ed umano, tanto da diventare immediatamente un “esempio”
per chi ancora lo viveva nel suo quotidiano trafelare.

Poeta lombardo, poeta di lago e poeta del mondo, Vittorio Sereni ha sempre impostato
la sua poesia sulle direttrici intersecanti dell’onesta e dell’autorevolezza, incidendo il
suo immediato d’intorno con quella lealta umana che egli espresse sempre nella
composizione dei suoi testi. Testi che hanno saputo portarci all’interno di un tempo
vissuto a pieno ritmo € in una storicita sempre conforme alla propria realta e alle sfide
che essa gli imponeva.

Ma se nella sua “breve” produzione poetica (solo quattro le raccolte pubblicate:
Frontiera 1941; Il diario d’Algeria 1947; Gli strumenti umani, 1965; Stella variabile
1981), ha saputo lasciare orme/calchi fondativi per la nostra storia letteraria, ¢ alla sua
prima raccolta che oggi, qui, vorrei portare ancora attenzione. Un testo che seppe

segnare le generazioni a venire e che nella sua particolare modalita di stesura,
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rappresento — per molti anni — la taratura della sua esistenza messa in gioco da un tempo
bellico che poco poteva concedere al futuro e ai progetti a venire. La raccolta Frontiera
scritta tra gli anni che vanno dal 1935 (anni Universitari, anni banfiani) al 1941 e
pubblicata per le Edizioni Corrente (dirette da Ernesto Treccani) il 23 febbraio 1941, ¢
stata considerata dall’autore stesso il suo “unico libro”, nel quale riporre gli stati
d’animo e le riflessioni di un giovane che dall’idilliaco paese natio (Luino), si
affacciava ad un mondo messo a soqquadro dalla guerra e si rivolgeva ad un’Europa che
diventava sempre piu lontana e sempre meno comunicante. Il titolo ne prefigura gia
completamente il senso.

In questo contesto dunque il percorso proposto ¢ un tentativo di avvicinamento
tematico, che cerchera di porre in rilievo le figure femminili che hanno abitato la sua
prima raccolta di poesie. Figure reali e figure mitologiche, rappresentazioni
mnemoniche e ricordi di commiato. Vita e morte in Sereni hanno sempre avuto grande
spazio di rappresentazione nella sua scrittura, lasciando tracce di reali vissuti e
proiezioni esistenziali di grande spessore e profondita. Miti che hanno fatto si, che
Sereni, diventasse il poeta “perplesso” e certo della propria posizione nel mondo,
ponendolo sempre in un rapporto dialettico con il reale che gli accadeva intorno.

Le figure femminili che in questo incamminamento riflessivo sono venute alla luce
sono donne, ragazze, amanti presenti per vita e per morte; reali per desiderio di
condivisione o per semplice affinita elettive. Personalita che sono passate nella sua vita
come orizzonti alle quali demandare una proiezione di tempo e d’infinita possibile, dove
la poesia ha saputo come rivelarle e renderle poetiche a volte, a discapito della loro
stessa esistenza.

E sempre una voce amicale ¢ profonda come quella di Giancarlo Vigorelli — che a
Sereni rimase legato con una lunga e vivida amicizia — che lascio il compito di
descrivere quel tempo e quel suo inarrestabile bisogno di “vita nova”, tanto
determinante per la loro generazione messa allo sbando dalla brutalita dell’epoca:

La poesia di Sereni ¢ nata tra il 1935 e il 1940 (e nel 1937 avevo portato io le sue prime
poesie a Betocchi, che avalld, da pubblicare su “Frontespizio”), inoltrandosi poi nella
guerra, nella prigionia, nel rientro a casa, oltre il 1945, sino a negarsi, quasi a rinnegarsi,
pur lucidamente e crudelmente salvandosi, come se dopo distese di luce [...] fosse
sopravvenuta una campata di tenebra: come se trascorsa una gioventu che la sua poesia
rendeva eterna, la vita nel farsi o non farsi matura andasse insalvabilmente ritraendosi,

raccorciandosi, peggio riaffacciandosi ma bloccata. [...]. Nata in piena, e gonfia, stagione
ermetica, la sua poesia — in parte spalla a spalla con quella di Bertolucci — ne pareva ed era
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un capovolgimento. Andavamo spesso insieme [...] alle lezioni di Banfi; da Kierkegaard a
Proust a Mann, di chi non parlava, sempre piu simpatetico, allora Banfi; e risollevava
proprio per noi la domanda estrema della Montagna incantata: ‘Da questa festa della
morte, si levera un giorno ['amore?’ Ebbene ai miei occhi, Vittorio nella trepida intrepidita
dei suoi versi di quei nostri anni di apprendistato pareva gia contrapporre a troppe feste di
morte della vita e della letteratura il coraggio, il rischio, la perdizione-salvazione
dell’amore.*

In questa indagine ecco comparire dunque alcuni appigli, spunti di riflessione che
potrebbero diventare le basi per un reale e futuro approfondimento. Le fonti sono qui le
concrete testimonianze che 1 testi rivelano nella loro esplicitazione e nei loro “non
detti”, capaci di regalare piu indizi che certezze. Ma ¢ al magnifico e imprescindibile
«Apparato critico» e in particolare il «Giornale di Frontiera» redatto da Dante Isella’,

che la verita va a corroborarsi, che la scientificita si fa concreta e possibile.

Animo affettuoso, schietto, di
ferrea volonta, emulatore
instancabile, senza invidia, anzi
amoroso € premuroso con i

.6
compagni.

Le figure femminili rintracciate e trovate in questa prima raccolta sereniana, sono da
suddividere in quattro categorie:

1 Figure del reale (Maria Luisia Bonfanti)

2 Figure del mito (Diana e Proserpina) (Maria Luisa Bonfanti, Bianca BJ[iffi] e P[iera]
B[attaglia])

3 Figure dell’idealizzazione (Bianca BJ[iffi] e P[iera] B[attaglia])

4 Figure della poesia (Antonia Pozzi e P[iera] B[adoni])

Divisione questa che non esclude il ritrovamento di un nome gia scorto nella categoria

precedente o susseguente, e che qui vuole significare una dinamicita della vita stessa

* Giancarlo Vigorelli, Vittorio Sereni, in «Carte d’identita. Il novecento letterario in 21 ritratti indiscreti»,
op, cit., p. 207.

> Vittorio Sereni, Frontiera. [Giornale di “Frontiera”, di Dante Isella], Rosellina Archinto, Milano 1991.
Edizione anastatica.

% E il giudizio che appare nella pagella di quinta elementare di Vittorio Sereni, rinvenuta fra le carte del

poeta e conservata presso 1’ Archivio a Luino.
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che il poeta di Luino, ha vissuto come segno di una fedelta al suo passaggio nel mondo
ed al suo essere per la vita.

A ciascuna di queste categorie appartiene uno piu nomi di donne rintracciate leggendo 1
testi e carpendoli dalle testimonianze dirette che Sereni, ha fatto trapelare in alcune sue
dichiarazioni e interviste e dall’aiuto di epistolari con i suoi vari amici.

E sotto il segno di un’ideale dell’amicizia, alto e vero, che la generazione di Vittorio
Sereni ha percorso 1 suoi anni a venire. Anni che sono sempre stati messi alla prova da
quel banfiano principio di relazione e dal tempo dei cambiamenti che, crudelmente e
imperiosamente, hanno segnato la loro Storia in comune. Una vicenda umana da
ripensare e da ricorreggere ogni volta che la fedelta ad un’idea o ai pericolosi ideali
“assoluti” si facevano portatori di una dialettica esistenziale. Vita e arte ma anche vita
ed esistenza erano 1 percorsi che 1 giovani degli anni ‘30 e ‘40 dovevano per forza di
cose, tenere a bada, per non sbagliare, per non tradire, tradendosi.

Scrive Giancarlo Vigorelli, in questo bellissimo passo rivelatore di una grande
amicizia con Vittorio Sereni: «[...] e una volta che avevo forzato la mano, e la voce,
non per rimproverarlo ma per disincagliarlo e restituirlo al suo lago, ai suoi amori, a
qualche superstite “olea fragrante”, mi prese sotto braccio e sottovoce replico che
anch’io, in barba al mio vitalismo, avevo sbandato, avevamo tutti tradito la nostra
gioventi'.

Fanno seguito ora 1 titoli dei testi che in questa indagine si sono isolati per costruire una
mappatura possibile, trascrivendoli in un ordine di categoria e non d’apparizione,
nell’indice originario dell’opera. Le figure concettualizzate indicano qui un carattere

interpretativo che si avvale dei testi citati.

1.Le figure del reale

Canzone lombarda

Compleanno

Temporale a Salsomaggiore

A M. L. sorvolando in rapido la sua citta

Diana

" Giancarlo Vigorelli, Vittorio Sereni, in «Carte d’identita. Il novecento letterario in 21 ritratti indiscreti»,
op, cit., p. 199.
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Questi testi sono tutti dedicati a Maria Luisa Bonfanti, scritti senza una dedica
esplicitata (tranne che per A M. L. sorvolando in rapido la sua citta, dove le iniziali ne
indicano I’identita). Maria Luisa Bonfanti divenne sua moglie, nel settembre del 1940.
Le testimonianze di tali apparizioni sono decisive per corroborare il percorso che si
costruira facendo capo a brani tratti da lettere e interviste a Sereni e gli amici di un
tempo, oltre che passi di studiosi che al poeta di Luino hanno dedicato pagine

memorabili e di grande spessore culturale.

Testimonianze

Scrivera I’amico fraterno Giosu¢ Bonfanti e grande fonte di informazioni:

«Nel 1936 conosce all’Universita e frequenta una giovane di Felino (Parma), Maria
Luisa Bonfanti, iscritta al primo anno di corso di Lettere. La rivede nell’estate, durante
un soggiorno con la madre a Salsomaggiore, ma 1’esito dell’incontro fa temere la fine

del loro rapporto» (P, p. CIV)

In un momento difficile e amaro per lui, dopo una villeggiatura a Salsomaggiore, a seguito
della madre, durante la quale si era incrinato malamente il contatto con la ragazza
parmense, da lui conosciuta all’Universita di Milano, che sarebbe, poi, diventata sua
moglie: proprio per questo, tra una pagina e 1’altra della tesi [di laurea], premevano in lui le
immagini che sarebbero presto scaturite in Temporale a Salsomaggiore, la cui prima
stesura mi fu letta direttamente uno di quei mattini [della tarda estate del ‘36]. (P, p. 319)

Alla figura di Maria Luisa Bonfanti anche la studiosa Laura Barile dedica alcune righe
di preziose informazioni:
Maria Luisa Bonfanti, una compagna d’Universita che Sereni sposo nel 1940 e con la quale
ha condiviso tutta la vita. E lei anche la “donna agli sguardi serena” di Compleanno, e
trapela anche, ma intrecciata ad altre figure [...], in una poesia del 1937, Diana [...]. E

montaliana, diremo, la tormentata chiusa col tema della morte della ragazza, con quella
prassi di far morire la fanciulla nel momento in cui essa si appresta a diventare lontananza o

oblio®.
A Maria Luisa Bonfanti, Sereni dedichera senza mai esplicitarle, parole sempre cariche
d’amore e fatica, d’irruenza e speranza, proprio come fu il loro rapporto, nel corso di
quei primi anni. Infatti dopo una prima conoscenza nel 1936 le loro strade si divisero.

Solo un anno dopo nel 1937 come scrivera Bonfanti, si ritrovarono:

¥ Laura Barile, Sereni, Palumbo, Palermo 1994, pp. 20-21.
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«[...] ma anche la ragazza di Felino si ¢ rifatta viva, riannodando con lui la relazione
interrotta; il loro nuovo legame si concludera presto con le nozze». (P, p. CVI)

Sara sempre dalla testimonianza di Giosue Bonfanti che si notera la gestazione del testo
Diana (1938) e della sua iniziale dedica a Maria Luisa Bonfanti, poi tolta dal testo a
stampa: «Su “Frontespizio” (a. X, n. 11, novembre) ¢ da poco uscita la lirica “Giugno”
che manoscritta, era intitolata “Diana”, come sara poi in Frontiera (e come recano le

copie distribuite agli amici, scritte a mano insieme con la dedica a M.L.)» (P, p. CVI)

Scrivera inoltre Sereni a Giancarlo Vigorelli da Milano 1’8 luglio del 1938:

Caro Giancarlo

ecco questa Diana che puo essere la M. L., una ragazza della [scuola] Tenca o addirittura la
povera Harlow. Dipende dalla gestazione laboriosissima e difficoltosa di questa lirica. E
quella morte puo essere morale ¢ fisica, distanza e oblio, a piacere.

Col senso, da parte mia, di qualcosa che irrimediabilmente ¢ perduto, accresciuto da questo
prossimo materiale [...] dalla nostalgia di quello che non ¢& stato vissuto. [...]°

Anche Vittorio Sereni ritiene essere importanti queste poesie citate per la comprensione
della sua vita e per la narrazione della sua storia umana, tanto che in una lettera scritta il

3 giugno 1938 da Milano, all’amico poeta Attilio Bertolucci dice:

Ti unisco qui due vecchie cose che desidero farti conoscere, per la mia storia. Una -
’Canzone lombarda’ - 1’ho scritta quando una certa persona mi scrisse per la prima volta;
I’altra — ‘Lo Scriba’- pochi giorni prima d’un suo ritorno a Milano, quando da lontano
avevo capito d’essere innamorato per la seconda volta in vita mia. (P, pp. 305-306)

Canzone lombarda 1938

Sui tavoli le bevande si fanno piu chiare
I’inverno sta per andare di qua
Nell’ampio respiro dell’acqua

ch’é sgorgata col verde delle piazze
vanno ragazze in lucenti vestiti.

Noi dietro vetri in agguato.

Ma quelle su uno svolto strette a sciami
un canto fanno d’angeli

€ trascorrono:

- Digradante a cerchi

in liberta di prati, citta,

a primavera.

E noi ci si sente lombardi

E noi si pensa

a migrazioni per campi

nell’ombra dei sottopassaggi. (P, p. 14)

? Giancarlo Vigorelli, Nel sangue lombardo, Mut-Press, Samedan (Svizzzera) 1975, 98.
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Ma ecco le parole che tracciano un segno nella loro vicenda; parole che il poeta di
Luino scrive a Maria Luisa Bonfanti nel maggio del 1939 e precisamente nei giorni 23 e
24, che appartengono al periodo della scrittura di A M. L. sorvolando in rapido la sua
citta.

Cara Maria Luisa,

gia buona parte di quest’anno ¢ passato sotto il tuo segno e nel tuo nome. Penso che mi

debba portare fortuna: se qualcosa mi andra male sara tutto per demerito mio. Ti ringrazio

di essere qui e di consolarmi in questa mia sosta fuggitiva [un viaggio a Roma per un nuovo

concorso] di quel sorvolare disperatamente Parma dell’anno scorso [1938]. Ma anche allora

sentivo segretamente che mi sorridevi, che non mi eri nemica: intorno si schiariva tutta

I’aria ed io ero teso fino alla bandiera dell’ultimo casellante a salutare te che in quel sorriso
superavi tutti i rumori e tutte le distanze. (P, p.321)

Un’altra lettera a Maria Luisa Bonfanti datata il 28 settembre 1939 scrive:
«[...] addio fughe del sabato pomeriggio con un tanto di batticuore, di duplice batticuore
per un mio nome urlato invano in una caserma lasciata da poco e, piu nobile e alto, per 1
primi orti e 1 primi tetti di Parma intravisti» (P, p.321)
In una corrispondenza di Sereni con Attilio Bertolucci - distaccato a Bologna presso il
16° reparto Complementi — Divisione Pistoia — del 12 marzo 1942- si possono ritrovare
passi riguardanti Maria Luisa Bonfanti, sempre a proposito di 4 M. L. sorvolando in
rapido la sua citta:

Caro Attilio,

non ho proprio niente da mandarti. E che cosa potrei mandarti, in queste condizioni? Una

pagina su Parma? Magari; non mi dispiacerebbe scriverla. Mi sentirei anzi di farne una

bella e dolorosa pagina. Ma adesso. Di inedito niente. Oppure questo frammento alla Maria

Luisa (roba vecchia — 1938 -; ma ¢ solo un frammento). E poi bisognerebbe dire che si
riferisce a un mio passaggio in rapido da Parma (verso Roma) [...]. (P, p. 322)

A seguito di tali reperti esistenziali, la traccia diventa necessaria ora per un tentativo di
interpretazione in grado di rendere esplicativi i1 legami che vi si sono depositati nel
tempo come reali incontri e relazioni che il poeta, ha imbastito nella sua esistenza detta

a furia di parole.
Traccia
Le figure reali che compaiono nella raccolta di Frontiera si potrebbero riassumere in un

unica presenza. L’unica presenza con la quale il poeta ha saputo relazionarsi in un

costante e duraturo progetto di vita: la moglie Maria Luisa Bonfanti. Una donna forte e
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di grande personalita che ha saputo raccogliere il silenzio e il mistero dell’'uomo-poeta,
che Sereni portava quotidianamente tra le mura domestiche.

Questa figura reale ha una sua storia precisa. Essa richiama un vissuto ben

documentabile e ben testimoniabile, facendo capo alla sua continuita oltre che affettiva,
umana. Le figure femminili reali in Sereni sono presenze che hanno nel loro essere un
“tu”, un condensato di vita-piu-che-vita, che sanno come determinare delle svolte, delle
riflessioni e delle scelte al poeta.
Maria Luisa Bonfanti € colei che da tempo e nelle diverse fasi esistenziali del giovane Sereni, ha
saputo come costruire un mondo concreto e realmente affettivo. Una figura/presenza che ¢ stata
capace di tracciare la sua comparsa anche nei testi poetici che abbiamo nominato, testimoniando
di averli abitati con determinazione e verita, tanto da farli apparire unici e referenziali. Non ¢ un
caso che I'unico testo dove si pud riconoscere un indizio di dedica ¢ proprio quello dedicato a
lei - 4 M. L. sorvolando in rapido la sua citta -. Testi che sono anche facilmente riportabili a
Maria Luisa Bonfanti dal fatto che ¢ spesso citata la sua citta natale -Parma — anche questo
elemento da tenere presente per la valutazione di tale comparsa nei testi.

Una compresenza femminile ¢ da segnalare in Diana, dove la figura nascosta e ancor piu
celata, € una presenza che segno parecchio I’instabilita affettiva del poeta con la giovane di
Felino e probabilmente fu anche la causa di quella loro rottura, avvenuta tra 1’estate del
1936 e I’autunno del 1938.

A Maria Luisa Bonfanti andrebbe poi anche attribuita una poesia intitolata Biscia
d’acqua, appartenente alle Poesie giovanili che poi I’autore espugnera dalla raccolta ma
che si puo leggere come un ulteriore testimonianza di come il rapporto con Maria Luisa

Bonfanti sia stato di grande importanza:

Biscia d’acqua

ancora grondante

snodi le braccia sul petto

il tuo paesaggio ¢ un loggiato
capitelli d’ombra t’intridono

ne riemergi serpendo

tutta disciolta in brividi

negli spazi squillanti del sole
poi ferma in soavi sbadigli

ti riprendi

e mi saetti parte di te

biscia d’acqua

ancora grondante

snodate le braccia sul petto.

16 marzo 1936
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Questo testo ha vari cambiamenti nel titolo. Inizialmente fu intitolato Una donna,
corretto poi successivamente a penna in Maria Luisa. Fu pubblicata in Lavori in corso
(Scheiwiller, 1965) con delle incisioni di A. Stefanoni.

Anche questa poesia rivela quanta tensione e quanta passione ci fossero tra i due,
lasciando sempre intravedere un modo conflittuale di restare legati. A questa donna
amata, a questa donna “patria”, Sereni affido il proprio destino di uomo e di padre di
famiglia, costruendo con lei un reale mondo di cose e di esperienze che sempre lo
sorreggeranno. Una percettivita piu concreta che intellettuale sara dunque, il senso
profondo della loro condivisone quotidiana del mondo e questo per Vittorio Sereni fu,
sicuramente un ancoramento decisivo per procedere nella poesia e nelle studio della
letteratura. Maria Luisa Bonfanti rappresenta per Sereni, 1’autentico “principio di realta,
incarnando 1 ruoli esatti e lineari della famiglia italiana dell’epoca.

I testi che I’hanno pronunciata, descritta, citata o trasfigurata sono tutti esposti ad una
tensione che chiaramente rivela la natura bifronte del loro rapporto. Una natura che ha il
contrasto, come base di una semplicita d’intesa, capace di rivelare la modalita, anche
qui discreta di Sereni, nella relazione amorosa. Una modalita che chiarifica in modo
lampante il suo porsi di fronte alle forti emozioni e ai momenti di grande passionalita,
con riserbo e ritrosia. Proprio come fu il suo rapporto con la scrittura, il suo essere
generoso con riservatezza, il suo essere ispirato con scetticismo.

Questi dualismi in Sereni determinano il suo carattere scritturale, immergendolo in

un’aurea che sara la sua marca, la sua particolarita esistenziale-scritturale.

2. Le figure del mito

Diana

Versi a Proserpina

Dietro queste poesie si celano piu figure reali; donne che Vittorio Sereni incontro
durante gli anni giovanili; ragazze che in modo diretto o indiretto ebbero parte decisiva
nelle scelte e nei momenti della sua vita e non solo.

I versi indicati in realta sono differenti tra loro, essendo Diana il titolo di una poesia

scritta nel 1938. Mentre Versi a Proserpina ¢ 1’ultima sezione di Frontiera, formata da
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cinque poesie (La sera invade il calice leggero, Te n’andrai nell’assolato pomeriggio,
Dicono le ortensie, Cosi, sirena, Sul tavolo tondo di sasso) scritte in periodi diversi e
ripescati da un’ulteriore scelta, che le vedeva assemblate ad altri testi.

Esse rientrano nella sfera delle figure mitologiche, figure che per la loro nominazione,
la loro natura simbolica e narrativa e per il loro aspetto allegorico, Sereni le ha scelte
per rappresentare un ben determinato aspetto relazionale con le figure femminili
ispiratrici.

Diana come vuole la tradizione mitologica letteraria, ¢ una dea Italica signora delle
selve, protettrice degli animali selvatici, custode delle fonti e dei torrenti, protettrice
delle donne, cui assicurava parti non dolorosi, ¢ dispensatrice della sovranita. Nella
mitologia greca questa dea romana corrisponde alla dea Artemide (dea della caccia,
della verginita, del tiro con I’arco, dei boschi e della luna). Secondo la leggenda, Diana -
giovane vergine abile nella caccia, irascibile quanto vendicativa - era amante della
solitudine e nemica dei banchetti; era solita aggirarsi in luoghi isolati. In nome del dio
Amore aveva fatto voto di castita e per questo motivo si mostrava affabile, se non

addirittura protettiva, solo verso chi sapeva come rispettarla nella sua scelta.

Diana (1938)

Torna il tuo cielo d’un tempo

sulle altane lombarde,

in nuvole d’afa s’addensa

e nei tuoi occhi esula ogni azzurro,
si raccoglie e riposa.

Anche I’ora verra della frescura
col vento che si leva sulle darsene
dei Navigli e il cielo

che per le rive s’allontana.

Torni anche tu, Diana,
tra i tavoli schierati all’aperto
e la gente intenta alle bevande
sotto la luna distante?

Ronza un’orchestra in sordina;
all’aria che qui ne sobbalza
ravviso il tuo ondulato passare,
s’addolce nella sera il fiero nome
se qualcuno lo mormora

sulla tua traccia.
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Presto vien giugno

e I’arido fiore del sonno

cresciuto ai piu tristi sobborghi

e il canto che avevi, amica, sulla sera
torna a dolere qui dentro,

alita sulla memoria

a rimproverarti la morte.(P, p. 23)

Testimonianze

In un autografo datato: «Giugno ‘37 — 1 Luglio ‘38» e conservato nell’archivio privato
di Giosue Bonfanti e ora in P, p. 323, il testo reca in alto a destra un’epigrafe che dice:
«in memoria» e che 1’amico Giosue Bonfanti collega alla rottura con la ragazza di
Parma (M.L. Bonfanti) che rincontrera a Milano nel giugno del 1937.
Un’altra testimonianza di M.L. Bonfanti all’interno di questo testo ¢ la lettera (gia
citata qui), che Sereni scrisse a Giancarlo Vigorelli I’8 luglio 1938 in (P, p. 327)
Non ¢ da poco rivelare che questa poesia sia stata trovata manoscritta da Vittorio Sereni
e datata 1° Luglio 1938, nella tasca del cappotto di Antonia Pozzi, il giorno del suo
suicidio (3 dicembre1938) al momento del suo ritrovamento. Un foglietto di quaderno a
quadretti con una scrittura autografa in margine e a matita di Antonia Pozzi che diceva:
«Addio Vittorio, caro — mio caro fratello. Ti ricorderai di me insieme con Mariay.
Anche questa straziante testimonianza rivela la presenza nella vita del poeta di

M.L.Bonfanti come persona reale con la quale spartire il proprio vissuto.

Proserpina era figlia di Cerere rapita da Plutone re dell’Ade mentre coglieva 1 fiori sulle
rive del Lago Pergusa trascinata sulla sua biga trainata da quattro cavalli neri, ne
divenne la sposa e fu regina degli Inferi. Dopo che la madre ebbe chiesto a Giove di
farla liberare, poté ritornare in superficie, a patto che trascorresse sei mesi all’anno
ancora con Plutone. Cerere faceva calare il freddo ed il gelo durante 1 mesi in cui la
figlia era assente come segno di dolore, per poi far risvegliare la natura per il ritorno di
Proserpina sulla terra.

Questa sezione di Frontiera ¢ preceduta da un epigrafe, di Vittorio Sereni che dice
«...quest’anno

sel rimasta piu a lungo sulla terra...»
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quasi a dettare immediatamente il carattere poetologico che la sezione assumera in
seguito.
I cinque testi sono quasi tutti dedicati ad una figura femminile che, nella sua
riservatezza e nella sua misteriosita, rimarra conosciuta come Bianca B.
A lei sono dedicate le prime quattro liriche:
La sera invade il calice leggero
Te n’andrai nell’assolato pomeriggio
Dicono le ortensie
Cosi, sirena
Mentre 1’ultima:
Sul tavolo tondo di sasso

sara dedicata a P[iera] B[attaglia] una giovane morta a vent’anni.

Traccia

Questi nomi (Diana e Proserpina) scelti da Sereni per titolare poesie e sezioni hanno un
rilievo teorico ed emozionale incisivo ed evidente.

Sono nomi trascelti dal proprio vissuto e dalla propria progettualita poetica, Sereni ¢
come se trans-portasse il senso e la sua comunicazione con la vita, all’interno di una
privata mitologia esperienziale, nella quale si rintracciano due nomi necessari per la sua
proceduralita creativa ed esistenziale. In questa operazione di miticizzazione Sereni vi
inglobera quasi tutte le figure entrate nella sua mappatura affettivo poetico d’allora.

Miti che portano esplicitamente con sé la loro storia e la loro narrazione: la
collimazione tra un’esperienza e una rappresentazione che li rende reali e poeticizzabili.
E qui che Sereni opziona la scelta, decidendo per loro e non per altre miti.

Diana ¢ un figura dura, pesante, incombente per la sua autonomia e la sua tenacia e
sicuramente 1’aver dedicato il componimento a Maria Luisa Bonfanti non ¢ un caso.
Negli anni del loro distacco Sereni, infatti, non cessdo mai di pensare e ritenere Maria
Luisa Bonfanti, persona degna di una sua ancora protratta attenzione. Ma in quegli anni
di distacco o di apparente immobilita affettiva Sereni ebbe modo di conoscere anche
altre esperienze affettive, che concretamente o meno, 1’avrebbero portato verso un

possibile o forse solo sognato, innamoramento.
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Nella figura mitologica di Diana dunque Sereni riversa la fortezza della distanza, la
fierezza della rabbia, la lontananza della memoria che, austera, governa il rammarico.

Proserpina invece € una figura che porta in sé un racconto di amore e di abbandono, di
passione e morte, di vita e rinascita come di ritorno e separazione continui. Qui il mito ¢
come se fosse recuperato dalla sua stessa storia. Sono qui raccolti 1 versi dedicati sia a
quella misteriosa Bianca B., che troneggia anche in altre poesie che il poeta scrisse negli
anni della gestazione della raccolta, e anche a P[iera] B[atttaglia].

Entrambi queste figure hanno a che fare con la violenza dell’abbandono che Sereni sa
come governare e reggere all’interno di una partitura poetica regolata e perfettamente
equilibrata.

In Vittorio Sereni ¢ molto raro leggere poesie con un lapalissiano contenuto amoroso.

Il pudore e la discrezione di questo poeta ¢ proverbiale. Di natura riservata ha sempre
posto un limite alla confessionalita e allo sfogo poetico, bandendolo dal suo dettato e
dalla sua attenzione scritturale.

Non bisogna dimenticare che in una ormai famosa lettera che Vittorio Sereni scrisse
all’amico Giancarlo Vigorelli il 25 gennaio 1937, si puo leggere: «[...] sono per le
‘cose’; non mi piace dire ‘io’, preferisco dire ‘loro’. [...] Con tutti 1 pericoli che ne
derivano; notazioni, magari impressionismi, non risolti; ‘loro’ ma soltanto ‘loro’ senza
che ci sia dentro ‘i0’» (P, p. 308)

Il suo esporsi in poesia ¢ sempre dunque mitigato da una buona dose di
mascheramento letterario. Bisognera sforzarsi e porsi in una posizione di tenace
attenzione per cogliere 1 versi che Sereni dedica alla persona “amata” e desiderata.
Scrive infatti Massimo Grillandi: «Dobbiamo tendere i sensi per cogliere il ‘fuggitivo
amore’ (A M.L. Sorvolando in rapido la sua citta), e una presenza femminile nel carnale
‘ondulato passare (Diana), e ci resta un senso di insoddisfazione per questa vita
amorosa, celata dietro i ‘velami’ ¢ le ‘ambagiose coltri’»"°.

Diana e Proserpina sono il simbolico che si rende evidenza concreta di un deposito
espressivo, condotto alla luce da una necessita poetica progettuale e reale. Esse sono la
sublimazione di un quotidiano avvenuto € messo in sospensione dalla memoria e dalla
instancabile rammemorazione poetica che Sereni, promuovera come elemento di

sostanziale approvvigionamento creativo.

1 Massimo Grillandi, Sereni, 11 Castoro n. 62, Milano 1972, p. 43.
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Diana e Proserpina sono entrambi figure che chiaramente rimandano ad una simbologia
femminile di grande forza e spessore; di grande coraggio e prontezza d’animo, piu a
livello attivo che contemplativo. Diana come Proserpina sono donne tolte all’altro per
proseguire da sole verso una loro destinalita riconosciuta e cercata a furia di scelte e
imposizioni.

Diana ¢ cacciatrice e solitaria; Proserpina ¢ rapita ed abbandonata, ma anche contesa

tra due amori che la portano alla sofferenza e alla sopportazione, intermittente di un
dolore acuto ed esplosivo.
In poesia nulla accade mai per caso e la scelta da parte di Vittorio Sereni di questi due
nomi simbolici importanti, ¢ determinata dal fatto che il messaggio che il poeta vuole
far passare al proprio lettore, ¢ quello della femminilita come forza e come abbandono,
come conquista e come privazione.

Sereni aveva poco piu che vent’anni in questo periodo (per la precisione 24) e la
giovinezza vaga e sconvolta che segnera il suo tempo e la sua generazione ¢ passata
anche da qui, da queste tensioni amorose, da questi ancoramenti affettivi che 1’hanno
visto formarsi e diventare.

Nulla quindi accade senza scelta in poesia e se dunque un poeta attribuisce al proprio
componimento un titolo, che porta in chiare lettere il nome di un personaggio
mitologico, una ragione precisa sara alla sua base. Scegliere un nome come “Diana” o
“Proserpina”, significa voler comporre a latere di esso gia una certa traccia di
narrativita, che la compendi e che sappia far esporre il “non detto” del poeta, mediante
un impianto interpretativo piu ampio.

Perché dunque, ad esempio, scelse “Diana” nella sua franca incertezza scritturale, per
dire del suo rapporto - all’epoca teso e tormentato — con Maria Luisa Bonfanti? Oppure
“Proserpina” lasciando un nome e un cognome puntato — Bianca B. — come personaggio
di una sua storia? Sereni ha sempre tentato di operare un passaggio poetico che sapeva
contemplare — nella sua interezza e relazionalita- il vero e il reale.

Il suo ricorrere al mito ¢ probabilmente, un suo “altro” modo per entrare in quegli
“immediati dintorni” della verita e della lealta, senza essere visto, quasi di soppiatto con
la volonta di rimane e far rimanere certi fatti nell’ombra delle fondamenta che,

nascostamente sostengono il tutto.
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Tutto cio rientra nella sua marca psicologica, nel rispetto di quel suo pudore e di quella
sua cosi antiquata discrezione che lo caratterizzo all’occhio del mondo.

La sua leale e franca pudicizia, la sua riluttanza alla confidenza personale, lo
porteranno sempre a scegliere una via trasversale e meno visibile, per parlare di sé.
Basti leggere quel magnifico e mediato “diario ad intermittenza” che sono Gli
immediati dintorni primi e secondi - pagine scritte tra il 1938 e la vigilia della
scomparsa di Sereni, avvenuta nel 1983’/ - per vederne i risultati.

Egli fu piuttosto per una non poetica della rappresentazione e della trasformazione
mediante le cose e 1 miti, piuttosto che per una diretta rivelazione del proprio sé. Egli
era per un “loro”, piuttosto che per un “lo”, scegliendo preferibilmente un modo di
restare al mondo, invece che una confessionalita privata. Questo espediente umano e
poetico ha avuto il compito di rivelare sé stesso attraverso una mediazione figurale,
lasciando cosi al linguaggio poetico la sua incapacita di dare all’affettivita e
all’emotivita propria, uno spazio pubblico piuttosto che privato. Scrivera bene 1’amico
Vigorelli a tale proposito: «[...] a ripensarci, il ricorso al mito era un espediente, mi si

.. .. . . 12
lasci dire, di indurimento d’una commozione, d’un certo affanno, non altro» ~.

E proprio questo indurimento d’una commozione ad essere per Sereni quell’elemento
di sofferenza, che tanto caratterizzo quei silenzi decennali, espansi tra una raccolta e
’altra.

Egli fu davvero un poeta di poche parole e di grande sensibilita, sapendo sempre
affrontare con molta tenacia il suo silenzio espressivo. Sereni infatti opera in poesia non
per accumulo del dire, ma per sottrazione del percepire, giungendo alle parole scelte in
poesia, per ritrovamenti emotivi € non intellettuali, tracciando cosi una linea scritturale
in grado di realizzarsi nella necessita essenziale di un vivere oltre la poesia stessa.

E in questo meccanismo di adattamento/superamento che Sereni, compensa la propria
emotivita celata mediante una lenta mitologizzazione di s€.

Anche Franco Fortini ebbe a definirlo in uno dei suoi mercuriali testi, un “fragile mito”,

lasciando questa traccia come un solco storico-culturale, dove riconoscerlo appieno.

" Vittorio Sereni, Gli immediati dintorni, 11 Saggiatore, Milano, 1962.
12 Giancarlo Vigorelli, Nel sangue lombardo, op. cit., p. 98.
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Il mito dunque a Vittorio Sereni ¢ servito per mistificare il sentimento, proteggendolo
cosi dal poetico sentimentalismo e inserendolo in un realistico processo allegorico-
simbolico-rappresentativo.

L’uso di questa nominazione mitologica, in Sereni opera I’unificazione chiara di un
istante lirico ad uno elegiaco, capace di giungere cosi ad una narrativita poetica

esplicitante e meno rivelatrice di sé. Il mito raccoglie le sue schermature.

3. Le figure dell’idealizzazione

Settembre

Terrazza

Strada di Zenna

In me il tuo ricordo

La sera invade il calice leggero

Te ne andrai nell’assolato pomeriggio
Dicono di te le ortensie

Cosi, serena

Sul tavolo tondo di sasso

Nel sotto testo di questi versi si cela una figura che viene nominata nelle lettere agli
amici e in alcune testimonianze con il nome siglato di Bianca B.

Di lei si sa che era una ragazzina di circa quindici anni, grande nuotatrice e che il
giovane Sereni incontro durante le sue vacanze estive a Luino nel 1937. A lei Vittorio
Sereni dedichera — sempre in modo segreto e mai rivelato — molte delle poesie di
Frontiera, radunandole nella sezione piu emblematicamente dolorosa di Versi a

Proserpina. Sono infatti dedicati a lei ben quattro testi su cinque.

Testimonianze

Ma chi era Bianca B.? Di lei poche sono le notizie e altrettanto poche sono le
testimonianze dirette, dato che fu un personaggio molto discreto e riservato. Ma cosi la
descrive in un suo articolo Barbara Colli:

«Di lei e del suo nome, celato dietro le sole iniziali di B.B. (Bianca Biffi, residente

durante I’estate in una villa nella zona collinare del Molinetto), restano tracce nel
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carteggio con Giancarlo Vigorelli ma sopratutto nelle liriche a lei dedicate della sezione
Versi a Proserpina»m.
Nella cronologia del volume mondadoriano dedicato a Sereni, Giosue Bonfanti nella
sua Cronologia scrive, a proposito del loro incontro:
1937
[...] & in villeggiatura a Luino dove conosce Bianca B. una ragazza di quindici anni. Lo
affascina la pregnanza vitale della sua bellezza unita all’intangibile suggestione della morte.

E lei I’ispiratrice e la destinataria delle liriche che, al centro di questa storia d’amore,
compariranno nella terza sezione di Frontiera. (P, p. CV)

In un passo sempre scritto da Giosue Bonfanti apparso sulla rivista «La Voce di
Milano» nel 1991 (n. 6, giugno), intitolato Ricordo di V. Sereni, ebbe a scrivere:
Ma la piena fioritura, in campo umano e lirico, sarebbe venuta nella successiva estate del
1937, quando, all’inizio della sua villeggiatura luinese, egli avrebbe conosciuto ed
avvicinato una giovinetta milanese, poco piu che quindicenne, la cui famiglia possedeva
una villa, a ridosso della collina. [in seguito alla rottura di rapporti, tra I’estate del 1936 e
I’autunno del 1938, con M.L. Bonfanti] si impresse, nella aspettativa e nella memoria,
questa nuova, seducente immagine, in vicende delle quali fui spesso testimone: anche se ¢

vero che io non osavo, come lui, spingermi a nuoto da Luino a Castelli di Cannero, per
. . . . .. . . . 14
emulare lei ed il fratello di lei, nuotatori provetti, in una prova di solidale ardimento .

Si possono leggere - per comprendere quanto questa figura di nuotatrice si sia impressa
anche nella stesura versificatoria del giovane Sereni — gli ultimi tre versi di una poesia,
Fine dell’estate lacustre (P. pp. 348-349), che poi in redazione finale divenne
Settembre, recuperata nel «Giornale di Frontiera» di Dante Isella':

«...]

Vieni a nuoto con me

dall’altra parte del lago

verso I’estrema resistenza dell’estate» (P, p. 349)

In una lettera scritta da Vittorio Sereni a Giancarlo Vigorelli si possono realmente
scorgere le tracce emotive che hanno impostato questo rapporto platonico tra i due e
soprattutto notare, quanta sublimazione ci fosse, nell’idealizzazione di questa ragazza,
conosciuta e poi per sempre ricordata, come una “lontananza” carica di vita/morte e per

questo speciale.

'3 Barbara Colli, Vittorio Sereni in «Luoghi d’incanto: percorsi d’autore nelle terre dei laghi varesini
con Chiara, Liala, Morselli, Rodari e Sereni», testi di Serena Contini, Romano Oldrini e Barbara Colli;
fotografie di Paolo Zanzi (a cura di Serena Contini), Comunita montana valli del Verbano, 2012, p. 98.
'* Giosue Bonfanti, Ricordo di Vittorio Sereni in «La voce di Milano», n. 6 giugno 1991.

15 «Giornale di Frontiera» (ristampa anastatica) a cura di Dante Isella, op. cit.
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«Un giorno nuotavamo al lago di Luino, all’altezza del tratto dei Battelli, mi sono
fermato e le ho detto semplicemente — Lei ¢ morta -

Aveva quindici anni; non mi ha risposto niente; non ha sorriso, € mi ha guardato,
continuando a nuotare»'®.

Bonfanti continua nella sua «Cronologia» mondadoriana, citando i versi di Fine
dell’estate lacustre, poi divenuti nella redazione finale 1 versi di Settembre, precisando
che questi versi erano: «proprio connessi alle nuotate con lei, e il fratello di lei, fino
all’opposta riva del Verbano». (P, p. CV).

Nell’estate seguente — quella del 1938 — ci fu un nuovo riavvicinamento tra i due
come scrive Bonfanti:

«Un anno e piu, dopo la villeggiatura luinese del 1937, gli si ¢ riavvicinata Bianca B.;
ma anche la ragazza di Felino si ¢ rifatta viva, riannodando con lui la relazione
interrotta: il loro legame si consolidera presto con le nozze». (P, p. CVI)

Molte sono le tracce di Bianca BJiffi] nella corrispondenza di Sereni con gli amici,
soprattutto con Vigorelli con il quale condivideva un rapporto schietto e onesto. La
figura di Bianca BJ[iffi] sembra incarnare davvero la “mancanza”, il “non finito”, il “non
detto” di un rapporto possibile. La continuazione di questa lettera - scritta all’amico
Giancarlo il 7 ottobre 1940 - lo testimonia:

La tua lettera ha chiarito molte cose anche di me. Vedi, io credo che tu abbia cominciato 1a
dove io ho finito. Sapevo che la Bianca B. che legge Mann o Morgan (perché so che glie lo
farei leggere, perché non puoi non farglielo leggere) io non 1’avrei conosciuta. Avevo
ritenuto un mio torto farle leggere Zenna [...] e di Mann e di Morgan le ho sempre parlato
(e di Rilke) senza nominarli. Un giorno nuotavamo al lago di Luino, all’altezza del tratto

dei Battelli, mi sono fermato e le ho detto semplicemente - Lei ¢ morta. - Aveva quindici
anni; non mi ha risposto niente; non ha sorriso, ¢ mi ha guardato, continuando a nuotare.
[...]

E tanto morta, in quel senso, per me, che ho aderito 1’altro giorno a una proposta di
Treccani di riunire il meglio delle poesie per il volume. Tu sai che sono sempre stato
riluttante a un’idea del genere. Ora significa liberarsi di un peso. Quanto ho scritto
indirettamente di lei e per lei (perfino Zenna) era ancora troppo un tentativo di piegare
quella morte alla vita. Quello che far6 in seguito — se lo faro, ma I’altra sera ho scritto la
prima pagina del mio libro — riguardera questa fase di persuasione che ¢ piu che
commemorazione [...]. (P, pp. 346-347)

Anche nella poesia Strada di Zenna si possono trovare tracce evidenti della figura di
Bianca BJiffi], soprattutto quando la cita indirettamente facendo riferimento alla sua
“sparizione” o alla sua “vita-non vita”, che non sono reali ma proiezioni emotive che il

poeta ha impostato per la gestione di questa “fanciulla”, apparsa come in un sogno ad

' Vittorio Sereni, lettera a G. Vigorelli, in «Giornale di Frontiera», op. cit., p. 41.
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occhi aperti e alla quale demandare I’incompletezza di un desiderio irrisolto, una sorta
di conto da saldare prima di chiudere con un certo passato, una vita ormai esauritasi
nell’idillio di un’infanzia terminata.

Altre testimonianze di Bianca BJ[iffi] le troviamo per una serie di poesie confluite in
Versi a Proserpina. Sono testi che solo scavando nelle carte del poeta e scoprendone
anche le cancellature si possono ricostruire 1 legami. In questa intera sezione infatti si
possono rilevare rimandi diretti o indiretti alla nominazione/dedica a Bianca BJ[iffi],
soprattutto leggendo 1’apparato critico iselliano.

Ad esempio a proposito di Te ne andrai nell 'assolato pomeriggio: «Gli ultimi quattro
versi si riferiscono alla villa di B. B. a Luino, in localita Molinetto» (P, pp. 368-369)
Questo riferimento ¢ dato dall’ubicazione della villa dei genitori di Bianca BJiffi] che

Sereni frequento nell’estate del 1937:

[.]

prato che di un compianto circonfonde
ogni luogo gia nostro

torneremo anche noi due

abbandonati sull’orlo dei rivi. (P, p. 46)

A proposito di questa figura misteriosamente puntata nel cognome, la studiosa Laura

Barile raccoglie le seguenti informazioni:

[...] In quello che Vigorelli chiama petit roman, celato, ma anche narrato, in Frontiera,
traluce una figura di ragazza, Bianca B., intorno alla quale s’intesse una storia d’amore e
morte, di amicizia e gelosia, nel piu classico degli intrecci: due uomini e una donna. [...]
Strada di Zenna segna la fine dell’amore per questa fanciulla, Bianca B., in una musica
intonata sul 7z montaliano. [...] Bianca B., ‘un’ombrosa, giovanissima donna’ [...] ‘ un
amore impossibile, passato ma non interamente concluso’ scrive a Dante Isella. Intorno a
questa figura di adolescente ‘morta’, per il poeta — dove morte, come sappiamo corrisponde
a buio, assenza -, si tesse la trama di amore e morte che stimola la ripresa della scrittura e le
poesie del 1940, a ridosso della pubblicazione di Frontiera. Quella di Frontiera ¢ una
morte vista da un giovane poeta, € un corteggiamento della morte. [...] La morte della
fanciulla decisa, dall’autore pud finalmente nascere su un altro piano, sul piano della
scrittura, la nuova ‘altra vita>!

Un altro ritrovamento esplicitato lo si ritrova a proposito di /n me il tuo ricordo si legge

da Isella:

'"Laura Barile, Sereni, op. cit. pp. 24-25.
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La poesia viene elaborata in T (Tempo), che ce ne conserva le diverse fasi: la prima (=T1),
scritta in matita copiativa, alle pp. 21-22; la seconda (=T2) alle pp. 23-24, gia provvista di
un titolo intensamente inchiostrato (Bianca?), sostituito da /n me il tuo ricordo ¢ dedica «a
B.» tutta cassata con due trattini in croce [...]. (P, p. 357)

Un’altra figura o presenza femminile individuata nella prima raccolta sereniana, ¢ quella

di P[iera] B[attaglia], una fanciulla morta a vent’anni di cui si hanno pochissime notizie,

ma che compare come titolo iniziale, alla redazione della poesia che sarebbe stata

definitivamente intitolata Sul tavolo tondo di sasso (poesia appartenente sempre alla

sezione Versi a Proserpina), apparsa nel 1941. Il titolo originario come ¢ segnato

sull’autografo e inviato a Claudio Barigozzi il 22 luglio del 1956 dice:

«TITOLO: Poesia per Pliera] Blattaglia] morta a vent’anniy

A conferma di ci0 si pud leggere, sempre nella sopracitata lettera al Barigiozzi, cio

che Sereni confida a proposito di questo titolo e questo nome, nel tentativo di spiegare

all’amico, la nuova struttura dei Versi a Proserpina, che di li a poco avrebbe ripensato:
[...] cerca dunque nel mio “Diario d’Algeria” quelli che 1i sono intitolati “vecchi versi a
Proserpina”. Il giorno che ristamperd da sole o con altre le mie vecchie cose questi saranno

solo “versi a Proserpina” [...] E avranno anche un terso brano che prima mancava e che ora
ti trascrivo. Eccolo:

Sul tavolo tondo di sasso

due versi a matita, parole

per musica fiorite, di capelli castani?
Come fu quel tuo giorno, e tu com’eri?

E oggi qui attorno la quiete
dei vetri indifferenti, oggi il minuto
sfaccendare dei passeri 1a fuori.

Dovrebbero portare questa specie di dedica: per P.[iera] B.[attaglia] morta a vent’anni, ma
questo vale per me e per te. In un libro non importa che il lettore li riferisca a persona morta
o viva ma scomparsa. Anzi preferisco lasciare I’ambiguita, proprio in omaggio alla doppia
natura o al doppio destino di Proserpina. C’¢ di questa poesia una prima stesura, molto
peggiore, che risale al ‘40/41. Solo due o tre mesi or sono m’¢ venuta, di colpo e quasi per
caso, la nuova. Cinque minuti nei quali mi sono trovato evidentemente tale quale ero
quindici anni fa — e i versi come se le avessi scritti allora. Oggi ne scrivo altri o non ne
scrivo del tutto [...]. (P, p. 373)

Ma chi era questa P.[iera] B.[attaglia] che dalla sua giovinezza rubata, ha saputo tanto
intensamente toccare la sensibilita e la vena poetica di Vittorio Sereni, tanto da
dedicarle un testo che diventera parte integrante della sua prima raccolta? Una risposta
possibile la si pud avere dalla lettura di questo passo scritto da Sereni, un racconto

intitolato La curva del battaglia, uscito per I’almanacco luinese «LL.a Ronda» nel 1981,

180



molti anni dopo dunque, la stesura del testo. E questa una rammemorazione

chiarificatrice dell’evento.
Niente, non il piu piccolo segno, non la minima traccia di corruzione incipiente, non un
arrossamento o un livido in un punto qualunque del viso, alterava 1’assorto splendore della
Piera immersa nel grande sonno. Niente, nemmeno le fiammelle svettanti nell’aria morbida
dei candelabri disposti ai lati del letto, era funebre in quella stanza bianca e oro, le finestre
aperte nel tardo pomeriggio (era giugno?). L’ immagine tangibile di quella morte ebbe come
contropartita e rivalsa, la scoperta della bellezza; e di come , per quali vie, per quale
abbraccio, possa farsi tutt’uno con 1I’amore e come senza di esso, I’amore, perda buona
parte del suo senso la bellezza... Parve chiudersi in quel punto, con quella perdita, una casa
che era stata ospitale come forse nessun’altra in quegli anni, cuore immaginario del paese

per conciliaboli di signore borghesi sferruzzanti a maglia per combattenti e prigionieri nel
tempo di guerra [...]. (P, p. 374)

Traccia

La sezione delle figure femminili ideali o meglio idealizzate dal poeta ¢ la sezione che
piu si avvicina allo spirito di Vittorio Sereni e alla sua dinamica scritturale oltre che alla
sua spettrale apparizione e sparizione della morte, come sentimento di un tempo in
continuo mutamento.

L’idealita di queste figure sono fopoi di un sentimento che in Frontiera lascia tracce
evidenti e fondamentali per la loro interpretazione e lettura.

Queste figure femminili non sono mai nominate esplicitamente nella stampa finale delle
poesie per la pubblicazione, quasi dovessero essere lasciate nell’ombra della loro
sparizione, perpetuandone maggiormente la loro intensita.

Sara proprio una loro “ambiguita — come ebbe a scrivere Sereni: «Anzi preferisco
lasciare I’ambiguita, proprio in omaggio alla doppia natura o al doppio destino di
Proserpina» (P, p. 373)

ad essere il fondamento ideale per la costruzione del mito di Proserpina qui riproposto.
Un doppio registro basato sulla realta dell’evento e sulla miticizzazione poetica che
Sereni, ha tentato di operare in questa particola sezione di Frontiera.

Qui 1 nomi-tracce sono Bianca BJiffi] e P.[iera] B.[attaglia] e la loro presenza sancisce
una marca di riconoscibilita scritturale, che in Sereni sara protratta in tutte le sue
raccolte successive: il suo rapporto fantasmatico con I’assenza.

Ma ¢ proprio mediante questo rapporto, che Sereni andra ad interpretare, leggere e

impostare tutta la sua creativita poetica.
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Bianca BJiffi] nella raccolta (s)compare — e proprio per questo ¢ una paradossale

presenza emotiva — in ben nove testi (Settembre, Terrazza, Strada di Zenna, In me il tuo
ricordo, La sera invade il calice leggero, Diana, Te ne andrai nell’assolato pomeriggio,
Dicono di te le ortensie, Cosi, serena. Una presenza/assenza che si fa lieve e precisa,
sfuocata e imperitura, che nel poeta ¢ diventa una memoria-deposito di emotivita e nel
tempo dettante e poetica. E una sorta — come mi ha confidato personalmente Fulvio Papi
— «di riconoscimento della vita ; la ripresa di un consenso originario».
Qui la malinconia e la tonalita che sostiene I’intero impianto rammemorativo di Sereni.
In Bianca BJiffi] egli ha riposto una sorta di rapporto mancato, proiettando su di sé
questa figura schermo. una sorta di vita/non vita da gestire nel rammarico ¢ nella
perplessita degli affetti. Un’esperienza sterilizzata dall’amore stesso, che Sereni viveva
e continuera a vivere negli anni, come un fallito tentativo di vitalita e come la riproposta
di un idillio finito e mai piu raggiungibile.

Bianca BJiffi] potrebbe diventare 1’incarnazione umana di quel sentimento di distacco
che Sereni operera da li a poco con la propria infanzia luinese e con il proprio passato
immerso nell’illusione di un bene inestinguibile per la vita. Bianca BJ[iffi] ne incarna
probabilmente il ricordo ultimo al quale aggrapparsi per non perdere quello sfuggevole
bagliore di pace e tranquillita, che dalle rive di un lago, sempre piu esteso, vede gia
spegnersi lentamente come un ultimo soffio di luce. Questo sentimento inespresso lo si
potrebbe paragonare a quel sentimento di perdita della felicita, che tanto pervadeva i
versi di Frontiera: nostalgia di un tempo perduto e irrecuperabile che Luino incarnera
per il poeta nella sua presenza/assenza.

Luino ¢ come Bianca BJ[iffi] e ad entrambi Sereni affida lo struggimento per una vita
finita al di qua di un cerchio di lago immobilizzato e inquadrato da una
«torpediniera/che ci scruta poi gira se ne va». (Terrazza in P, p. 32)

Bianca BJiffi] incarnera per Vittorio Sereni (soprattutto per il Sereni maturo), la
«giovinezza vaga e sconvolta» che, prima del 1939, ’accompagno in tutte i suoi sogni e
in tutte le sue direttive esistenziali. Una figura che per il poeta di Luino rappresentera la
caducita di una stagione interrotta dalla baraonda della crudelta bellica, ma soprattutto
rivelera un tempo sciupato, andato perduto per nulla. Questo “spreco” ¢ stigmatizzato
nella vacuita e nella non realizzazione di questo affetto estivo che dell’estate ne

assumera tutti le sfumature emotive. Bianca BJiffi] ¢ I’orma di un’occasione perduta.
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Vittorio Sereni ha 24 anni quando conosce Bianca BJ[iffi] e da qui in poi la ricordera e la
descrivera nei suoi versi con 1 tratti dello “stupore” e del rammarico, per un amore

scomparso nel nulla di una vacuita:

La luce invade il calice leggero
che tu accosti alle labbra.
Diranno un giorno: - che amore
fu quello... -, ma intanto

come il cucu desolato dell’ora
percossa da stanza a stanza

dei giovani cade la danza,
s’allunga 1’ombra sul prato.

E sempre io resto

di qua dalla nube smemorata

che chiude la tua dolce austerita. (P, p. 45)

Bianca BJiffi] ¢ una figura che da Vittorio Sereni viene vissuta come un sé inesploso,
precario, relegato nell’inespressivita di una vita spesa piu come “tentativo”, che come
volonta o progettualita. Di lei fara risaltare la “morte/assenza” che 1’abitava come fosse
il suo stile di vita. Lei - la nuotatrice esperta - che attraversava con grazia e potenza il
lago assieme al fratello, ¢ I’incarnazione di una suggestione perpetuata dal suo tempo
presente. E un climax platonico quello che invera questa figura della distanza e della
prossimita del desiderio. Un’atmosfera che la relega nell’accenno di una vita piu che
nella sua totalita espressiva. E chiaro che qui Vittorio Sereni proietti una sorta di proprio
sé percepito nel tempo del ricordo e della inazione del sogno, caratteristiche queste che
nella raccolta successiva - Diario d’Algeria (1947) — risulteranno essere le sue marche e
le sue ossessioni piu ricorrenti.

Bianca BJiffi] ¢ la donna della sparizione, ¢ la donna che innesca la perplessita futura
dei suoi “ma”. Quei “ma” che in Sereni maturo, diventeranno la denuncia di
un’incertezza continua e la traccia esplosiva di una sabotaggio, posto a quell’idealismo
giovanile che, banfianamente, fu la sostanza di una capacita di scelta e d’azione per
I’intera sua generazione.

Oltre a Bianca BJiffi], P[iera] Bl[attaglia] ¢ 1’altra figura ispiratrice di questa sezione,
che si puo rintracciare come dedicataria, non esplicitata, della poesia Sul tavolo tondo di
sasso.

Entrambe rappresentano una sorta di “morte corteggiata™ dal giovane poeta. Una morte

vista e indagata da un Sereni ventenne, una morte vista dalla parte di una gioventu
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carica di vitalismo e struggimento, come dice Sereni in un’intervista del 1978: «C’¢
un’eta a partire dalla quale si comincia a sapere con certezza che un giorno si muore.
Prima di questa, chi scrive versi & solito corteggiarla, la morte»'®.

Si riporta questo brano gia citato di Vittorio Sereni a proposito di P[iera] Blattaglia],
per convalidare questa mitizzazione giovanile della morte; una visone che nel pieno
della vita accade quasi come una sorta di talismano, una sorta di esaltazione della
vitalita: di esorcizzazione della vita-piu-che-vita, colta in piena morte — quella che
Vittorio Sereni stava elaborando per il trapasso della sua vita oltre la frontiera della
fanciullezza lacustre.

Una trasformazione che includeva un’estetizzazione della fine come tentativo ultimo di
risoluzione del proprio dramma interiore e del proprio cambiamento in atto. Una
bellezza colta nella sparizione e nella differita di un’emotivita sempre regolata da una
alto fascino intellettuale che, da Proust a Mann, passando da Rilke, si ando
progressivamente a concretizzare in lui come una traccia di un sapere imparato a furia
di vita, a furia di esperienza.

«[...] L’immagine tangibile di quella morte ebbe come contropartita e rivalsa, la
scoperta della bellezza; e di come, per quali vie, per quale abbraccio, possa farsi
tutt’uno con I’amore e come senza di esso, I’amore, perda buona parte del suo senso la
bellezza [...]» (P, p. 374)

Le due figure qui esaminate possono benissimo rientrare nel panorama schubertiano
di Der Tod und das Maedchen [La Morte ¢ la Fanciulla], dove i movimenti del celebre
quartetto per archi n. 14 in Re minore, potrebbe esserle affiancato come momento
creativo. La stessa partitura di Franz Schubert, scritta nel 1826, potrebbe diventare quasi
una sorta di traccia implicita per la stesura di queste poesie, dedicate a due fanciulle
lasciate vivere proprio da Sereni nella loro “lontananza”, nella loro sfuggevolezza dal
reale.

I1 primo movimento Allegro: “La paura della fanciulla di morire”; il secondo
movimento “Andante con moto”: la presentificazione della Morte; il terzo movimento:
“Scherzo”, “Allegro molto”: il corteggiamento della fanciulla; e il quarto ed ultimo
movimento: “Presto” - un rondo agitato che lascia intuire come la Morte abbia

raggiunto il suo scopo.

'8 Vittorio Sereni in Massimo Grillandi, op. cit., p. 8.
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Sicuramente, Vittorio Sereni come gran parte dei suoi amici di Universita, era a
conoscenza di questo Lied, che poteva benissimo interpretare quell’ultimo singulto di
romanticismo tedesco che impregnava le loro esistenze ora, messe alla prova, da un ben
piu concreto e doloroso baratro esistenziale. Qui il rapporto arte/vita si stava disputando
a colpi di letteratura, filosofia e vita e dove I’inquietudine di un 7onio Krogher
manniano stava diventando, per molti di loro, emblema e simbolo di un’interpretazione
vitalistica in cui [Desteticita della vita diventava sempre piu un lusso da
sperimentare/barattare con dolore e sensi di colpa.

Bianca BJ[iffi] e P[iera] B[attaglia] nella loro estrema diversita e modalita, sono
I’incarnazione dunque di questo “corteggiamento” della morte, vissuto dal poeta come
uno sguardo ultimo e ultimativo sulla giovinezza, ormai sulla sua dirittura d’arrivo. Esse
rappresentano il substrato di una contingenza ormai in esaurimento, esse diventano in
poesia il passaggio da un lirismo emotivo a una lirica della vita. Sono il passaggio
corruttibile delle stagioni della vita che Vittorio Sereni ricerca in poesia, come una
premessa alla sua paura della delusione e del rimpianto. In questa trans-posizione e
immedesimazione del sentire acuto, Sereni sembra rifarsi anche a quei versi di Requiem
fiir eine Freundin [Requiem per un’amica], scritti da Rainer Maria Rilke a Parigi nel

1908:

[...]

Ti credevo assai piu avanti. Mi sconcerta

che erri e ritorni proprio fu, che piu

di ogni altra donna hai trasformato.

Che ci spaventassimo quando moristi, no, che
la tua forte morte c’interrompesse oscuramente
strappando via il prima dal poi -

cio riguarda noi; trovare un nesso in cid

sara il lavoro che facciamo sempre.

.1"°

Un ritorno mnemonico questo, che Sereni gestira per tutta la sua vita, come mi confido
una volta in una conversazione privata il filosofo e amico Fulvio Papi.

Bianca BJ[iffi] soprattutto e P[iera] B[attaglia] - con una modalita differente ma sempre
impostata sulla traiettoria della sparizione e dell’esaltazione della bellezza per morte —

esisteranno in Sereni poeticamente per quello che Carlo Bo definira essere: «Stesso

' Rainer Maria Rilke, Requiem per un’amica (traduzione di Dario Borso) in «La dimora del tempo
sospesoy, http://rebstein.wordpress.com
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amore di vita portato agli argini estremi della pagina, la straordinaria facolta di
trattenere nella misura del respiro I’intera vibrazione di un’immagine poetica [...]»*".
Queste due figure - importanti per la loro prossimita al tutto indefinibile, che Sereni
ricercO spasmodicamente nel corso di tutta la sua esperienza poetica — vanno a
costituirsi come visoni idealizzate di un amore mai inverato che, nel corso del tempo,
sono riuscite a trasformarsi nell’emblema di un amore speciale, patito nella notte del

disincanto, vissuto ¢ mai dimenticato:

Dicono le ortensie:

- E partita stanotte

e il buio paese s’¢ racchiuso

dietro la lanterna

che guidava i suoi passi-

dicono anche: - E finita I’estate, ¢ morta in lei

e niente ne sapranno i freddi

verdi astri d’autunno.-

Un cane abbaiava all’ora fonda

alla pioggia all’ombra del mulino

e la casa il giardino

si vela di leggera umidita. (Dicono le ortensie, P, p. 46)
Qui il corteggiamento della Morte ¢ eseguito in un’eta dove ¢ la vita ad essere la piu
chiara certezza che si possa inverare e la morte invece, un evento ancora troppo
lontano/impossibile da poterla follemente rincorrere ed evocare senza paura. Ma il
tempo sposta le certezze e negli anni che seguiranno, sara la morte a diventare la
certezza piu evidente. Infatti ¢ lo stesso Sereni a confessarlo quando, in un’intervista
riferisce a tale proposito: «[...] E capitato anche a me. Quando subentra quella certezza,

. . 21
si tende a nominarla molto meno»~ .

4. Le figure della poesia

3 Dicembre

Ecco le voci cadono

In questa sezione rientrano i testi nei quali Sereni ha decantato un proprio sentimento di

partecipazione affettiva che, oltre ad avere uno spessore umano ed emotivo, si rivale

2 Cfr. Carlo Bo in G. Vigorelli, Nel sangue lombardo, Mut-Press, Samedan (Svizzera) 1975, pp. 95-96.
2! Massimo Grillandi, Sereni, op. cit., p. 8.
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anche di una chiara compartecipazione poetica, da intendere qui come una e vera e
propria “affinita elettiva”. La poesia ¢ qui terreno comune e condiviso, sulla quale fara
presa questa classificazione.

Le figure non a caso saranno due amiche poetesse, che Vittorio Sereni ebbe modo di
conoscere e frequentare: Antonia Pozzi e Piera Badoni.
Se di Antonia Pozzi e della loro amicizia pura e poetica si sono gia esplorate diverse vie
critiche e comparative, di Piera Badoni sono ancora poco le strade battute per la sua
rilettura.
Ad Antonia Pozzi il poeta dedico dopo la sua improvvisa e volontaria morte avvenuta il
3 dicembre del 1938, il testo commemorativo intitolato appunto 3 Dicembre inserito poi

nella raccolta Frontiera:

3 Dicembre

All’ultimo tumulto dei binari
hai la tua pace, dove la citta

in un volo di ponti e di viali

si getta alla campagna

e chi passa non sa

di te come tu non sai

degli echi delle cacce che ti sfiorano.
Pace forse ¢ davvero la tua

e gli occhi che noi richiudemmo
per sempre ora riaperti
stupiscono

che ancora per noi

tu muoia un poco ogni anno

in questo giorno. (P, p. 25)

Mentre alla poetessa P[iera] B[adoni] Vittorio Sereni pensera nel rileggere 1’ultima
poesia inserita nella sua prima raccolta, messa in una posizione a se stante rispetto alla

sezione precedente, intitolata Ecco le voci cadono:

Ecco le voci cadono e gli amici
sono cosi distanti

che un grido ¢ meno

che un murmure a chiamarli.
ma sugli anni ritorna

il tuo sorriso limpido e funesto
simile al lago

che rapisce uomini e barche

ma colora le nostre mattine. (P, p. 53)
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Testimonianze

In una lettera di Sereni inviata alla moglie M.L. Bonfanti, il 16 novembre del 1939 da
Brescia, a circa un anno dalla terribile vicenda umana della poetessa Antonia Pozzi,
scrivera:

«’Povera Antonia’. C’¢ la su a benedizione su noi due, e quel suo ultimo grido per me
non ha piu niente di tragico, ¢ rimasto sospeso come una parola dolce, persuasiva per
tutta la vita che mi restava davanti». (P, p, 330)

3 Dicembre uscira sulle pagine di «Tempo» (2-9 gennaio 1941) pochi giorni prima
dell’uscita della raccolta (20 febbraio 1941), e in una lettera a Giancarlo Vigorelli del 12
gennaio 1941, scrive:

«(¢ dedicata, nelle intenzioni € non dichiaratamente, all’ Antonia)» (P, p. 330)

Piera Badoni (Lecco 1912- Lecco 1989) invece fu una poetessa che negli anni Trenta
ebbe a frequentare alcuni tra 1 migliori intellettuali e poeti, tra 1 quali Antonio Delfini,
Eugenio Montale, Alessandro Parronchi, Carlo Bo e a Milano conobbe Camilla Cederna
e Vittorio Sereni. Autodidatta e di grandi letture, fu da Luciano Anceschi accostata,
poeticamente, ad Antonia Pozzi e la conoscenza di Vittorio Sereni fu per lei molto
importante. Sereni s’interesso poi molto alla pubblicazione delle sue poesie.

In una lettera scritta a Giancarlo Vigorelli - il 6 marzo del 1941 — Vittorio Sereni
ribadisce e confessa quanto 1 versi di Piera Badoni, siano stati per lui una sorta di
interpretazione ermeneutica dei suoi versi («il tuo sorriso limpido e funesto») e quanto
questa poetessa sia stata indicativa, a posteriori, per una reale consonanza poetica:

E adesso lascia che ti dica quanto m’incantino i versi di P[iera]. e sopratutto: ‘noi non
sappiamo se sia/ segno d’un vortice appena nato/ o d’una tempesta oltre il mare.” E come se
uno di noi due avesse parlato del sorriso di B., come se io avessi voluto spiegare il limpido
e funesto dell’ultima poesia di Frontiera. Qui dentro c’¢ il nostro modo di guardare le cose,
superando le impressioni ¢ la facile grazia dell’incanto momentaneo. E quel sorriso ¢

proprio un sorriso lombardo, con la sua oscura e remotissima origine. Dille - ti prego -
quanto io li ammiri. E grazie a te di avermeli fatti conoscere. (P, pp. 337-338)

Traccia

I testi indicati come rivelatori di un possibile legame o intesa/concordanza con Antonia

Pozzi e Piera Badoni, sono da ritenere mappabili entro un’idea probabile di comunanza.
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L’esperienza umana e poetica condivisa con Antonia Pozzi non ¢ assolutamente
paragonabile a quell’ammirazione che Sereni ebbe per le poesie di Piera Badoni. Con la
Pozzi egli condivise la giovinezza, le illusioni di un tempo spartito quotidianamente e
tutta un’eta che non trovava scampo nelle ipotetiche e speranzose discussioni destinali
di entrambi.

La loro fu prima di tutto un’amicizia fraterna e scambievole e poi un’affinita letteraria
dove, la passione per la poesia, sapeva come modulare i loro momenti e le loro
lontananze.

Questa sezione potrebbe essere dunque una nominazione della memoria che queste
poetesse hanno lasciato al poeta come una sorta di vita raccontata e tratteggiata dalla
“pratica” della scrittura poetica.

Esse raccontano di una rivelazione, narrano di un evento umano, dicono il “come” di
una vita accolta e vissuta nelle immediatezze della contingenza.

Se ad Antonia Pozzi dedichera 3 Dicembre, per trasporto amicale e riappacificazione
con I’evento che tanto aveva sconvolto gli amici della scuola banfiana e i salotti della
borghesia milanese, a Piera Badoni lascia intravedere, in un tempo scritturale concluso,
quanto i suoi versi potessero essergli vicino per assonanza e atmosfera emotiva di quel
tempo, comunitario, preciso. E questo che la lettera del 6 marzo 1941 sopracitata, ci
rivela.

Queste due donne sono dunque la rivelazione fantasmatica e letteraria di due figure
che Vittorio Sereni elegge in un suo immaginario poetico, alle quali dedicare uno spazio
della memoria e dell’ammirazione, elementi questi che potrebbero benissimo farsi

carico di una sua tensione poetica speculare e concordante.

Conclusione

Nella mappatura delle figure femminili che Frontiera ha tracciato si possono ritrovare
gli stilemi cardine di un fare poetico in fieri, che sarebbe diventato la sua traccia unica e
riconoscibile di scrittura futura. La sparizione, I’abbandono, la falsa prospettiva della
rappresentazione e della sublimazione della felicita, saranno gli elementi che faranno di
Sereni quel 1’esile mito, che tanto seppe segnare e in modo vigoroso, un intero

cinquantennio poetico € non solo. La realta e I’idealizzazione di essa, sono stati 1 poli
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della sua dettatura poetica, capaci di portarlo nella deambulazione dell’esistere come un
sicuro “perplesso” di sé, lasciandogli il tempo per alcune aperture (le quattro raccolte di
poesia), per poi richiuderlo nella sua quotidiana estenuazione del vero e del dovere.
La mitologizzazione del tempo presente, che sempre di piu diventava il risultato di un
eterno distacco, divenne la tonalita agente del suo classicismo e della sua
iperletterarieta, sempre misurata e definita da un rigore, filosoficamente banfiano e
letterariamente francese, che tanto lo portd — suo malgrado - ad essere il poeta dei poeti,
libero pero nella sua scelta costante e ricercante di un linguaggio puro e mai privo di
vita:

In Sereni il linguaggio rimane quello della ‘poesia pura’ cio¢ un linguaggio che in teoria

cerca e trova la sua validita in un rifiuto di raccontare, in una virtu di alludere evitando ogni

concreto riferimento a una cosa allusa, in un piena oggettivita del materiale lirico al di fuori
di ogni ‘logica intelligibile della connessione esteriore’ (P, p. XIX)

Tutte queste figure apparse da un suo chiaro nascondimento e da una sua irreprensibile
discrezione nei riguardi del proprio e dell’altrui privato, sono il sotto testo di questa sua
prima e unica raccolta poetica. Mittenti che nel loro “tu”, hanno lasciato spazio al poeta
di legarsi ad una loro parte di esistenza capace di rappresentarlo, rendendolo cantore di
un tempo dove poter confondere 1’idillio con lo struggimento di una vita “non vissuta”
per troppa giovinezza, illusoria e infinita.

«Frontiera» ¢ anche il risultato proveniente dalla frequentazione reale o immaginaria di
queste figure, che con le loro sembianze, diventeranno nei versi, personalita realmente
vissute nella contemplazione di un tempo rapito al tempo stesso e di un momento
impraticabile dalla contingenza del reale. Figure specchio che nel suo dettato
incarneranno quell’istante rubato alla spensieratezza della vita e che Sereni, in quegli
anni, doveva calibrare, conservare e proteggere per non morire.

Emblematica sara la formulazione, il ripensamento, la ristrutturazione della sezione
dedicata ai Versi a Proserpina, sezione che forse potrebbe divenire rappresentativa di
un reale stato d’animo del poeta “prima”, “durante” e “poi” della sua stesura.

E una sezione faticosa, scritta a piu riprese, pensata e distribuita in altre raccolte e poi
ripresa definitivamente e con notevoli cambiamenti ed esclusioni nell’edizione finale.
Infatti queste 5 poesie appariranno per la prima volta nella ristampa di Frontiera presso
Scheiwiller e precisamente nella collana «All’insegna del pesce d’oro» nel 1966. Nella

nota che Sereni volle anteporre ai testi si legge:
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«L’odierna ristampa rimette in circolazione un libro da parecchio introvabile, alcuni
versi inediti sono stati inseriti, qualche titolo ¢ cambiato, alquanto diversa ¢ la
ripartizione interna che include per la prima volta 1 Versi a Proserpina e tra questi due
poesie gia del Diario di Algeria»**.

Questa sezione oltre al titolo - che coinvolge una delle figure piu affascinanti ed
inquietanti della mitologia (il mito di Proserpina) — raccoglie e definisce un “tu” piu
intimo e diretto che non nelle altre sezioni e nelle singole poesie. Qui si percepisce una
volonta di pareggiamento, molto vivo e sentito, con il proprio tempo, con la propria
sciupata giovinezza.

Basti leggere questo passo tratto da un fascicoletto appartenente all’archivio privato
della famiglia Sereni, che ci chiarira la scelta di queste 5 poesie salvate e montate per la
redazione ultima della raccolta.
Non so se ho fatto molta strada da ‘Frontiera’ in poi, ma ¢ certo che questi versi a
Proserpina rappresentano il massimo della estenuazione poetica. Orripilo a rileggere parole
come ‘un beato anteguerra’ anche se per me personalmente ha avuto momenti, specie a
pensarli dai luoghi della guerra e della prigionia, che furono o parvero beati [...]. Oggi
perché nasconderli? Documentiamoli invece. Cosi andava sciupando la nostra gioventu — e

di questa vacuita hanno sofferto gli anni aridi della nostra difficile maturazione [...]. (P, p.
380)

La nota appena letta ¢ datata 30 ottobre 1960, sembra riassumere il pensiero di Vittorio
Sereni in quegli anni di «vaga e sconvolta» poesia della vita, preannunciando la fatica di
quel “poi” che dal 1945 si inspessi nella sua dinamica scritturale, riaffiorando a tratti da
quel suo intermittente silenzio che tanto lo minaccio.

Anche da questo particolare punto d’osservazione interpretativo si puod notare, come la
poesia diventi crogiuolo di sfinimento/estenuazione, vissuta e patita quale opzione ad
una vita capitatagli tra le mani e che spesso — per dovere e forte senso di responsabilita
per chi gli stava accanto — dovette scegliere malgrado tutto.

Un’esistenza che portera con sé tutta la temerarieta del dubbio e dell’incertezza, note di
fondo queste, che caratterizzeranno tutta la sua poetica.

In questa emblematica sezione il “tu” non ¢ solo una figura femminile alla quale
demandare il proprio scoramento o la propria tensione, ma un “tu”/luogo possibile per
realizzare una vita “altra” che mai poté incarnare realmente. Una vita passata e

sfuggitagli dalle mani, una vita forse “morta”, sfinita e vacua. Da li aveva percepito la

22 Vittorio Sereni, Frontiera, Scheiwiller, Milano 1966.
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figura di Bianca BJiffi], nella sua fulgida potenza della lontananza e la fanciulla P[iera]
B[attaglia], morta a vent’anni nel pieno della sua esplosione e costruzione destinale.
Saranno figure queste mai totalmente referenziali, né interamente depositarie di una
narrazione affettiva reale. Esse rappresenteranno, nella loro incompletezza e
approssimazione disvelativa, un bilanciamento emotivo per Vittorio Sereni gettato
nell’eta adulta: un indice di patimento per il proprio vissuto.

Sembrano infatti suggerire una stagione, una condizione, un climax capaci di riordinare
nel poeta di Luino, un sentire carico di rara intensita emozionale.

Come le muse antiche cantate dai poeti all’inizio dei loro poemi, anche Vittorio Sereni
porta con s¢é il silenzio e ’oscurita di un referente femminile.

Queste donne si distanziano dalla loro fisicita per il tempo della creativita, per poi
riemergere nella quotidianita come portatrici chi di realta e vita, chi di idealizzazione e

rammarico, chi di destino e memoria, chi di compianta nostalgia € ammirazione.
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