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1. Antonio Banfi e Valentino Bompiani – “Idee nuove”1 

 

Verso la fine del 1943 – anno di guerra mondiale e in Italia anche di guerra civile  

Antonio Banfi scrive a Valentino Bompiani:  

Non ho dimenticato il titolo e il primo programma: “Idee nuove”. Qualche anno fa 
stagnavano, oggi in Italia fermentano e fioriranno tra breve. Che la nostra collezione se ne 
facesse l’espressione, questo desidero: perciò vi ho raccolto quanto del pensiero straniero 
era più vivo, e continueremo, ed è mia intenzione di raccogliervi quanto si muove nel 
pensiero italiano  e non ha carattere di banalità o di accademia2. 

È con ogni evidenza la risposta a una sollecitazione ricevuta dall’editore della collana di 

cui Banfi era formalmente consulente, di fatto direttore. Il rapporto era iniziato qualche 

anno prima, quando Banfi aveva scritto: «volentieri m’incontrerò con Lei per discutere 

del suo nobile e geniale proposito editoriale». «Nobile e geniale proposito», è la 

corrispondenza perfetta con l’invito di Bompiani a collaborare alla nascita di una 

collana «col programma di far conoscere quelle correnti del pensiero filosofico 

contemporaneo che Benedetto Croce ha ignorato e cioè escluso» 3. 

   Ora una breve presentazione dei due corrispondenti – e della scena del loro rapporto4.  

   Antonio Banfi è un professore che per età (nato nel 1886 aveva dunque 48 anni), per i 

precedenti suoi migliori lavori di filosofia teoretica (La filosofia e la vita spirituale, 

1922, e Principi di una teoria della ragione, 1926) e per l’autorità che gli veniva dalla 

cattedra di Storia della Filosofia dell’Università (allora Regia Università) degli studi di 

Milano, stava dispiegando nella sua migliore (e insuperata) misura le proprie capacità di 

docente e di organizzatore della cultura. Sono gli anni dei corsi sui principali nomi della 
                                                
1 Una editio minor di questo saggio è servita come relazione al Convegno e mostra documentaria Banfi a 
Milano: l’università, l’editoria, il partito, Biblioteca di Filosofia dell’Università statale di Milano, dal 22 
maggio al 13 giugno 2014, e apparirà nel volume degli Atti edito da Unicopli, Milano.  
2 Valentino Bompiani. Il percorso di un editore “artigiano”. Atti della giornata di studi organizzata dal 
Dipartimento di Scienze della Storia e della Documentazione storica dell’Università degli Studi di 
Milano, 5 marzo 2002, a cura di Lodovica Braida, Edizioni Sylvestre Bonnard, Milano 2003, p. 9. Lettera 
datata 23 novembre 1943.  Si vedano anche Silvana Mauri, Ritratto di una scrittrice involontaria, a cura 
di Rodolfo Montuoro, Roma, nottetempo, Roma 2006 (l’autrice era nipote di Bompiani e per lunghi anni 
segretaria della Casa editrice), nonché Marzio Zanantoni, Antonio Banfi collaboratore della casa editrice 
Bompiani, in AA.VV., Ad Antonio Banfi. Cinquanta anni dopo. A cura di Simona Chiodo e Gabriele 
Scaramuzza, Unicopli, Milano 2007, pp. 77-96.  
3 Caro Bompiani. Lettere con l’editore, a cura di Gabriella D’Ina e Giuseppe Zaccaria, Bompiani, Milano 
1988, p. 4 e in generale pp. 3-23. Lettera datata 8 maggio 1934.  
4 Si vedano AA. VV., La città dell’editoria. Dal libro tipografico all’opera digitale (1880-2020), a cura 
di Giorgio Montecchi, Skira, Milano 2001, in particolare i saggi di Bruno Pischedda. Editoria a Milano: 
1920-1945. Dalla crisi postbellica alla ‘bonifica culturale’, pp. 69-79, ed Editoria a Milano: 1945-1970. 
Gli anni dell’entusiasmo, pp. 125-139, nonché Giancarlo Ferretti, Storia dell’editoria letteraria in Italia, 
1945-2003, Einaudi, Torino 2004. 
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filosofia europea – è a dire i suoi autori: Husserl, Simmel, Hegel, Spinoza. Ma anche 

Nietzsche, filosofo allora non propriamente tra i favoriti dei filosofi accademici5.  

   Con una sicurezza che oggi chiameremmo “fiuto”, è a Banfi che Bompiani si rivolge.  

   Bompiani vuole una collana di cultura alta e al tempo stesso aperta al nuovo, a ciò che 

si elabora in Europa anche come tentativo di comprensione e reazione alla doppia crisi 

che devasta il mondo occidentale: quella originata negli Stati Uniti nel 1929 e che incide 

nell’economia e per riflesso nelle istituzioni al punto di stravolgere la Germania uscita 

sconfitta dalla Grande Guerra; e più ancora quella culturale, spirituale nel senso pieno 

del termine. Che l’Europa creda nelle scienze positive e nella potenza che ne viene ma 

che abbia smarrito il significato dell’uomo, è una sensazione complessiva che Bompiani 

avverte e da cui si fa muovere. 

   Alla fine degli anni Trenta Banfi sarà richiesto di scrivere in omaggio a Edmund 

Husserl, da poco scomparso. Il suo scritto espone pianamente la filosofia di un uomo 

che fu totus philosophus quant’altri mai e ne dà anche la sua personale interpretazione, 

com’è naturale e giusto. Eppure, verso la fine dello scritto, la pagina di Banfi si 

impenna, la scrittura “rompe il passo”, cambia accenti. Leggiamo righe che hanno 

riferimenti storici a quella attualità che noi ora comprendiamo benissimo:  

La nostra civiltà non è malata di scarsa fede negli ideali; è piuttosto malata di scarsa fede in 
se stessa, nella propria realtà come creatrice a sé di ideali concreti. Il suo peccato è la 
contaminazione tra idealità purificata, svuotata sino all’astrazione, e realtà impoverita in un 
altrettanto astratto tema etico. Contro tale contaminazione sembra non esserci che la 
reazione cieca di ideologie grottesche e parziali, infeudate a una morta tradizione, pregne di 
oscuri sensi egoistici o l’affermazione di motivi incoerenti di un assurdo naturalismo6. 

 

                                                
5 Su Banfi la classica opera di Fulvio Papi, Il pensiero di Antonio Banfi, Parenti Editore, Firenze 1961, e 
sulla “Scuola di Milano” l’altrettanto classico e fondativo libro di Papi, Vita e filosofia. La scuola di 
Milano. Banfi Cantoni Paci Preti, Guerini, Milano 1990.  Per studiosi attenti come Guido D. Neri e 
Gabriele Scaramuzza, quel periodo non è un intermezzo tra gli anni della formazione e quelli marxistico-
comunistici bensì la stagione migliore di Banfi. Giudizio condivisibile: si vedano G. D. Neri, Crisi e 
costruzione della storia. Sviluppi del pensiero di Antonio Banfi, Bibliopolis, Napoli 1988 e Banfi edito e 
inedito, ne Il sensibile, la storia, l’arte. Scritti 1957-2001, Ombre Corte, Verona 2003, nonché Gabriele 
Scaramuzza, Crisi come rinnovamento. Scritti sull’estetica della scuola di Milano, Unicopli, Milano 
2000.  Sull’Università e la Facoltà di Milano si vedano Enrico Rambaldi, La cultura filosofica, in AA. 
VV., Storia di Milano. v. XVIII, «Il Novecento/2», Istituto dell’’Enciclopedia Italiana, s.l. (ma Roma), 
1996, pp. 799-833, nonché Massimo Ferrari, La filosofia all’Università Statale e la cultura milanese, ne 
Le città filosofiche. Per una geografia della cultura filosofica italiana del Novecento, a cura di Pietro 
Rossi e Carlo Augusto Viano, il Mulino, Bologna 2004, pp. 59-103.  
6 Antonio Banfi, La fenomenologia e il compito del pensiero contemporaneo, in AA.VV., Omaggio a 
Husserl, a cura di Enzo Paci, Il Saggiatore, Milano 1960, p. 46. Apparso in origine nel 1939 nel numero 
della «Revue internationale de philosophie» per il primo anniversario della morte di Husserl.  
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   La crisi è il titolo di un manoscritto che Banfi compose tra il 1934 e il ‘35 e che lasciò 

inedito; esso fa pendant con un testo ugualmente rimasto nel cassetto, La persona, 

databile tra il 1943 e il ‘447. Quest’ultimo chiude in un certo senso le riflessioni critiche 

del decennio precedente e sarà rimpiazzato dai ben diversi saggi raccolti nel dopoguerra 

nell’Uomo copernicano (1950), all’insegna di un umanesimo di pesante matrice ed esiti 

marxistici. Tuttavia nel ricordato saggio del 1939 Banfi aveva scritto: «la teoria della 

persona, che è uno dei maggiori compiti della filosofia contemporanea»8. Perché, come 

aveva scritto Husserl in uno dei manoscritti che andranno a costituire la sua ultima 

grande opera, la Crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, dove è 

l’uomo?, l’uomo è nella «lotta per la verità, per far se stesso vero»9.  

   Banfi fa sue le parole di Husserl: «Questa crisi è l’immanente pericolo della filosofia: 

pericolo del perdere di vista la sua universalità razionale… come appare dal separarsi da 

esso delle singole scienze chiuse in uno specialismo ove si smarrisce il loro puro senso 

teoretico»10. 

   Nella sua Storia d’Europa lo storico Giuseppe Galasso dà ampio spazio e rilievo alla 

Crisi di Husserl nella contrastata comprensione che la cultura cerca di dare agli anni tra 

lo scoppio della Grande Guerra e l’inabissamento nella Seconda guerra mondiale. Ogni 

paragone con un’opera che andò per la maggiore in quegli anni ossia Spengler e il 

Tramonto dell’Occidente (1918-1922)11 è sbagliato. Questa era una visione 

immaginifica e ciononostante deterministica; la chiave di spiegazione del succedersi 

delle civiltà è un ciclo naturalistico: nascita, meriggio, decesso. Husserl (e aggiungiamo 

noi, Banfi) è ben più filosoficamente avveduto, come pure Simmel e Scheler, nel 

rapporto tra vita e filosofia, tra filosofia e scienze. Anche Cassirer, di cui Galasso 

ricorda aver ammonito che «una ricchezza di fatti non significa necessariamente una 

ricchezza di pensiero»12. La crisi delle scienze europee è allora anche una crisi della 

                                                
7 Mi permetto di rimandare al mio Persona in Banfi e Paci, relazione al Convegno Sul razionalismo 
critico di Antonio Banfi alla luce degli inediti del suo “archivio segreto”, Università degli studi 
dell’Insubria, Varese, 25-26 ottobre 2013, di imminente pubblicazione nella collana del Centro 
internazionale insubrico “Carlo Cattaneo” e “Giulio Preti”, ora in Emilio Renzi, Persona. Una 
antropologia filosofica nell’età della globalizzazione, ATìeditore, Milano 2015, pp. 46-60. 
8 La fenomenologia e il compito del pensiero contemporaneo, cit., p. 38.  
9 Ibid., p. 32.  
10 Ibid.  
11 Oswald Spengler, Il tramonto dell’Occidente. Lineamenti di una morfologia della Storia mondiale. 
Nuova edizione italiana a cura di Rita Calabrese Conte, Margherita Cottone, Furio Jesi, Longanesi. 
Milano 1978 (poi Guanda, Parma, 1990, introduzione di Stefano Zecchi). 
12  G. Galasso, op. cit., p. 904.  
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coscienza europea. Di contro al “naturalismo” e “obiettivismo” in cui si è annebbiato il 

razionalismo filosofico, di contro alla “stanchezza” della coscienza, la cultura deve 

ritrovare la vocazione europea che è fondata sulla ragione filosofica. Solo così sarà 

possibile rovesciare la tendenza, cambiare il mondo.  

Il cambiamento del mondo – scriverà anni dopo Paci  …un cambiamento che sia la 
negazione effettiva del pregiudizio e, nello stesso tempo, la costruzione di un mondo 
nuovo, di una nuova dialettica. All’incirca dal 1932 al 1934 questi problemi diventarono 
tragici. Lo furono a tal punto che la loro tensione ci permetteva appena di vivere…  siamo 
quasi tentati – incalza Paci  di ricordare un mezzo verso di Valéry: Il faut tenter de vivre, 
che ripetemmo spesso in quegli anni13.  

Valentino Bompiani a sua volta è nell’editoria italiana un nome nuovo ma non una 

persona sconosciuta. Ha cominciato a lavorare come segretario di Arnoldo Mondadori, 

all’epoca il maggior editore italiano (ancora oggi la Casa da lui fondata occupa la prima 

posizione)14. Poco dopo decide di “mettersi in proprio”, come si suol dire. Bompiani è 

uomo di nobile nascita e di eccellenti letture; per molti aspetti è profondamente diverso 

da Mondadori e anche da Angelo Rizzoli, l’altro grande editore di quegli anni (e per 

molti anni ancora). Arnoldo Mondadori e Angelo Rizzoli sono due self made men. 

Origini umili, inizi faticati: Mondadori nelle campagne del Mantovano, Rizzoli 

martinitt a Milano; ma ambedue dalla grande volontà, immediata prensilità culturale 

nonostante le poche e disorganiche letture, straordinaria capacità imprenditoriale come 

appunto si sarebbe visto negli anni. Bompiani coltiverà per tutta la vita un amore per il 

teatro cui cercherà di contribuire con varie pièces. Eleganti ma tutt’altro che leziose od 

ovvie le pagine dei suoi libri autobiografici e raccolte di epistolari15.  

   «Idee nuove», dunque. Se ora passiamo sia pur sommariamente in rassegna le 

proposte editoriali di Banfi e le messe in stampa di Bompiani abbiamo una forte 

rispondenza tra le riflessioni dell’uno sulla crisi tra le due guerre, la costruzione di 

un’identità culturale sul mercato del secondo. Daccapo e in altri termini, un intreccio tra 

                                                
13 Enzo Paci, Idee per una enciclopedia fenomenologica, Bompiani, Milano 1973, p. 27. Paci ricorda i 
suoi anni di apprendistato con Antonio Banfi.  Il verso di Valéry è quello che chiude Il cimitero marino, 
1920. Valéry è, con Rilke ed Eliot, uno dei “poeti di Paci”: nel 1947 erano apparsi di Paci l’Introduzione 
a Eupalinos preceduto da L’anima e la danza, seguito dal Dialogo dell’albero (Mondadori, Milano 1947) 
e il saggio Valéry o della costruzione, in «Esistenza ed immagine», Tarantola, Milano 1947 (in origine, 
una delle “lezioni” nel campo di prigionia di Paci in Germania, nel 1943-’45).  
14 Si veda Enrico Decleva, Arnoldo Mondadori, UTET, Torno 1993.  
15 Si vedano per tutti Valentino Bompiani, Via privata, Mondadori, Milano 1973 e 1992, e AA. VV, 
Valentino Bompiani. Idee per la cultura. Catalogo della mostra in Milano, a cura di Vincenzo Accame, 
Electa, Milano 1989. 
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la ricerca di un pubblico colto che sia anche ma non soltanto quello degli studenti 

universitari (allora pochissimi) e la conquista di un pubblico che si assuefaccia a 

collegare il nome della Casa editrice Bompiani all’immagine fattuale di libri di qualità, 

interpreti del proprio tempo, delle sue radici e drammi incipienti. I titoli di «Idee nuove» 

sono dunque per Banfi il correlato oggettivo, il brogliaccio pubblico delle sue lezioni. 

Vedremo che lo stesso giudizio deve essere applicato alla meno nota collana «I filosofi» 

che Banfi intraprenderà a dirigere per l’editore Garzanti di Milano. 

   Il primo titolo di «Idee nuove» per la verità Banfi se lo trovò bell’e che confezionato 

dall’editore: Anni decisivi di Spengler, cui fece seguito Il segreto dell’arte di Ferdinand 

Lion, in cui Banfi vide una “finestra spalancata” contro l’estetica italiana (id est, 

crociana), che è «malata d’anemia»16. Il primo appare nel 1934, il secondo nel 193517.  

   I successivi ventiquattro, nell’arco dei vent’anni tra il 1936 e il 1956, sono suoi. Quasi 

tutti Banfi li fa doppiamente “suoi”: nel senso che a ognuno premette una breve 

introduzione. A leggere ora e di seguito quelle introduzioni, avremmo come si diceva il 

contrappunto delle sue lezioni d’università, qualcosa come le letture (le “bibliografie”, 

nel lessico degli esami universitari) dei suoi corsi del decennio. 

   Significativo di Scheler La crisi dei valori (1936), perché indaga sulle radici profonde 

della crisi del tempo. Scheler è per Banfi quello tra i pensatori europei che, anche sulla 

scia di Husserl, indica ai problemi della cultura e della vita personale «la via della loro 

soluzione in un umanesimo eroico e attivo, fondato su una visione tragica e dinamica 

insieme della vita».  

   Seguono Simmel, L’intuizione della vita (1938), uno dei “maestri”, con Martinetti e 

Husserl, di Banfi. L’anno successivo escono tre titoli che comprovano lo sforzo di Banfi 

di guardare oltre i confini nazionali e che conteranno per alcuni anni: le due antologie a 

cura di John Henry Muirhead, dell’Università di Birmingham, sui Filosofi americani 

contemporanei e sui Filosofi inglesi contemporanei, e Il pensiero americano e altri 

saggi di George Santayana. A proposito dell’antologia sui filosofi americani Banfi 

scrive a Bompiani. «Viene un volume che per la filosofia italiana è un sasso in 

piccionaia o meglio cento sassi e perciò interessantissimo». 

                                                
16 Ibid. 
17 Fonti di questa breve rassegna sono Irene Piazzoni, Valentino Bompiani. Un editore italiano tra 
fascismo e dopoguerra, LED Edizioni universitarie di Lettere Economia Diritto - Università degli Studi di 
Milano Pubblicazioni della Facoltà di Lettere e Filosofia CCXXVI, Milano 2007, pp. 103-115, nonché il 
Catalogo generale Bompiani 1929-1999, Milano 1999, ad vocem. 
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   Banfi pensa allora a un’antologia di scritti di Husserl, «che certo fu il più grande 

filosofo contemporaneo»; ma Husserl era ebreo dunque non se ne può fare nulla.  

   1940: nuova temperie storica e filosofica, nuovi nomi. Remo Cantoni, che in 

quell’anno stesso era diventato il caporedattore di «Studi filosofici» fondata da Banfi, 

cura e traduce tre saggi di Ludwig Klages, L’anima e lo spirito. Nella traduzione di 

Ottavia Abate, appare Filosofia dell’esistenza di Karl Jaspers, un libro fondamentale per 

molti anni. Nello stesso filone, due anni dopo, L’io e il mondo. Cinque meditazioni 

sull’esistenza, di Nicolaj Berdiaeff, tradotti dal francese dalla moglie di Banfi, Daria 

Malaguzzi Valeri. Diversi ma assolutamente “nuovi”, nel 1943 Filosofia sistematica di 

Nicolai Hartmann, introdotto e tradotto da Remo Cantoni e Introduzione 

all’esistenzialismo di Nicola Abbagnano.  

   Jaspers Berdiaff Abbagnano: ecco l’esistenzialismo di originale elaborazione italiana 

irrompere sulla scena culturale italiana “alta”, sostenuto da quello di matrice francese e 

tedesca. La scelta è tanto più notevole in quanto sappiamo che Banfi non amava 

l’esistenzialismo, non lo stimava, E sappiamo pure che in quell’anno Abbagnano e Paci 

impostavano e conducevano l’Inchiesta sull’esistenzialismo per la rivista «Primato» 

diretta da Giuseppe Bottai. Tra gli interpellati anche Banfi, la cui risposta non era 

precisamente laudativa; e la condanna si sarebbe continuata e anzi incrudita nel 

dopoguerra18. “Nuovo” anche, nel 1944, Idealismo e positivismo di Giulio Preti. 

   La guerra comporta com’è evidente un rallentamento che si scioglie solo nel 1945, 

con La scienza e il mondo moderno di Alfred North Whitehead, tradotto dallo stesso 

Banfi e presentato come una novità per la filosofia italiana19. Seguono l’anno successivo 

nello stesso spirito di un nuovo umanesimo concreto offerto alla cultura italiana Schema 

della crisi e altri saggi di Ortega y Gasset e La dignità umana e altri saggi di Miguel de 

Unamuno. A conferma e sostegno, nel 1947 Il destino dell’uomo nel mondo 

contemporaneo di Berdiaeff. Sempre nel 1947, Apparenza e realtà del neohegeliano 

inglese Francis Herbert Bradley e Preludi del neokantiano e storico della filosofia 

Wilhelm Windelband. Sono scelte e traduzioni già messe a piano qualche anno prima e 

che la guerra ha ritardato. Soprattutto, Banfi non è più direttore di collana e nemmeno 

                                                
18 Enzo Paci, L’esistenzialismo in Italia. Enzo Paci, in “Primato”, n. 1, genn. 1943, pp. 2-4 (ripubblicato 
in L’ esistenzialismo in Italia. Con un’appendice su Abbagnano e Gentile, a cura di B. Maiorca e G. 
Fornero, Paravia, Torino 1993).  
19 Nel 1959 nuova edizione con introduzione di Enzo Paci.  
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consulente della Casa editrice; i rapporti personali tra lui e Valentino Bompiani si sono 

interrotti, anzi recisi. Come vedremo meglio tra due paragrafi.  

   Tuttavia la collana proseguirà, sarà chiusa nel 1976. Ferma restando l’impostazione di 

introdurre nella cultura italiana per appunto “idee nuove”, i vent’anni seguenti possono 

essere suddivisi in due metà esatte, ognuna delle quali riceve l’impronta dei successivi 

direttori: Enzo Paci ed Umberto Eco. Ma a questo punto del racconto devo essere 

riassuntivo. 

   Paci presenta La città di Max Weber (1950) e soprattutto, nel 1958, l’antologia 

Neopositivismo e unità della scienza, che comprendeva gli scritti di Otto Neurath e 

Rudolf Carnap, già membri del circolo di Vienna, Charles W. Morris, Bertrand Russell 

e altri ed erano in realtà il primo fascicolo della International Encyclopedia of Unified 

Sciences iniziata a Chicago nel 1938. Questo titolo non è senza ricordare le due 

Antologie sul pensiero anglosassone pubblicate con orgoglio da Banfi nell’anteguerra e 

l’ultimo libro dello stesso Paci, Idee per una enciclopedia fenomenologica, esattamente 

nella collana “Idee nuove” nel 1973.  

   La direzione di Enzo Paci rilancia “Idee nuove” nel “sapere” da lui riscoperto o riletto 

negli anni Sessanta: la fenomenologia e i suoi intrecci. Ecco allora Mondo io e tempo di 

Gerd Brand, le Meditazioni cartesiane e i discorsi parigini di Edmund Husserl, 

Fenomenologia e psichiatria. Introduzione alla psicopatologia fenomenologica di J. H. 

Van Den Berg, Antropologia e psicopatologia, saggi di E. Minkowski, V. E, von 

Gebsattel, E. Straus a cura di Danilo Cargnello, La struttura del comportamento e Il 

visibile e l’invisibile di Maurice Merleau-Ponty, L’immaginazione. Idee per una teoria 

delle emozioni di Jean Paul Sartre, la Dialettica del concreto di Karel Kosik, Vita activa 

di Hannah Arendt. Elenco incompleto, che tuttavia credo chiaro. Appaiono come 

traduttori i nomi di Enrico Filippini e di Andrea Bonomi, allora redattore della 

Bompiani: su loro ritornerò.  

   Della direzione di Umberto Eco, che per inciso lavorò per diciassette anni alla 

Bompiani come redattore e consulente, dirò solo che egli si volse risolutamente al “suo” 

sapere, da lui introdotto o confermato in Italia: la semiotica, la linguistica, l’analisi dei 

testi. È Umberto Eco che ha fornito la sintesi di ciò che fu “quella” Bompiani: 

«Mi accorgo che la mia storia è quella di una generazione: che ha visto nella Bompiani 

non solo l’editrice di una narrativa nuova ma anche la proposta di una serie di temi che 
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in qualche modo aprivano campi ignoti… il coraggio di avvicinare pensatori che la 

nostra cultura non aveva ancora assimilato»20. 

 

2. Antonio Banfi e Aldo Garzanti  

 

Assai meno nota è l’altra collana che Banfi progetta e dirige tra la fine degli anni Trenta 

e l’inizio dei Quaranta – il primo titolo appare nel 1940. Si chiama «I filosofi» e 

l’editore questa volta è la Casa editrice Aldo Garzanti, milanese anch’essa. 

   Il timbro e l’obiettivo della collana è “la didattica”, nel senso preciso (ma non per 

questo meno alto) del termine. Distinguo didattica da docenza: questa si situa nella 

fascia universitaria e accademica dell’insegnamento ed è (o dovrebbe essere) 

indisgiungibile dalla libera ricerca. La didattica pertiene all’insegnamento curricolare, 

nel caso della filosofia nella fascia delle scuole superiori, ed è quindi prescritta dai 

programmi ministeriali. Che ogni professore della materia abbia poi una sua metodologia, 

le sue interpretazioni e insomma il proprio stile di insegnamento, è un fatto giusto che non 

toglie però che debba tutto sommato restare entro le indicazioni di ordine generale.  

   Il prospetto della collana quale appare da una pagina interna di uno dei volumi editi 

traccia una sorta di storia della filosofia per figure eminenti. Si inizia con Il pensiero dei 

primitivi a cura di Remo Cantoni e si conclude con l’Ottocento: Fichte, Schelling, 

Kierkegaard, Schopenhauer e Nietzsche. Curiosamente, manca Hegel. È quindi la 

filosofia moderna, non quella contemporanea. Vien da pensare, è come dire: per la 

filosofia contemporanea rivolgetevi alla collana «Idee nuove». Colpisce semmai che a 

piano siano ben tre titoli affidati a Luigi Suali, docente di quegli anni di sanscrito e di 

indianistica all’Università di Pavia. L’argomento è uno – Il pensiero indiano  articolato 

su tre specificazioni: Le Upanishad, Jaina e Buddha, I grandi sistemi21. Ecco un 

argomento del tutto estraneo ai programmi scolastici e alla stessa “normale” cultura 

italiana dell’epoca (per quanto si debba ricordare che Martinetti si era laureato a Torino 

con una tesi su Il sistema Sankya. Studio sulla filosofia indiana, con Pasquale D’Ercole 

e Giovanni Flechia). Insomma lo schema “didattico” nel senso stretto (“ministeriale”, 

per così dire) del termine, viene rotto a favore di un vero e proprio scavalcamento del 

                                                
20 Umberto Eco, Pubblicare per leggere, in «Catalogo generale Bompiani 1929-1999», p. XXVII.   
21 Suali è tra gli autori nel Dizionario di filosofia delle Edizioni di Comunità, a cura di Andrea Biraghi, 
Milano 1957. 
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perimetro della filosofia quale è stata intesa dall’Ottocento tedesco e, in Italia, dalla 

codifica della riforma Gentile. 

   Si può forse aggiungere che in questa iniziativa si vede all’opera più il Banfi docente 

(e anche didatta…) della materia che era la sua all’Università ossia Storia della filosofia, 

che non il teoreta; ma è una distinzione alquanto di comodo, più volte smentita dalle 

scelte dei singoli titoli e dei loro autori. Vediamo allora meglio chi è l’editore di questa 

intrapresa: anch’egli contribuisce a dare consistenza al pur sempre parziale “ritrattino” 

della Milano entre deux guerres.  

   Aldo Garzanti (1883-1961) era un industriale che aveva realizzato una fortunata 

carriera nell’industria chimica ed era alla ricerca di un investimento che al tempo stesso 

soddisfacesse la sua giovanile passione per i libri e la cultura: era un romagnolo di 

formazione mazziniana e di passione risorgimentale. Nel 1938 Garzanti rileva dall’IRI 

la Casa editrice Fratelli Treves, storica editrice fondata nel 1861 da Emilio Treves che 

aveva conosciuto i suoi migliori fasti nel trentennio tra fine Ottocento e primi 

Novecento. Aldo Garzanti la rifondò col proprio nome, anche perché le appena 

promulgate leggi razziali proibivano l’esistenza di società con il nome ebraico22.  

   Siamo quindi di fronte a un editore di un altro tipo ancora, l’industriale affermato che 

cerca di realizzare un obiettivo, se non un sogno, pensato in gioventù e accantonato – 

ma non dimenticato – per molti anni. Un incendio provocato dalle bombe 

angloamericane sganciate durante la guerra su Milano, esattamente nel 1942, mandò in 

fiamme la tipografia e gli uffici, cosicché l’archivio di quegli anni della Garzanti è 

scomparso nel rogo. Che io sappia, l’archivio di Antonio Banfi relativo a questo 

rapporto con la Garzanti non è stato studiato – oppure è andato anch’esso perduto o 

disperso. Qualcosa sappiamo grazie all’epistolario tra Banfi e Giuseppe Faggin, 

professore di filosofia al Liceo classico “Antonio Pigafetta” di Vicenza, libero docente 

di Filosofia presso l’Università di Padova, studioso e traduttore, tra l’altro, delle 

Enneadi di Plotino, primo in Italia. 

   A questo punto devo uscire allo scoperto e dire che questa vicenda è stata studiata da 

me qualche anno fa; e lo stimolo mi è venuto dal fatto che Faggin era il mio docente di 

filosofia in quel Liceo, molti e molti anni fa. Il professor Gabriele Scaramuzza, che 

                                                
22 Storia dell’editoria nell’Italia contemporanea, a cura di G. Turi, Firenze 1997, ad ind.; Grande Diz. 
encicl. UTET, VIII, Torino 1968, p. 630 (con indicazioni relative al catalogo Garzanti).  
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stava preparando il volume per i cinquant’anni di Banfi, mi spinse ad andare a Reggio 

Emilia, all’archivio Banfi. Ecco nelle parole di una lettera di Banfi il perfetto riassunto 

di quello che può ora interessare il discorso che sto cercando di svolgere: «Ogni volume 

risulta di una introduzione (70 o 100 pag.) di esposizione viva del pensiero del filosofo 

e del suo ambiente intellettuale e delle sue influenze, e di circa 150-170 pagine di testo 

raccolto sistematicamente dalle opere del filosofo e che permetta al lettore di vederne in 

sintesi l’opera. Il compenso è di Lire 2.000 a forfait»23. 

   Il primo titolo ad apparire è Federico Nietzsche, a cura di Enzo Paci, il colophon 

riporta: Milano, Tip. Garzanti – 23-12-1940-XIX. Oltre cento le pagine di Paci, 

centotrenta quelle delle traduzioni dalle opere di Nietzsche. Seguono l’anno successivo 

ben quattro titoli: Schopenhauer di Piero Martinetti, Il pensiero dei primitivi di Remo 

Cantoni, Cicerone e la filosofia romana a cura di F. M. Bongioanni, Giordano Bruno di 

Augusto Guzzo. Nel 1943 Socrate di Antonio Banfi e Hume e l’illuminismo inglese di 

Adelchi Baratono, l’anno dopo Pascal e i giansenisti di Giulio Preti. Nel 1945, come 

abbiamo visto, il Plotino di Giuseppe Faggin, nel 1947 il Descartes di G. E. Bariè.  

   La collana si può assumere abbia chiuso nell’immediato dopoguerra, con qualche 

“coda” fortunosa e fortunata. Un eccellente risultato per quei volumetti dalla grafica 

essenziale: in copertina solo il cognome dell’autore trattato, scavato in rosso cremisi su 

fondo grigio chiaro, con la preziosità di un suo minuscolo ritratto incollato nella pagina 

antistante il frontespizio. Soprattutto si considerino le angosce e le ristrettezze della 

guerra, se non altro sul versante tipografico: scarsità e mediocrità della carta, difficoltà 

dei trasporti, divisione in due dell’Italia. Il lavoro di Cantoni sarà ampliato e 

ripubblicato nel 1963 dalla Casa editrice Il Saggiatore di Alberto Mondadori, in Milano, 

col titolo Il pensiero dei primitivi: preludio a un’antropologia. Anche il Socrate di 

Banfi conoscerà ristampe presso la Arnoldo Mondadori, Milano.  

 

3. Antonio Banfi e il “Dizionario letterario Bompiani”.  

 

La vicenda della collaborazione iniziata e interrotta di Banfi con Valentino Bompiani 

nella progettazione e lavorazione del Dizionario letterario Bompiani delle opere e dei 

                                                
23 Emilio Renzi, La genesi del Plotino di Giuseppe Faggin nel carteggio inedito con Antonio Banfi 
(1941-1951), in AA.VV., Ad Antonio Banfi. Cinquanta anni dopo, cit., pp. 42-52. Citazione a p. 46.  
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personaggi di tutti i tempi e di tutte le letterature 1946-1950 è stata ricostruita e narrata 

molto bene da Marzio Zanantoni, mi limiterò dunque a tallonarlo24.  

   Il Dizionario fu un’idea di Bompiani concepita nell’anteguerra, cui tenne sempre 

molto e che più cara gli divenne quando i bombardamenti distrussero quasi tutte le 

composizioni in piombo e fuse ad allora; e la redazione e le carte sopravissute bisognò 

“sfollarle”, come si diceva allora, a Firenze e dintorni. Quasi un inveramento dello 

spunto che Bompiani narrava di avere avuto poco prima della guerra come motivo 

ispiratore: salvare – quasi novella “arca di Noè  l’importante e il bello del mondo dal 

diluvio che stava per arrivare. Tra il 1946 e il ‘50, sarebbero stati pubblicati i 9 volumi 

delle Opere, negli anni seguenti quelli degli Autori, le Appendici, le Storie, sino al 

totale di 1225. Centinaia e centinaia le voci che si succedevano in redazione: inviate 

dagli autori, riviste dai direttori e consulenti, mandate in tipografia, tornate in bozze, 

corrette, collazionate e così via.  

   «Non sono riuscito a farVi collaborare direttamente al nostro Dizionario delle Opere  

scrive Bompiani a Banfi nell’aprile del 1941  ma non per questo rinuncio a una Vostra 

collaborazione»26, chiedendogli di fare una revisione di tutte le voci di filosofia, un 

centinaio di pagine. A mo’ d’esempio, Banfi boccia le voci “Jacobi, Sulla dottrina dello 

Spinoza” e “Action” di Blondel e indica come nuovo autore il “dottor” Remo Cantoni.  

   A uno a uno e ovviamente quale più quale meno, ritroviamo insomma tra i 

collaboratori del Dizionario i laureati di Banfi. Anche altri e consistenti studiosi, sia 

chiaro: Ernesto Codignola, Sofia Vanni Rovighi, Eugenio Garin, Giacomo Devoto, 

Maria Corti, altri ancora. Il più assiduo interlocutore per il lavoro del Dizionario, anche 

redazionalmente inteso, fu però Luigi Rognoni, che negli elenchi appare con la qualifica 

di “Maestro”. Banfi era “Direttore di sezione” per le voci di filosofia, estetica, diritto, 

economia e “Movimenti spirituali”, dal 1941 al 1945; Rognoni era nell’organico della 

redazione (si dimetterà il 23 aprile 1943). Nel conteggio delle lettere fra Bompiani e 

Banfi e tra Banfi e Rognoni che si sono conservate, queste sono più numerose di quelle. 

Lo scambio è intenso; Banfi a Bompiani, «Ho informato dei nostri dubbi Rognoni… e 

abbiamo passato una sera a dare un’occhiata allo schedario – ch’io non avevo mai visto 

                                                
24 Marzio Zanantoni, Antonio Banfi collaboratore della casa editrice Bompiani, in AA.VV., Ad Antonio 
Banfi. Cinquanta anni dopo, cit., pp. 90-96. 
25 Più volte aggiornato e ristampato sino al 2005. 
26 Valentino Bompiani, Caro amico, cit., p. 191, lettera a Banfi, 19 settembre 1940.  
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- Io non so come sia stato costituito, ma così com’è è l’orto di Renzo (25 febbraio 1942) 

e conferma il giudizio sul “nostro tribolato Dizionario delle Opere”». Rognoni ha 

mandato anche l’elenco delle voci di Economia da aggiungere ma Bompiani se ne 

preoccupa con Banfi: «Io mi spavento dei limiti del Dizionario che vengono 

continuamente sorpassati… La prego quindi di rivedere l’elenco stesso con spietata 

severità» (17 aprile 1942)27. 

   Dunque il professor Antonio Banfi negli anni tra la fine dei Trenta al 1945 ebbe 

un’attività quanto mai intensa nell’editoria milanese: la direzione di due collane, la 

responsabilità di una Sezione di un Dizionario. Prefazioni, curatele, revisioni. Ed erano 

gli anni della guerra e della fondazione e direzione della rivista «Studi filosofici», nel 

1940. Naturalmente continuava a tenere i corsi all’Università e per di più tesseva 

rapporti riservatissimi con gli esponenti e la rete del Partito comunista italiano 

clandestino.  

   Rossana Rossanda, allora studentessa di Lettere e filosofia alla Regia (per poco 

ancora) Università degli Studi di Milano, corso Roma (per poco, sarebbe diventato 

l’attuale Corso di Porta Romana), nell’inverno del 1943 o ‘44 è smarrita e decisa: 

Non so chi mi disse: Ma Banfi è comunista. Ero così fuori di me che puntati dritto su di lui 
fra un esame e l’altro. Se ne stava in sala professori, appoggiato al termosifone freddo 
accanto alla finestra. ‘Mi hanno detto che lei è comunista’. Mi guardò, mi aveva fatto già 
due esami, dovette concludere che ero quella che parevo, una in cerca di bussola…’Che 
cosa cerca?’. Gli dissi dei volantini che finora avevo visto, della confusione, del non 
sapere… andò alla scrivania e su un foglietto scrisse una lista nella sua grafia minuta28. 

La lista dei libri da leggere e studiare, prova di assoluta serietà di intenti… Se Banfi è 

comunista, per un arruolamento una rottura. Succede che il tedeschista professor 

Giuseppe Gabetti legga per un confronto le voci “Idealismo” e “Irrazionalismo” redatte 

da Banfi e se ne dolga:  

Belle e ricche – riferisce Bompiani a Banfi  ma che si risolvono però in una presa di 
posizione, costituendo un’eccezione rispetto al tono generale del Dizionario e, in 
particolare, agli scritti di carattere obiettivo su ‘Movimenti spirituali’… Le ho lette anch’io 
– conclude Bompiani  e devo dire che effettivamente è così, mentre le altre voci sono, come 
dovrebbero essere, puramente espositive. Vuol riconsiderare Lei la cosa e attenuare qua e là 
opportunamente i due scritti?29 

 

                                                
27 Caro Bompiani. Lettere con l’editore, a cura di Gabriella D’Ina e Giuseppe Zaccari, cit., pp. 160-242. 
28 Rossana Rossanda, La ragazza del secolo scorso, Einaudi, Torino 2005, p. 73.  
29 Valentino Bompiani, Caro amico, cit., p. 221, lettera a Banfi, 7 settembre 1946.  
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   Il rifiuto di Banfi è espresso in una lunga risposta che Zanantoni definisce «secca e 

polemica, persino cattiva nella sostanza e nei toni»30. Ormai Banfi si è avviato a 

diventare riverito senatore del PCI. Bompiani incasserà il colpo e all’uscita, finalmente!, 

del primo volume scriverà un cortese biglietto di ringraziamento: l’ultimo fra i due. Il 

primo volume registra tra i Direttori il nome di Banfi per la filosofia; l’Aggiornamento 

del 1950, quello di Michele Federico Sciacca (1908-1975), professore di filosofia 

teoretica all’Università di Genova, cattolico spiritualista. 

 

4. Gli allievi di Banfi a scuola di editoria. 

 

Nelle disamine precedenti ci siamo imbattuti  ma non soffermati – su nomi e cognomi 

che conosciamo bene, e altri ne mancano; introduco ora questi e parlo un po’ di più di 

quelli. Sono i poulets della scuola del professor Antonio Banfi.  

   Enzo Paci (1911-1976) si è trasferito da Pavia a Milano per laurearsi con lui e la sua 

tesi sul Parmenide sarà pubblicata nella collana dell’Università, nel 1938. Risultato alto 

ma nella norma. L’Antologia di Nietzsche è un lavoro culturale-editoriale: significa 

dover stare entro i limiti delle pagine prefissate, nella proporzione tra testo introduttivo 

e testi dell’autore trattato, nel “taglio” da imprimere a un’opera che deve conquistarsi i 

suoi lettori nel mercato e non solo entro le mura dell’aula, magari come testo indicato 

nelle bibliografie d’esame31.  

   Lo stesso vale a maggior ragione per il primo libro di Remo Cantoni (1914-1978): la tesi 

di laurea sul pensiero dei primitivi diventa un titolo de «I filosofi» di Garzanti, quindi deve 

passare un doppio vaglio, saper superare un duplice registro di riflessione e di comunicazione32. 

   È per questo che parlo di “scuola di editoria” e di giovani laureati e neodocenti “a 

bottega”, se mi si passa l’espressione.  

                                                
30 Marzio Zanantoni, Antonio Banfi, cit., pp. 92-93.  
31 Nella vasta bibliografia indico: Andrea Di Miele, Antonio Banfi Enzo Paci: crisi, eros, prassi, 
Presentazione di Giuseppe Cacciatore, Prefazione di Fulvio Papi, Mimesis, Milano 2012 e, se mi è 
permesso, il mio “medaglione” nella rivista «Filosofia e teologia», sui “Quattro tempi o stagioni di Paci”, 
n. 1/2012, pagg. 203-216, ora in Emilio Renzi, Persona. Un antropologia filosofica nell’età della 
globalizzazione, cit., pp. 65-83.  
32 Cfr. Remo Cantoni, Filosofia a misura della vita, a cura di Carlo Montaleone e Carlo Sini, Guerini, 
Milano 1993.  
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   Tra i lavori giovanili di Paci troviamo traduzioni da Heidegger e da Jaspers: una 

lettura dei filosofi di riferimento nella loro lingua e nella lingua italiana. Ambedue nel 

1942, rispettivamente Che cosa è la metafisica e Ragione ed esistenza. 

   Nel 1943 Cantoni traduce due saggi, uno di Hartmann e l’altro di Nadler su Hartmann, 

per la rivista di Banfi, «Studi filosofici». Nicolai Hartmann, Cantoni è, per così dire, 

“andato a cercarselo”: nella sua abitazione a Berlino, dove Cantoni era in transito perché 

ufficiale nell’Armata italiana diretta verso la Russia.  

   Di Cantoni è bello dire che nemmeno le opere seguenti su Dostoevskij e Kafka furono 

canonicamente accademiche o scolastiche; anche capitoli o pagine intere dei libri 

successivi verranno da contributi in saggi o in apposite rubriche nei settimanali di 

cultura, conserveranno quindi facilità e freschezza di scrittura.  

   Il primo libro di Giulio Preti (1911-1972) è una rielaborazione della tesi e anch’esso 

appare nella collana delle pubblicazioni della Facoltà, nel 1942; il secondo, Idealismo e 

positivismo, sintomaticamente vede la luce nella banfiana «Idee Nuove», nel 1943. Ed 

ecco nella collana «I filosofi» ben tre titoli: I presocratici (1942), Pascal e i giansenisti 

(1944), Newton (1950) 33. Ad ancor più forte ragione valgono le osservazioni sopra 

accennate sul “mestiere” dello scrivere saggistica per un pubblico colto ma più largo di 

quello strettamente universitario.  

   Anche per Dino Formaggio (1914-2007), e a cavallo della pubblicazione nel 1953 

della rielaborazione della tesi di laurea  Fenomenologia della tecnica artistica, nel 1953, 

la sua più importante opera34 avranno contato libri apparentemente “minori” ma 

concepiti per una platea di lettori ancora più vasta: Tintoretto e Goya, nel 1951, Van 

Gogh, nel 195235. Senza trascurare la traduzione de L’estetica francese contemporanea 

di Valentin Feldman per la Casa editrice Minuziano, nel 194536. 

 

 

 

                                                
33 Su Giulio Preti si veda almeno Fabio Minazzi, L’onesto mestiere del filosofare, FrancoAngeli, Milano 
1994.  
34 Nuvoletti,�Milano�1953. Ora in rete: Pubblicazioni�della�Facoltà�di�Lettere�e�Filosofia�
dell’Università�degli�Studi�di�Milano,�23. Nuova�prefazione�di�Gabriele�Scaramuzza. Edizione�
digitale�a�cura�di�Simona�Chiodo: http://www.studiumanistici.unimi.it/files/_ITA_/Filarete/023.pdf 
35 Per una collana “popolare” di saggistica della Casa editrice Mondadori, la BMM (Biblioteca Moderna 
Mondadori). 
36 Sulla Casa editrice milanese Minuziano, si veda più avanti a proposito di Luigi Rognoni.  
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5. Luigi Rognoni. Maestro ed editore 

 

Perché un paragrafo dedicato esclusivamente a Luigi Rognoni (1913-1986), allievo 

eccellente di Banfi tra gli altri non meno eccellenti allievi? E per di più un “libero 

uditore” totale: non aveva potuto iscriversi alla Facoltà perché non aveva il diploma di 

maturità e non aveva il diploma perché da liceale era stato arrestato dalla polizia politica 

fascista per opposizione al regime37. 

   Ora questa nota apparentemente esterna contribuisce a delineare e far comprendere 

una personalità forte. Un altro motivo è che la sua irrequietudine lo determinò 

nell’immediato dopoguerra a farsi egli stesso editore. Nelle sue parole, «fare libri 

intelligenti e d’un certo significato». Ora, un editore è per forza di cose un imprenditore; 

ma Rognoni lo fu proprio pochissimo, fu un editore di cultura impegnata (oggi si 

direbbe di “nicchia”). E anche questa è una nota che lo tiene vicino agli altri “banfiani” 

e al tempo stesso lo fa spiccare.  

   Rognoni quand’è ventenne inizia a frequentare le lezioni di Banfi sugli stessi banchi 

dei “regolari” e ne diventerà amico, specie di Paci. Oltre all’impegno civile antifascista 

la musica è l’altra sua accesa passione. Prende qualche lezione da Alfredo Casella, 

ascolta Gianfrancesco Malipiero, gli esordienti Luigi Dallapiccola e Goffredo Petrassi. 

In queste iniziali scelte antiaccademiche ed europeizzanti lo guida la lezione 

estetologica e il metodo fenomenologico che sta apprendendo da Banfi. Segue nel 

quotidiano milanese «L’Ambrosiano» le vicende della musica in Italia e in Europa; nel 

1935 pubblica un articolo di lucida indignazione sulle persecuzioni naziste contro la 

entartete Kunst, l’”arte degenerata”.  

   Seguiranno i maestri della musica pienonovecentesca: Schönberg, Milhaud, la Scuola 

di Vienna e la dodecafonia. Sul piano della teoria, Adorno e la Scuola di Francoforte. A 

fianco di sue composizioni, i libri maggiori: Espressionismo e dodecafonia (1954), 

Fenomenologia della musica radicale (1966). Non posso seguirlo in queste ascese, 

torno all’editore. 

                                                
37 Luigi Rognoni milanese: itinerario di un intellettuale europeo. Mostra documentaria a cura di Amedeo 
Vigorelli, Biblioteca comunale di Milano – Palazzo Sormani, Milano, gennaio 1986, e ora il completo 
Luigi Rognoni intellettuale europeo. Tre volumi, Testimonianze – Carteggi – Scritti e interviste. A cura di 
Pietro Misuraca, Regione siciliana, Palermo 2010.  
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   La Casa editrice Alessandro Minuziano è fondata da Rognoni alla fine del 1944, con 

la collaborazione della moglie Eva Randi. Il nome viene da Alexander Minutianus, 

Apulus de Sancto Severo, umanista, uno dei primi tipografi-editori in Milano nel sec. 

XV; il finanziamento, da un industriale di Varese, fondatore del Calzificio Malerba. 

Subito furono avviate diverse collane, ognuna delle quali fa con ogni evidenza capo a 

una precisa visione culturale in cui ci senti e le passioni del neoeditore e gli 

insegnamenti del maestro del neoeditore.  

   La collana «Estetica» si proponeva di «raccogliere organicamente tutti quei testi che 

costituiscono i punti fermi della storia dell’estetica dai classici ai contemporanei, 

cogliendo in essi quanto di più vivo e attuale ritorna sulla piattaforma del giudizio e 

della sintesi di fronte all’opera d’arte»38.  

   Il testo più fortunato fu il classico e fondamentale Il bello musicale di Eduard 

Hanslick, curato dallo stesso Rognoni; la novità italiana, la raccolta di saggi di Banfi 

presentata col titolo Vita dell’arte, nel 1947. Banfi curò anche gli Aforismi sull’arte di 

Konrad Fiedler, a cura di Rossana Rossanda, Orizzonte e stile del filosofo e poeta 

romeno Lucian Blaga. Giuseppe Faggin curò i Pensieri sulla bellezza di Anton R. 

Mengs. La raccolta di Scritti sull’arte di Goethe a cura di Banfi rimase inconclusa e non 

uscì. In tutto, sedici titoli: tra i collaboratori, Adelchi Baratono, Dino Formaggio, 

Massimo Mila e Giulio Preti, con ben quattro curatele.  

   Oltre a collane di testimonianze di artisti e di rari testi letterari, spiccano la serie di 

«Breviari di economia politica» e di «Documenti di storia politica», perché era in esse 

che si esprimevano le idee politiche di Rognoni, accese e massimalistiche, per cui nel 

dopoguerra e cioè dopo l’adesione di Banfi al PCI istituzionale i rapporti tra i due sotto 

questo profilo si raffreddarono. Figurano infatti tra i breviari L’imperialismo, ultima 

fase del capitalismo di Vladimir I. Lenin, e L’accumulazione del capitale di Rosa 

Luxemburg, curati da esponenti del comunismo internazionalista ossia trotzkista.  

   La casa editrice chiuse nel 1948; l’anno prima Rognoni aveva fondato con i fratelli 

Comencini e Alberto Lattuada la Cineteca italiana  la cinematografia essendo un’altra 

sua grande passione. Nel 1950, con Alberto Mantelli (1909-1967), contribuirà a creare 

per la Rai il Terzo programma. Erano appena state adottate le “modulazioni di 

frequenza” e pochi ascoltatori erano in grado di captare le “onde medie” (MF). La 
                                                
38 In Milano com’è. La cultura nelle sue strutture dal 1945 a oggi. Inchiesta, Feltrinelli, Milano 1962, p. 
510.  
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tentazione di volgarizzare per attrarre fu scartata: «un Terzo Programma doveva essere, 

da un lato, la piattaforma reale degli aspetti più concreti e aggiornati della cultura 

italiana e dall’altro esso doveva portare a questa cultura, senza compromessi, la maggior 

parte degli ascoltatori»39. Nel 1951 Rognoni è a fianco di Enzo Paci nella fondazione di 

«aut aut»40. Nel 1955, sempre con Mantelli, fonderà lo Studio di fonologia musicale 

presso la Rai di Milano; a dirigerlo saranno chiamati Luciano Berio e Bruno Maderna. 

Nel 1958 vincerà il concorso per la cattedra di Storia della Musica, il primo bandito in 

Italia; avrà la “chiamata” da Palermo. In sintesi: uomo di radicali battaglie, studioso 

creativo. 

 

6. Entr’acte  

6.1 La città che sale – Milano anni Trenta e Quaranta  

 

In un articolo del 1941 intitolato Cultura milanese Antonio Banfi descrisse Milano 

come una città «che vuole una cultura decisamente moderna e attiva, differenziata ed 

universale, creatrice e critica ad un tempo e soprattutto libera e aperta»41. In effetti 

Milano dal primo dopoguerra al 1945 è la non neutrale o intercambiabile e anzi fertile 

“scena”, nel senso di ambiente culturale latamente inteso, in cui si svolgono le vicende 

che abbiamo tracciato, le maggiori o minori “gesta” dei protagonisti che abbiamo 

schizzato.  

   Milano dopo la Grande Guerra si espande, sembra concretizzare la visionarietà 

concreta del quadro di Umberto Boccioni, La città che sale (1910). Il regime fascista ha 

un occhio di riguardo per la città dove nel 1919 esso è nato. Sia chiaro, in tutt’Italia il 

regime non tollera opposizioni politiche; le ha stroncate, anche duramente, o le ha 

cacciate in esilio. Ha represso e opprime le culture e i partiti liberalparlamentare, 

socialista, massimalista-comunista, cattolico non ufficiale; per contro il Concordato con 

il Vaticano del 1929 ha fornito l’appoggio della Chiesa istituzionale. E non può essere 

dimenticato il giuramento di fedeltà al regime imposto ai docenti universitari nel 1929. 

                                                
39 In Luigi Rognoni intellettuale europeo. Testimonianze, cit., p. 54.  
40 Luigi Rognoni, Ascoltando Schönberg, in «aut aut», n. 214-215, pp. 21-26. È uno degli ultimi scritti di 
Rognoni, pochi giorni prima di morire.  
41 Ripubblicato in Antonio Banfi, Scritti letterari, a cura di Carlo Cordiè, Editori Riuniti, Roma 1970, pp. 
259-262. Si veda AA. VV, Editoria e cultura a Milano fra le due guerre (1920-1940). Atti del Convegno, 
Milano, 19-21 febbraio 1989, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano 1989. 
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   Milano edifica. Palazzi direzionali nel centro, apertura di vie nelle aree centrali dove 

erano edifici degradati, impianti sportivi. Quartieri di edilizia popolare proseguono con 

altri nomi la tradizione socialistica dell’Umanitaria. Il sistema universitario si ristruttura 

in modalità fondative: l’Università degli studi o Statale è formalmente istituita nel 1924, 

provenendo dalla Accademia scientifico-letteraria, nello stesso anno è riconosciuta 

l’Università cattolica del S. Cuore. La Statale cerca altresì nuove sedi, a parte la Facoltà 

di Lettere della Statale che resta in corso Roma (oggi corso di Porta Romana). Le 

facoltà scientifiche si trasferiscono in Città Studi dove si è impiantato anche il 

Politecnico, nasce il quartiere Città Studi; l’Università Cattolica consolida anche con 

allargamenti la sede nel chiostro del convento di S. Ambrogio. Nel 1937 iniziano i 

lavori per la nuova sede della Bocconi, progetto dell’architetto Giuseppe Pagano 

Pogatschnig. Taccio delle sedi commerciali e degli insediamenti industriali, peraltro 

nella maggioranza fuori città. Milano diventa in un certo senso del termine il luogo della 

dialettica, il décor o vetrina, dell’antagonismo tra l’architettura classicista e spesso 

retorica del fascismo e la razionalistica architettura del Movimento Moderno di matrice 

europea.  

   Operazione di grande importanza culturale è il trasferimento nel 1933 da Monza a 

Milano della “Triennale di Arti decorative e di Architettura”, nel nuovo palazzo 

edificato da Giovanni Muzio ai margini del parco Sempione. Un luogo dove è possibile 

capire che cosa si produce all’estero, che cosa si va elaborando in Italia. Milano resta 

pur sempre la sede del maggior quotidiano d’Italia, il «Corriere della Sera», benché il 

fascismo abbia fatto fuori Luigi Albertini, il direttore che ha reso grande il giornale e 

che è stato importante nella decisione dell’entrata in guerra dell’Italia nel 1915. È la 

capitale finanziaria del paese, perché è la sede della Borsa. Milano è uno dei vertici del 

“triangolo industriale”, gli altri essendo Genova e Torino. Il quadro è di sviluppo, 

attivismo; ma il confronto con l’Europa è lontano e difficile, il fascismo non può certo 

amare ciò che si pensa e si scrive in Francia, in Inghilterra (e viceversa, com’è ovvio). Il 

movimento futurista nato a Milano ha perduto la sua spinta propulsiva; sorge invece il 

gruppo pittorico e letterario di Novecento (Carlo Carrà, Mario Sironi), galvanizzato 

dalla critico d’arte Margherita Sarfatti (1880-1961). Per contro i primi astrattisti 

esporranno alla galleria “Il Milione” sin dal 1934, i loro riferimenti sono Kandinsky, i 

francesi.  
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   Ora, quando Valentino Bompiani battezza «Idee nuove» una collana di saggistica alta 

e Antonio Banfi accoglie l’invito a dirigerla facendone, come sappiamo, una collana di 

filosofia, non avevano certo in mente in maniera laudatoria o comunque esplicita quella 

Milano e quella stagione che ho tratteggiato. Ma una consonanza di fondo noi oggi la 

avvertiamo. Soprattutto, chi in quella Milano ebbe la stagione della propria Bildung o 

“formazione”, trovò in quei due decenni una serie di stimoli, di impollinazioni anche 

diverse, spesso non strettamente “disciplinari” ma proprio per questo tanto più valide. 

   A modo suo e sino alla svolta bellicistica (o pro-hitleriana) e alla promulgazione delle 

leggi razziali nel 1938, il fascismo per una di quelle combinazioni che Hegel aveva 

chiamato “astuzie della storia” consolidò il profilo di Milano città europea. Proprio nella 

misura in cui sviluppava una propria cultura, il fascismo impiantava in sé i germi di una 

cultura critica anche di se stesso: e questi sono i giornali dei GUF (Gruppi Universitari 

Fascisti), degli studenti e intellettuali insomma. Tra essi, alcuni tra gli allievi del 

professor Banfi.  

   «Corrente di Vita Giovanile» è fondata dal pittore allora diciottenne Ernesto Treccani 

(1920-2009). Vi scrivono Luciano Anceschi, Giulio Carlo Argan, Raffaellino De Grada, 

Enzo Paci, Luigi Rognoni, Salvatore Quasimodo e Umberto Saba, Elio Vittorini. E 

Antonio Banfi. È in «Corrente» che Paci pubblica lo scritto in memoriam della poetessa 

Pozzi, Parole di Antonia Pozzi. «Frontiera», il primo libro di poesie di Vittorio Sereni, 

sarà pubblicato dalle Edizioni di Corrente nel 1941. La rivista era stata chiusa dal 

regime nel giorno dell’entrata in guerra dell’Italia, il 10 giugno del 1940. Negli ultimi 

numeri aveva cercato di approfondire il rapporto tra cultura e politica. 

Tempi insomma di realizzazioni come pure di complicati percorsi e rapporti 

personali; ma anche di “idee nuove”42. Le riviste di quella stagione pur non trascurando 

affatto le arti e l’”arte nuova” ossia il cinema, ruotano attorno al nesso politica-cultura. 

Con la filosofia europea e il nascente esistenzialismo a far da “terzo incomodo”. 

Qualche volta, s’intende. 

 

 

                                                
42 Alessandra Tarquini, Storia della cultura fascista, il Mulino, Bologna 2011. Si veda anche Sandro 
Gerbi, Tempi di malafede. Una storia italiana tra fascismo e dopoguerra. Guido Piovene ed Eugenio 
Colorni, Einaudi, Torino 1999. Guido Piovene (1907-1974) ed Eugenio Colorni (1909-1944): due 
intellettuali di rilievo nazionale, non milanesi ma studenti ambedue di filosofia alla Statale di Milano con 
Giuseppe A. Borgese, su cui non posso soffermarmi.  
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6.2 La città che cambia  Milano dal 1945 agli anni Sessanta  

 

L’alba del 25 aprile vede a Milano la Liberazione e assieme macerie e cantieri. Le 

macerie sono la traccia reale dei bombardamenti angloamericani. I cantieri sono per il 

momento metaforici ma tarderà poco che diventeranno reali anch’essi. Il primo ad 

aprirsi per volontà della nuova amministrazione che riannoda le fila di quelle storiche 

socialiste dell’ante-fascismo è per la ricostruzione del Teatro alla Scala. Riprendono i 

giornali soppressi, si aprono riviste, si fondano luoghi di riunione. La scena nazionale 

registra grandi svolte: il referendum istituzionale del 2 giugno 1946 e la proclamazione 

della Repubblica, i lavori della Costituente, la Costituzione del 1948.  

   L’intellettuale Elio Vittorini (1908-1966) fonda nel settembre del 1945 «Politecnico», 

prima settimanale poi mensile, edito da Giulio Einaudi, Torino, con una impressiva 

impaginazione di Albe Steiner (1913-1974), seguace dell’impostazione grafica 

costruttivista. Il nome è ripreso dal «Politecnico» che Carlo Cattaneo (1801-1869), 

esponente del pieno illuminismo lombardo, aveva fondato nel 1839.  

   Vittorini raccolse molti e validi nomi su una ipotesi di ampio rinnovamento del 

rapporto tra politica e cultura: «Politecnico – scrisse nel programma – vuol solo indicare 

l’interesse che abbiamo per tutte le tecniche, sottintendendo che sia tecnica ogni attività 

culturale (della poesia stessa o delle arti oltre che della politica, delle scienze e degli 

studi sociali) quando si presenti come ricerca della verità e non come predicazione di 

una verità»43. 

Giulio Preti e Remo Cantoni e Luigi Rognoni figurano tra i collaboratori (e tra gli 

stranieri citiamo solo Jean-Paul Sartre)44. La rivista costituisce forse il più rilevante 

episodio di vita culturale milanese e italiana per molti anni, anche (o nonostante) 

l’esplicito aggancio a uno sfondo di engagement e al Partito comunista italiano. Più 

avanti Vittorini scriverà che col Politecnico «abbiamo espresso un’esigenza storica della 

cultura italiana che non importa se fa o non fa politicamente comodo a un partito come 

ad un altro». Queste parole dispiacquero al dirigente la politica culturale del Pci Mario 

Alicata e ne seguì una polemica cui impresse la condanna finale il segretario del PCI 

Palmiro Togliatti. La rivista fu chiusa nel dicembre del 1947.  

                                                
43 In Milano com’è, cit., p. 171.  
44 Cfr. Carlo Montaleone, Cultura a Milano nel dopoguerra. Filosofia e “engagement” in Remo Cantoni, 
Bollati Boringhieri, Torino 1996. 
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   Vittorini è anche nel gruppo degli intellettuali che il 16 marzo 1946 fonda a Milano la 

Casa della Cultura, dove però le figure egemoni sono Antonio Banfi e Ferruccio Parri 

(1890-1981), il capo della resistenza italiana, che tenne il discorso inaugurale sul tema 

“Cultura e vita morale”. La Casa della Cultura ha visto e vede sfilare conferenzieri sino 

a oggi; un acme di dibattiti coincise con la crisi dei comunisti conseguente alla rivolta 

antirussa di Budapest nell’autunno del 1956, quando la segreteria volta a una maggior 

apertura fu assunta da Rossana Rossanda.  

   Non è l’unica perturbazione, in quell’area. Nel 1949 Banfi chiude dopo nove anni la 

sua rivista «Studi filosofici». Remo Cantoni, già redattore capo, era stato attaccato 

nientemeno che dal vicesegretario del PCI per aver recensito negativamente un libello di 

un alto dirigente dei comunisti francesi sull’esistenzialismo. Cantoni discretamente esce 

dal PCI e nel 1950 fonderà «Il Pensiero Critico», su cui tornerò.  

   Gli “allievi” dell’era banfiana della Scuola di Milano sono più che cresciuti. A loro 

volta sono andati in cattedra, e ognuno persegue la propria strada, crea e sviluppa i 

propri strumenti di interlocuzione col mondo, di diffusione e dibattito delle idee. 

   Enzo Paci fonda nel 1951 «aut aut», “rivista di filosofia e di cultura”. Nel comitato di 

redazione sono Ludovico Actis Perinetti, Glauco Cambon, Gillo Dorfles, Luigi 

Rognoni, Giuseppe Semerari, segretario di redazione è Giovanni Raboni (1932-2004), 

destinato a essere traduttore di tutto Proust e tra i maggiori poeti a cavallo del 

Novecento e Duemila. Il richiamo a Kierkegaard significa il dovere per ognuno della 

scelta tra civiltà e barbarie; filosofia è la relazione del soggetto con i soggetti e con le 

mutevoli forme delle arti, della letteratura, dell’architettura. Con la collaborazione di 

Dorfles, Rognoni e di uno stuolo crescente di più giovani collaboratori Paci condusse 

infatti la rivista ad avere una platea di lettori fuori dagli steccati che si è rigenerata ma 

non perduta a sessant’anni dall’inizio45. E sappiamo che Paci assunse la direzione di 

«Idee Nuove» di Bompiani, dopo il 1960: la stagione della rilettura della fenomenologia 

e, come vedremo, delle grandi traduzioni per il Saggiatore di Alberto Mondadori.  

   «Il Verri» appare nel 1956 come “rivista di letteratura”, in verità irrobustita dalla 

ricerca fenomenologia di Luciano Anceschi (1911-1995). Essa si rifà esplicitamente per 

un verso alla cultura illuministica lombarda (da cui il titolo) e all’insegnamento di 

Banfi: «la sua cattedra fu come un luogo a cui convergeva una vita ricchissima in una 
                                                
45 Cfr. Il coraggio della filosofia, “aut aut”, 1951-2011, a cura di Pier Aldo Rovatti, il Saggiatore, Milano 
2011. 
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Milano inquieta che, più di ogni altra città d’Italia, pareva sentire il vento frizzante e 

diverso dell’Europa vicina»46. Più tardi «Il Verri» fu palestra e bandiera della letteratura 

sperimentale e del Gruppo 63, anche se i più fervidi di questa iniziativa che cercava di 

tenere insieme letteratura e politica avrebbero poi fondato il mensile «Quindici» (1967-

1969).  

   Vi erano state però anche altre voci altre stanze. È giusto ricordare almeno la rivista 

«Methodos», fondata nel 1949 da Silvio Ceccato e Ferruccio Rossi-Landi come 

emanazione del “Centro italiano di metodologia e analisi del linguaggio”, per occuparsi 

di argomenti allora rarissimi, come la logica simbolica, la cibernetica sia teorica sia 

applicata (macchine parlanti). Prevalenti i contributi stranieri del massimo rilievo (Jean 

Piaget, Hugo Dingler, Charles Morris, P. W. Bridgmann), ma anche di italiani: Giulio 

Preti, Paolo Facchi47.  

   È insomma tutta una fioritura a spettro sempre più vasto, articolato e internazionale. 

L’angolatura imposta dal nesso politica /cultura sfuma a favore di un approccio alla 

cultura in cui la filosofia, la letteratura, le arti, si riappropriano di ruoli autonomi tra loro 

liberamente articolati. E sempre più internazionali: la circolazione dei libri e delle 

riviste è continua e copiosa, le possibilità dei viaggi concrete, le iniziative e le intraprese 

culturali si moltiplicano. La libreria internazionale Einaudi in Galleria Manzoni diventa 

uno dei luoghi in cui ritrovarsi nei tardi pomeriggi. È la Milano che cresce.  

   Iniziano gli scavi per la metropolitana, nel 1957. Sarà ammirata la grafica degli interni 

e della segnaletica, dovuta a Franco Albini, Franca Helg, Bob Noorda. Si consolida e 

sviluppa il primato di Milano nel design e nella grafica.  

   Interi quartieri sono costruiti dal dopoguerra a tutti gli anni Settanta per dare una casa 

e delle scuole all’immigrazione salita dal Sud per lavorare nelle grandi fabbriche del 

Nord. Un’epopea faticata e qualche volta tragica narrata tra gli altri da Luchino Visconti 

in Rocco e i suoi fratelli (1960), ispirato dal romanzo Il ponte della Ghisolfa di 

Giovanni Testori. Una miglior soluzione urbanistica ed edilizia era stata cercata e 

raggiunta dall’architetto Piero Bottoni con il Q.T.8, così chiamato perché 

deliberatamente scelto come tema progettuale sociale nell’ambito dell’ottava edizione 

della Triennale, la prima del dopoguerra, nel 1947.  

                                                
46 Luciano Anceschi, Prefazione a Linea lombarda, Magenta 1952 (titolo quanto mai espressivo).   
47 Si vedano in rete http://www.treccani.it/enciclopedia/silvio-ceccato_%28Dizionario-Biografico%29/, di 
Felice Accame, e http://www.ferrucciorossilandi.com/index.html 
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   Nel 1974 Milano, che aveva raggiunto il milione di abitanti a metà dei Trenta, tocca il 

milione e 700mila (oggi oscilla sul milione e 300mila). 

   Oltre che nei numeri Milano cresce in altezza. Nel 1961 è completato il grattacielo 

Pirelli, dovuto all’architetto Gio Ponti. Con i suoi 127 metri in calcestruzzo armato sarà 

per anni un primato mondiale. Qualche anno prima, nel 1953, gli architetti Liliana 

Grassi e Piero Portaluppi avevano completato il restauro post-bellico dell’Ospedale 

Maggiore: è l’attuale sede dell’Università statale.  

    Un uomo di grandi e ultimative passioni per la cultura e la politica, Giangiacomo 

Feltrinelli, erede di una grossa famiglia ma personalmente convinto della Resistenza 

antifascista, decide di farsi editore. Innanzitutto fonda nel 1949 la Biblioteca (ora 

Istituto) Feltrinelli per la storia del movimento operaio, quindi nel 1955 la Casa editrice, 

che esordisce con due bestseller mondiali, pubblicando prima nel mondo Il dottor 

Živago di Boris Pasternak, nel 1957, e l’anno di poi Il gattopardo di Giuseppe Tomasi 

di Lampedusa. La passione per un’interpretazione rivoluzionaria della sinistra mondiale 

spingeranno Giangiacomo Feltrinelli a diventare l’editore italiano di Che Guevara e alla 

fine a determinarne la morte in un tragico attentato, a 46 anni nel 197248.  

    A Milano prima ancora che a Roma sta nascendo il centro-sinistra (con il trattino), 

organico tra i cattolici della DC di Amintore Fanfani e Aldo Moro, i socialisti dello PSI 

di Pietro Nenni e Riccardo Lombardi, i repubblicani di Ugo La Malfa. Per favorirne la 

crescita Enrico Mattei (1906-1962), presidente dell’ENI, fa nascere a Milano, 

concorrenziale quindi rispetto al «Corriere della sera», il quotidiano «Il Giorno». La 

grafica innovativa di Giuseppe Trevisani, la direzione di Gaetano Baldacci e una nutrita 

schiera di firme giovani quali Giorgio Bocca e Pietro Citati, Edo Parise e Alberto 

Arbasino, ne fanno il giornale fresco e aperto al nuovo che lo farà prediligere dalle 

nuove generazioni. Il “fondo” (ossia l’articolo di politica che apre la prima pagina) non 

è più lungo e plumbeo come nella tradizione, nel «Il Giorno» esso diventa una 

“colonnina” precisa, asciuttamente scritta. Spesso la firma è di Umberto Segre, filosofo, 

docente incaricato di Filosofia alla Statale, per dieci anni dal 1957. Un docente schivo e 

profondo; anche negli articoli politici si sentiva “la filosofia in presa diretta”49.  

                                                
48 Si veda la biografia scritta dal figlio Carlo, Senior Service, Feltrinelli, Milano 1999. 
49 Così Michele Pacifico, suo ultimo assistente, in «altreragioni», I, 1992 (si veda Umberto Segre, Etica e 
politica. Scritti filosofici, a cura di V. Segre e P. Magnano, La Nuova Italia, Firenze 1991).  
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   Dopo la repressione anti-operaia dei carri armati sovietici a Budapest in Ungheria nel 

novembre 1956 e le enormi ripercussioni nella sinistra comunque e ovunque concepita, 

a riaprire laicamente le analisi tra politica e cultura sono a Milano i socialisti, fondando 

il Circolo Turati, nel 1961, e il Circolo De Amicis, nel 1968.  

 

7. Alberto Mondadori. Libero uditore editore inquieto  

7.1 Alberto Mondadori, Remo Cantoni e Vittorio Sereni 

 

Le lezioni del professor Banfi così le ricorderà Vittorio Sereni: «Banfi si trovava di 

fronte un gruppo abbastanza eterogeneo, formato da alcune menti precocemente 

problematiche e da alcune anime sensitive, più alcuni sbandati “irregolari”; fossero 

questi ultimi il giovane pittore Aligi Sassu o il giovane musicologo Luigi Rognoni, 

oppure Alberto Mondadori col suo inseparabile Mario Monicelli».50 

   A portare Alberto Mondadori a sentire le lezioni di Banfi era Remo Cantoni perché 

erano stati compagni di Liceo. Gesto e scelta tanto più valide perché Alberto (1914-

1976), primogenito di Arnoldo Mondadori, il più grande editore italiano, era stato 

quello che si chiama un cattivo studente e dunque, burocraticamente parlando, in corso 

Roma ci stava da “libero uditore”. L’”inseparabile” Mario Monicelli (1915-2010), che 

sarebbe diventato uno dei massimi registi cinematografici italiani, era suo primo cugino; 

il cinema d’autore, che stava allora nascendo a Milano, essendo la vera passione di 

Alberto da giovane51. Forse Alberto non avrà frequentato molto scolasticamente, certo 

molto imparò da quella apertura culturale e dei suoi storici e successivi interpreti se ne 

ricordò bene, quando cominciò a lavorare nella Casa editrice paterna e sino alla fine 

della sua breve e non sempre felice vita di editore in prima persona52. 

   Nel 1932, quindi diciottenne, Alberto fonda a Milano il quindicinale di letteratura e 

filosofia, arti figurative e cinema, musica e teatro, «Camminare». Collaborano Remo 

Cantoni, naturalmente e con la qualifica di caporedattore, e Alberto Lattuada, Enzo Paci 

                                                
50 In Emilio Renzi, Il grande amico. Alberto Mondadori, Remo Cantoni e l’editoria culturale milanese tra 
gli anni Trenta e il 1976, in Remo Cantoni, a cura di Massimiliano Cappuccio e Alessandro Sardi, 
CUEM, Milano 2007, p. 149. 
51 Si veda Estetica e cinema a Milano, a cura di E. Dagrada, R. De Berti, G. Scaramuzza, Quaderni di 
Materiali di Estetica n. 3, CUEM, Milano 2006. 
52 http://www.treccani.it/enciclopedia/alberto-mondadori_%28Dizionario-Biografico%29/, autore Alberto 
Cadioli.  
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e Luigi Rognoni, Luciano Anceschi e Mario Monicelli. Fu soppresso dal regime, 

insieme ad altri analoghi fogli giovanili, nel 1935. 

   Al suo posto apicale nella Mondadori, dopo la guerra, Alberto, fra tante collane di 

romanzistica certamente pregevole, i grandi libri premiati col Nobel, e il sempiterno 

successo dei «Gialli Mondadori», cercò di ritagliarsi una collana “sua”: saggistica 

autoriale. Lo lasciarono fare, senza entusiasmo. Fondò così nel 1947 la collana «Il 

pensiero critico», direttore Remo Cantoni: una collana di cultura moderna, testi 

problematici, volti a «rompere il quadro dell’umanesimo tradizionale»53. Spiccano tra la 

poco meno di ventina di libri pubblicati un testo di sociologia, Diagnosi del nostro 

tempo di Karl Mannheim: erano allora solo le Edizioni di Comunità fondate da Adriano 

Olivetti a occuparsi di sociologia. Vi sono anche Ingens sylva ed Esistenzialismo e 

storicismo di Paci, Problemi di tutti di John Dewey curato da Giulio Preti, Baudelaire di 

Sartre prefato da Cantoni. Apparvero gli scritti meritatamente fortunati di Cantoni: Crisi 

dell’uomo. Il pensiero di Dostoevskij (1948), La coscienza inquieta. Sören Kierkegaard 

(1949), Mito e storia (1953). 

   Ma la Mondadori chiedeva ad Alberto maggior remuneratività. Così nel 1950 lui, che 

già prima della guerra aveva dato vita al settimanale «Tempo», fondò un settimanale 

d’informazione innovativo, «Epoca» (1950), grandi fotografie e pagine di respiro. 

Cantoni vi tenne la rubrica “Ragguagli dell’epoca”, inserita in “Italia domanda. Lettere 

al direttore”, da cui verrà fuori il libro La vita quotidiana (1955). 

   “Pensiero critico” è anche (e non a caso) il nome che, come abbiamo visto a proposito 

dell’ultimo Banfi e della condanna da parte del PCI, Cantoni darà alla propria rivista, 

nel 1950 e che persegue il “nuovo storicismo” cantoniano dando ampio spazio alle 

letterature contemporanee. Come orami sappiamo primeggia Kafka, ma Dostoevskij è 

tutt’altro che dimenticato. Cantoni è stato ripetutamente direttore editoriale nella 

Mondadori. Coinvolto nella progettazione di grandi opere e collane “popolari” o 

economiche. 

   Alberto e Remo insomma è come se si rincorressero. In una drammatica lettera-

confessione del 1943 ossia in piena guerra, Alberto chiama Remo “il grande amico”. 

 

 
                                                
53 In Enrico Decleva, Arnoldo Mondadori, cit., pp. 374-375. 
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Poesia. Vittorio Sereni, Antonia Pozzi, Daria Menicanti  

Negli scambi tra Scuola di Milano ed editoria milanese spicca una personalità unica, 

Vittorio Sereni (1913-1983): alto dirigente della maggior industria editoriale italiana, la 

Arnoldo Mondadori Editore (AME). Senza mai dimenticare di essere poeta e 

intellettuale e traduttore di poeti, segnatamente di William C. Williams e di René Char: 

attività tutte per le quali ebbe premi e una fama che non passa.  

   Problematicamente visse Sereni nel proprio tempo. Nel 1938 è redattore di «Corrente» 

e partecipa ai Littoriali; collabora a «Tempo illustrato» di Alberto Mondadori. 

Trent’anni dopo, pur da un ruolo tanto importante, di sé stesso avrebbe detto: «non lo 

amo il mio tempo, non lo amo». 

   Diventa professore di Liceo; richiamato alle armi parte per il fronte mediterraneo ma 

il suo reggimento non sarà mai inviato sulla sponda sud e lui sarà catturato dagli 

americani in Sicilia. I due anni di prigionia nell’Africa del Nord saranno l’amaro seme 

della raccolta poetica Diario di Algeria. Traduce per la collana «Il Pensiero critico» di 

Remo Cantoni, in particolare Eupalinos di Paul Valéry che avrà la prefazione di Enzo 

Paci. Collaborerà al numero di «aut aut» che Paci dedica alla Poesia (il 61-62 del 1961).  

   Dopo il rimpatrio sceglie di lavorare alla Pirelli, Direzione Pubblicità. Vi resterà dal 

1952 al ‘58. Sereni è così, se non l’unico, uno dei pochi intellettuali che sia entrato in 

una fabbrica ossia nel luogo per antonomasia della modernità. Che abbia visto da vicino 

materiali di produzione, processi organizzativi, realtà scabre. Direttamente ispirato ed 

elaborato durante gli anni pirelliani, il poemetto Una visita in fabbrica entra con onore 

nel dibattito su “Letteratura e industria” lanciato da Elio Vittorini e Italo Calvino dalla 

loro rivista «Menabò»54. 

   Entra alla Mondadori nel 1958 come direttore letterario e vi resterà sino alla morte, 

negli ultimi in qualità di consulente. Rifiuterà la nomina a direttore editoriale e 

attraverserà un momento di dolorosa tensione psicologica quando rifiuterà l’invito di 

Alberto Mondadori a far parte della Casa editrice Il Saggiatore, che Alberto fa nascere 

                                                
54 Numero 4, 1961.  Per inciso, questo accomuna Sereni agli intellettuali della Olivetti di Adriano 
Olivetti, in particolare a Giovanni Giudici (1924-2011), Franco Fortini (1917-1994), Paolo Volponi 
(1924-1994) e altri ancora. Su un altro versante, alla produzione tragico-grottesca del libero scrittore 
Luciano Bianciardi (1922-1971), ai suoi romanzi Il lavoro culturale (1957) e L’integrazione (1960), satira 
ancora oggi pungente degli ambienti editoriali milanesi. Un possibile paragone è con un altro dei grandi 
poeti del Novecento, Attilio Bertolucci (1911-2000), che dal 1954 al 1965 diresse la rivista letteraria 
dell’ENI di Enrico Mattei «Il gatto selvatico» e per molti anni fu consulente della Casa editrice Garzanti.  
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nel 1958. Il loro rapporto era nato nei giovanili anni banfiani, insieme nel 1965 avevano 

scelto i primi titoli per la collana economica Oscar Mondadori.  

   Riflessi diretti del lavoro editoriale sono nei testi diaristico-narrativi Gli immediati 

dintorni (1952, pubblicato dal Saggiatore) e L’opzione, racconto di giornate di un 

editoriale “sul campo” alla Fiera mondiale del Libro di Francoforte.  

   In nessuno dei suoi status, ricorda il critico Giancarlo Vigorelli, «fu mai soldato 

lavativo né docente o impiegato o dirigente inadempiente»55.  

   Sereni tiene sempre presente la lezione di Banfi. Scrive la presentazione a L’amor 

famigliare e tre scritti inediti di Banfi; in essa respinge l’accusa al maestro di 

«scetticismo, di “pericoloso” relativismo»56. 

   In Sereni, ha scritto il critico letterario Pier Vincenzo Mengaldo  

la vita non invadeva l’area della poesia, ma ne aspettava pazientemente l’evento. Forse non 
è stato sufficientemente sottolineato il rapporto fra la formazione culturale fenomenologica 
che egli ha avuto e la sua nozione fenomenologica della poesia… la sua poesia nasceva a 
stretto contatto coi fatti e i fenomeni, esterni e più spesso interni, incessantemente 
ruminati…  Sereni era l’antitesi del poeta orfico, era un poeta esistenziale57. 

Sereni ha avuto insomma un ruolo organico in quella che dopotutto è una grande società 

industriale, con precise responsabilità aziendali. Talché Franco Fortini (1917-1994), 

poeta, saggista, traduttore di Goethe, pubblicitario alla Olivetti, severissimo intellettuale 

mai soddisfatto e sempre puntuto, e oltre a ciò pungente epigrammista, gli dedicò una 

agrodolce quartina:  

 
Poeta e di poeti funzionario 
prima componi quei tuoi versi esatti 
poi componi i colleghi nel sudario 
dei tuoi contratti.58. 

 
              È pur vero che in precedenza aveva scritto 

 
Sereni esile mito 
filo di fedeltà 
non sempre giovinezza è verità. 
  
Un’altra gioventù giunge con gli anni 

                                                
55 Citato in Gian Carlo Ferretti, Poeta e di poeti funzionario: il lavoro editoriale di Vittorio Sereni, Il 
Saggiatore e Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano 1999, p. 43.  
56 Argalìa, Urbino 1965. In Ferretti, op, cit., p. 39.  
57 Ricordo di Vittorio Sereni, in «Quaderni piacentini», n.s 9, 1983, pp. 3-18, poi ne «La tradizione del 
Novecento», Vallecchi, Firenze 1987, pp. 57-76. In Ferretti, op. cit., p. 137.  
58 Franco Fortini, in L’ospite ingrato primo e secondo, Casale Monferrato, Marietti, 1985. 
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c’è un seguito alla tua perplessa musica…59 
 

Cosicché alla fine lo studioso Gian Carlo Ferretti giunse alla conclusione che si doveva 

stare al gioco e intitolò il proprio importante studio Poeta e di poeti funzionario: il 

lavoro editoriale di Vittorio Sereni.  

   Sereni si era laureato in Lettere, alla Statale, nel 1936, discutendo una tesi su Guido 

Gozzano. Banfi per alcuni anni tenne anche i corsi di Estetica aperti agli studenti di 

Lettere.  Questo è il motivo per cui Banfi ebbe studenti che poi si sarebbero appunto 

laureati in Lettere, ma questo è un dato esterno. Tra essi Maria Corti (1915-2002), che 

sarebbe diventata una grande filologa romanza e critica letteraria e che avrebbe descritto 

quegli anni nel romanzo Il ballo dei sapienti (1962). In filosofia si laurearono le 

poetesse Antonia Pozzi (1912-1938) e Daria Menicanti (1914-1995).  

   La matrice è tale ed è così avvertibile che se è stato possibile indire un Convegno sul 

tema60. 

   Dopo la morte volontaria Antonia Pozzi fu compianta come si può immaginare dai 

suoi compagni di studi e di fervide letture e confessioni giovanili. Notevoli gli scritti in 

memoriam di Enzo Paci e le testimonianze di Dino Formaggio. La Pozzi vive oggi una 

notorietà crescente, fatta di ricordi, di comprensione anche ecclesiastica rispetto alla sua 

scelta, di riletture critiche. Le raccolte poetiche sono ora interamente disponibili; sono 

state pubblicate anche le fotografie che da autodidatta e dilettante fece alle sue Prealpi 

bergamasche, ai poveri di Milano. Bellissime61.  

 

7.2 Il Saggiatore: «Sono un esploratore mi piace navigare nel tempo»  

 

Scrive Alberto Mondadori a Jean-Paul Sartre, il 26 marzo 1958: «Desidero mettervi a 

parte di una mia iniziativa: col prossimo mese di aprile nascerà una nuova Casa editrice, 

una casa cui ho dato il mio nome, e che avrà come suo principale impegno quello di 

                                                
59 Franco Fortini, L’ospite ingrato. Testi e note per versi ironici, De Donato, Bari 1966, p. 18 (i versi 
risalgono al 1954).  
60 Una manciata di sillabe e vocali e consonanti. Le voci femminili e poetiche della Scuola di Milano: 
Antonia Pozzi, Daria Menicanti, Daria Malaguzzi, Vittorio Sereni e Aurelia (Lella) Monti, Università 
dell’Insubria e Centro internazionale insubrico C. Cattaneo e G. Preti, Varese, 23 febbraio 2014, a cura di 
Fabio Minazzi.   
61 Antonia Pozzi, Nelle immagini l’anima. Antologia fotografica, a cura di Ludovica Pellegatta e Onorina 
Dino, Ancora Editrice, Milano 2007.   
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diffondere libri di grande importanza nella storia della cultura, delle arti, delle dottrine e 

del costume»62. 

   Si coglieranno due accenti. Il primo è la continuazione in forme nuove dell’impegno 

non di farsi ma di essere editore di cultura alta in prima persona; il secondo e correlato, 

l’espressione “a mio nome”. È il distacco del figlio dal padre: di un figlio grande dal 

grande padre.  

   I rapporti tra i due furono sempre problematici e in qualche caso conflittuali. Già 

«Camminare», la rivista del diciottenne Alberto fondata nel 1932, era in realtà un modo 

di dire: andare per la propria strada. Magari anche solo nella forma della separazione fra 

generazioni. Ora la linea di fuoco è ravvicinata, il confronto è tra due persone ognuna 

dotata di personalità forte – e contrastante con l’altra.  

    Alberto Mondadori ha dunque un progetto ambizioso, diverso rispetto alla pur grande 

Casa editrice paterna da cui, a quarantaquattro anni, vuole distaccarsi. Intende stampare 

libri per una cerchia di persone di cultura e che nei due decenni successivi dovranno 

diventare una nuova classe colta. Alberto parla degli anni Ottanta: traguarda quindi a 

vent’anni dopo. Un tale obiettivo richiede collaboratori di vaglia e l’affiancamento di un 

“direttore d’orchestra”. Esige anche che la “milanesità”, pur con tutti i suoi pregi, sia 

superata a favore di una compagine nazionale. 

   Quanto ai direttori e consulenti di collana, a fianco dei noti e fidati “banfiani”  Remo 

Cantoni per l’antropologia, Enzo Paci per la filosofia - vengono schierati Ranuccio 

Bianchi Bandinelli per l’antichità classica, Giulio Carlo Argan per l’arte moderna, 

Bruno Maffi studioso del tročkismo e della rivoluzione russa, Guido Aristarco per il 

cinema, Fedele D’Amico per la musica. Spicca il nome di Ernesto de (ma allora si 

scriveva: De) Martino, etnologo di matrice filosofica; l’interlocuzione tra lui e Paci sarà 

costante e proficua63. A “direttore d’orchestra” ed estensore della massima parte delle 

“quarte” di copertina” Alberto sceglie Giacomo Debenedetti, torinese trapiantato a 

Roma, francesista e italianista raffinato e dall’”accademia” rifiutato in più di un 

concorso. Di corporatura era mince e tutti lo chiamavano Giacomino, s’intende con 

                                                
62 In Alberto Cadioli, Sono un esploratore, mi piace navigare nel tempo. Breve storia del Saggiatore dal 
1958 a oggi, Il Saggiatore, Milano 1993, p. 11.  
63 Paci recensì l’importante libro di Ernesto de Martino, Il mondo magico, 1948, e continuò a scriverne 
ripetutamente. Si veda Enzo Paci, Mito ed esistenza, ne Il nulla e il problema dell’uomo. Introduzione di 
Amedeo Vigorelli, Bompiani, Milano 1988, pp. 85-92. 
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grande considerazione e rispetto64. Inizialmente Alberto avrebbe voluto Vittorio Sereni, 

che però gli dice di no e preferisce restare direttore letterario della Mondadori. Una 

prima spina, per Alberto. 

   La Collana principe del Saggiatore si intitola «La cultura» e non si distingue per 

generi (un fenomenologo direbbe: per “ontologie regionali”). Perché, come scrive Paci, 

la parola cultura «non è più soltanto scienza o storia o filosofia: è tutto questo ma è 

anche qualcosa di più della pura e semplice somma delle varie discipline… per il 

Saggiatore essa indica, nello stesso tempo, la relazione dei vari campi e la 

specializzazione… è ripresa della vita del passato e rinnovamento del presente per il 

futuro».  

   Così Paci coglie i nessi tra La bomba atomica e il destino dell’umanità di Karl Jaspers 

e La grande festa. Il Capodanno di Vittorio Lanternari, Che cos’è la letteratura di J. P. 

Sartre e il Diario d’esilio – 1935 di Leone Trozkij e La crisi delle scienze europee e la 

fenomenologia trascendentale di Edmund Husserl: preceduto dall’Omaggio a Husserl, 

che nel gennaio 1960 apre le celebrazioni nel mondo per i cent’anni della nascita del 

filosofo. L’Omaggio a sua volta è aperto dalla riproduzione del saggio scritto da 

Antonio Banfi in occasione della morte e contiene saggi della nuova generazione di 

studiosi della fenomenologia: Enrico Filippini, Giorgio Guzzoni, Leo Lugarini, Enzo 

Melandri, Guido D. Neri, Guido Pedroni. Giuseppe Semerari.  

   Il passo di Paci che abbiamo appena citato si trova in un Catalogo del Saggiatore, il n. 

3 dell’autunno-inverno 1959-60 e si intitola Nulla di nuovo tutto di nuovo. Lo stesso 

Catalogo in cui viene annunciata la collana «Il Marcopolo», “l’opera più completa sulle 

civiltà extra-europee”, in 16 volumi.  

   La serie dei Cataloghi successivi è infatti importante nella storia del Saggiatore ed è 

quasi un unicum nella storia dell’editoria italiana. 

   I Cataloghi non sono infatti (o non sono soltanto) i “listini” dei titoli e dei prezzi che 

ogni editore stampa per necessità di rapporti con i distributori e i librai e a favore dei 

lettori più appassionati (e oggi in via di sparizione, sostituiti come sono dalla 

consultazione telematica). I Cataloghi del Saggiatore sono anch’essi dei “titoli”: 

contengono saggi di autori, presentazioni culturali più che commerciali. Tramite i 

                                                
64 Si veda almeno Alberto Cadioli, L’esercizio critico di un ‘direttore editoriale’: Giacomo Debenedetti, 
in Letterati editori. L’industria culturale come progetto, Il Saggiatore – Net, Milano 2003 (ma: 1995), pp. 
133-163.  
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Cataloghi si può ricostruire la storia culturale del Saggiatore ed è ciò che adesso tento di 

fare.  

   Il Catalogo n. 1 (autunno-primavera 1958-1959) annuncia la collana «Uomo e Mito» e 

soprattutto elenca i primi titoli della collana «Biblioteca delle Silerchie»: «una piccola 

collana che ospiterà opere di narrativa e di saggistica, nonché testi teatrali e poetici, 

scelti con criteri di estremo rigore e firmati esclusivamente da autori di primissimo 

piano»65. 

   Il titolo di apertura è la Lettera sul matrimonio di Thomas Mann, affiancato tra gli 

altri da Il Vescovo di Prato di Giacomo Noventa, contro un episodio di intolleranza 

episcopale. Più tardi, il Diario fenomenologico di Enzo Paci.  

   «La Cultura» è annunciata nel Catalogo n. 2 (primavera-estate 1959). La collana vuole 

operare in profondità: contribuire a creare «un clima di cultura adulto, ed emancipato da 

ogni intolleranza e pregiudizio e conformismo»66. Al Catalogo n. 3 ho accennato 

riportando il passo di Paci.  

   Una importante dichiarazione è nel Catalogo n. 4 (primavera 1960-primavera 1961): 

«Ciò che chiamiamo illuminismo è la messa a punto degli strumenti conoscitivi e 

razionali, di cui l’uomo dispone per muoversi nel mondo che gli è stato destinato, cioè il 

mondo fattivo della storia».  

   Qualcosa come dei brevi saggi nel Catalogo n. 5 (primavera 1961-primavera 1962). 

Ernesto De Martino scrive Attualità dell’etnologia, Paci Banfi, Gellner e Merleau-

Ponty, Carlo Levi Paura e coraggio dei miti. Dell’inglese Ernest Gellner (1925-1995) il 

Saggiatore aveva tradotto Parole e cose e Paci si sforza di temperarne la vis polemica 

contro la Oxford-Cambridge Philosophy o filosofia analitica inglese facendone notare le 

capacità di ricostruzione critica. Le sue simpatie vanno però, com’è intuitivo, a 

Merleau-Ponty per la traduzione della sua opera ultima, Segni. È annunciata una nuova 

collana, chiamata «Il Portolano», «per il maremagno e le sorti della storia in tutte le sue 

dimensioni, sia pratiche, sia spirituali».  

   Nell’autunno del 1965 esce un Catalogo generale di oltre 400 pagine, importante e 

destinato a diventare famoso. Contiene i testi di 13 contributi all’inchiesta su 

«Strutturalismo e critica». Il curatore è Cesare Segre (1928-2014), uno dei massimi 

                                                
65 Lettera di Alberto Mondadori a William Faulkner, 15 marzo 1958, citata in Alberto Cadioli, Sono un 
esploratore, cit., pp. 7-8.  
66 Questa e le citazioni seguenti sono in ibid., passim.   
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critici letterari del secondo Novecento. Suoi la Premessa e il Consuntivo; tra gli autori, 

Jean Starobinski, Maria Corti, Luigi Rosiello, Aurelio Roncaglia, Mario Bortolotto, e i 

due francesi capifila (seppur diversi fra loro) del nuovo orientamento filosofico e 

culturale che tambureggia da Parigi, lo strutturalismo, è a dire Claude Lévi-Strauss e 

Roland Barthes. Il Saggiatore tradurrà molto di Lévì-Strauss, a iniziare da Tristi tropici, 

nel 1960 e a seguire con Il pensiero selvaggio, nel 1964, e Antropologia strutturale, nel 

1966. Sarà uno degli autori-bandiera della Casa editrice. Insomma quel Catalogo colse 

un dibattito europeo e lo rielaborò in Italia: non c’erano più solo Sartre e l’engagement, 

anche se il Saggiatore era stato puntuale all’appuntamento con la traduzione nel 1963 

della sua Critica della ragione dialettica.  

   Man mano che aumentano i titoli aumenta anche il numero dei traduttori e la loro 

provenienza. Ovviamente anche in altre Case editrici. Molti sono “allievi di allievi”: 

degli allievi di Banfi. Ossia e soprattutto, sono laureati di Paci. 

   Elenco rapido e incompleto: Paolo Caruso, all’epoca assistente di Paci, traduce la 

Critica di Sartre e le prime opere di Lévi-Strauss; l’altro assistente, Guido D. Neri, 

traduce per Bompiani La struttura del comportamento di Merleau-Ponty e per Laterza 

Logica formale e trascendentale. Saggio di critica della ragione logica di Husserl67. 

Andrea Bonomi traduce le opere successive di Lévi-Strauss e di Merleau-Ponty, è 

redattore e traduttore della Bompiani. Per il Saggiatore, Giovanni Piana le Ricerche 

logiche di Husserl, lavoro impegnativo per il quale Alberto Mondadori predispone una 

rarità assoluta ossia pagamenti periodici anticipati. In precedenza, per la Casa editrice 

Sugar Storia e coscienza di classe dì György Lukàcs. Chi scrive e per il Saggiatore, la 

prima traduzione italiana di Paul Ricoeur, Della interpretazione. Saggio su Freud.  

   Insomma una nuova leva di traduttori, per i quali una traduzione per il Saggiatore era 

una tappa imprescindibile della propria ricerca scientifica personale e – ancora oggi – 

una carta di identità da esibire a merito.  

   In una lettera ad Alberto Mondadori che aveva citato le parole di Thomas Mann 

«Profondo è il pozzo del passato», Enzo Paci scriveva: «nel presente il passato si 

trasforma nell’avvenire. Anche l’avvenire è infinito  ma ritagliamone una parte: la 

                                                
67 Su Guido D. Neri mi permetto di rimandare al mio I migliori anni della nostra vita (1958-1967). In 
memoria di Guido Davide Neri, in «Materiali di Estetica», 11/2004, pp. 15-39.  
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promessa del nostro lavoro e l’augurio che non sia soltanto per noi, e sia, quindi, un 

buon lavoro»68. 

   “Un buon lavoro”, certamente, per i lettori dei decenni successivi. Ma un lavoro che 

dal punto di vista della organizzazione e dei costi generali e contrattuali risultò non 

sopportabile per la Casa editrice, che nell’estate del 1969 dovette essere posta in 

liquidazione (per riaprire, ridimensionata, qualche tempo dopo). Lo stesso Alberto 

riconoscerà che la produzione del Saggiatore «era eccessiva. Libri come quelli che 

pubblico io non se ne possono fare molti in un anno». Ma bisogna aggiungere che 

nessun soccorso né segnali di trattative comprensive giunsero mai dalla Casa madre, la 

Mondadori 69.  

   Il ricordo della figlia Nicoletta, che com’è giusto possiede tutta la forza e la fragilità e 

in ogni caso le vibrazioni, di una “lettera aperta” scritta trent’anni dopo da una figlia al 

padre adorato, testimonia il gorgo in cui Alberto Mondadori si fece cadere e fu lasciato 

precipitare sino in fondo: «il Saggiatore, la creatura plasmata dalla tua mente con 

abnegazione e disciplina tra alterne vicende affollate di entusiasmi e dolori che aveva 

dato impulso alla tua fragilità e ti aveva esposto ai ripetuti assalti di tutti quelli che non 

condividevano le tue scelte in un mondo in cui è più ovvio ripararsi che aprire nuove 

strade». 

   La tua impresa innovativa era il punto estremo dove lo slancio si scontrava con 

l’autodistruzione e tu stavi lì in mezzo a quei due fronti. 

   Oggi ti si può anche riconoscere la lungimiranza del progetto editoriale, allora è stato 

più facile arrestarne l’esplosione70. 

   Alberto Mondadori morirà in solitudine a Venezia il 14 febbraio 1976. Nel luglio 

dello stesso anno Paci; quattro anni prima se ne era andato Preti, due anni dopo sarà la 

volta di Cantoni.  

   Quel “buon lavoro” avrebbe però trovato per una ventina d’anni un continuatore in 

uno dei figli di Alberto, Marco (scomparso prematuramente nel 1999, a 54 anni). Vicino 

a Marco, Salvatore Veca, allievo di Paci, e Giulio Giorello, proveniente peraltro dalla 

                                                
68 Cfr. Alberto Cadioli, op. cit., pp. 23-24. 
69 Ibid., p. 70.  
70 Nicoletta Mondadori, Quasi il creatore di un mondo. Lettera a mio padre, Giampiero Casagrande 
editore, Lugano-Milano 2011, pp. 31-32.  
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scuola di Ludovico Geymonat71. Il Saggiatore si indirizzò alle filosofie della scienza, 

alla logica, alle varie forme del pensiero politico anglosassone. Significativa la 

riproposta del Saggio sulla libertà di John Stuart Mill72. 

   Ora la Casa editrice è presieduta da Luca Formenton, figlio di una sorella di Alberto. 

È l’editrice di «aut aut», diretto da Pier Aldo Rovatti, allievo di Paci.  

   Ora de hoc satis, basta con le histoires de famille. Che lascino il passo ai Cataloghi e 

alle loro silenti voci per chi voglia ascoltarle, leggere i libri di cultura che restano perché 

nel profondo contano73.  

 

8. Enrico Filippini uomo a parte  

 

Dei tanti traduttori di quella stagione Enrico Filippini (o “il Nanni Filippini” com’era 

chiamato da tutti) merita un paragrafo a parte perché ne fu il principe. E per di più non 

fu solo quello. 

   Giunto a Milano dal Canton Ticino dov’era nato nel1932 e dalla laurea in filosofia a 

Berlino in cerca di una libertà di pensiero che fosse corroborata dal miglior pensiero 

europeo e dalla possibilità di uno stile di vita alacre e mobile, doveva scoprire la Statale 

e lo fece presto. Alla Statale conobbe tanti amici e subito, tra i docenti, Enzo Paci. Paci 

gli dirà a un certo momento che l’avrebbe appoggiato nella carriera universitaria e 

Nanni rispose che la vita universitaria non gli piaceva. Preferiva la vita delle case 

editrici, delle “comuni” degli studenti, dei fervori intellettuali. Inspiegabilmente trovò il 

tempo per tradurre molti e molti libri, di difficoltà superiori e di generi diversi74.  

   Nell’ambito della filosofia le opere fondamentali di Husserl, La crisi delle scienze 

europee e la fenomenologia trascendentale. Introduzione alla filosofia fenomenologica 

                                                
71 Si vedano le parti relative agli anni dal 1968 al 1997 in «Scrittura e libertà», il Saggiatore 1958-1998. 
Catalogo generale a cura di Alberto Cadioli, Giulio Giorello, Alessandro Nova, il Saggiatore, Milano 
1998.  
72 John Stuart Mill, Saggio sulla libertà. Prefazione di Marco Mondadori e Giulio Giorello, il Saggiatore, 
Milano 1984. 
73 Ora in formato digitale Fra cultura e vita. L’editore Alberto Mondadori, a cura di Vittore Armanni, 
decimo titolo della collana «Carte raccontate» della Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori nella 
corrispondenza tra Alberto e i suoi autori e consulenti una selezione di messaggi in bottiglia per l’editoria 
contemporanea. 
74 Filippini scrisse una testimonianza in mortem di Paci a tal punto fuori e contro il “genere”, non 
accademica e anzi vivida sino alla quasi impertinenza ma proprio per questo comprensiva del Paci in 
carne e ossa, che «aut aut» ne rifiutò la pubblicazione. La si può leggere ora con il titolo di Ricordo di 
Paci in «Nuovi Argomenti», luglio-settembre 1986, pp. 114-124.  
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(Il Saggiatore, 1961) e Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia 

fenomenologica (Einaudi 1965), furono tradotte da Filippini subito dopo l’importante 

Mondo, io e tempo nei manoscritti inediti di Husserl di Gerd Brand (Bompiani 1960). Si 

può affiancare La prospettiva come ‘forma simbolica’ di Erwin Panofsky (Feltrinelli 

1961), il cui curatore fu Guido D. Neri. 

   Tra filosofia, psicologia e psichiatria si situa la traduzione di Tre forme di esistenza 

mancata. Esaltazione fissata, stramberia, manierismo, di Ludwig Binswanger, per il 

Saggiatore (1964). 

   Sono cinque opere di cui sarebbe vano cercare di definire l’importanza e le difficoltà, 

nel giro di cinque anni. 

   Parallelo e anzi incrementale il lavoro di traduttore di letteratura contemporanea in 

lingua tedesca. Dopo la nuova traduzione della classica trilogia di Thomas Mann, Morte 

a Venezia, Tonio Kröger, Tristano, per Einaudi nel 1965, Filippini diventa organico con 

la Casa editrice Feltrinelli,  

   Feltrinelli e la sua redazione erano molto interessati alla letteratura prodotta in quegli 

anni dal Gruppo 47 in Germania perché in Italia era sorto il Gruppo 63, che dello 

sperimentalismo, dell’anticlassicismo e del movimentismo aveva fatto le sue 

schioccanti bandiere. Il Nanni partecipò ai pubblici lavori del Gruppo 63, scrisse dei 

testi e delle pièces teatrali oggi di non facile lettura e si dedicò a far conoscere in Italia 

un arduo scrittore tedesco che aveva aderito al Gruppo 47, Uwe Johnson (1934-1984), 

di cui fu il primo traduttore: nel 1961 l’opera di esordio Congetture su Jakob, nel 1963 

Il terzo libro su Achim.  

   Si era già occupato di uno dei più intensi romanzieri svizzeri, Friedrich Dürenmatt 

(1921-1990), di cui era stato il primo traduttore italiano, con Il giudice e il suo boia e Il 

sospetto, ambedue nel 1960: due narrazioni superficialmente definite “gialli”. Anche lo 

zurighese Max Frisch (1911-1991) fu introdotto in Italia da Filippini, che nel 1962 

tradusse Andorra, e testi teatrali, tra cui Don Giovanni o l’amore per la geometria. 

   Se Dürenmatt e Frisch erano considerati scrittori rilevanti e di successo su scala 

europea, il successivo ossia Günter Grass, classe 1927, surclassò mezzo mondo con il 

Premio Nobel nel 1999 e forse più ancora con le sue prese di posizioni sulla politica 

tedesca e internazionale non conformistiche, o secondo altri provocatorie. Gli italiani 

poterono leggere le traduzioni di Filippini di Gatto e topo (1964) e Anni di cane (1966).  
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   L’elenco potrebbe continuare sino a raddoppiarsi e anche di più ma diventerebbe una 

lista pedante. Blocchiamo quindi con la segnalazione delle traduzioni di due tra le più 

importanti opere di estetica filosofica del Novecento, Angelus novus. L’opera d’arte 

nell’epoca della sua riproducibilità tecnica (Einaudi 1966) e Il dramma barocco 

tedesco (Einaudi 1971). Autore, è appena il caso di scriverlo, Walter Benjamin (1892-

1940). Importava registrare la condensazione di lavori di spessore e di primazia in un 

così breve arco di anni75.  

   Il Nanni Filippini lo si vedeva di meno in Facoltà e di più nel giro delle Case editrici, 

soprattutto della Feltrinelli, e delle conferenze nelle librerie, in una Milano che 

pullulava di iniziative e di incontri culturali e anche di tensioni per il numero crescente 

degli studenti e che perciò nel seno delle sue Università si coltivava il Sessantotto. Nel 

1976 viene fondato a Roma il quotidiano «la Repubblica» e Filippini entra nella 

redazione cultura. Si specializza nelle interviste, diventa una delle “firme” delle “terze 

pagine” in Italia. A Roma morirà nel 1988, a 56 anni.  

   Aveva fatto oltre cinquecento interviste, molte a filosofi naturalmente e sono tutte 

ancora istruttive e le altre a romanzieri, e ora le si può leggere di nuovo. Perché si 

stanno ristampando e gli svizzeri hanno riscoperto il “loro” Filippini, lo stanno 

studiando e hanno dato il suo nome a un Premio internazionale per la traduzione, ad 

Ascona/Monte Verità. «la Repubblica» gli ha dedicato due convegni, a Roma. Nulla 

Milano, la sua città d’elezione76. 
 

       

 

                                                
75 In anni successivi l’opera di Benjamin, edita e inedita, è stata riordinata in nuove edizioni critiche e ha 
conosciuto ulteriori e diverse traduzioni in italiano. Questo non toglie validità al lavoro pioneristico di 
Enrico Filippini.  
76 L’ultimo viaggio e gli scritti sperimentali sono stati pubblicati da Feltrinelli nel 1991 e ristampati nel 
2013 in una nuova edizione rivista e accresciuta con introduzione e cura di Alessandro Bosco. Bosco è 
anche il curatore di Frammenti di una conversazione interrotta. Interviste 1976-1987. Vol. I, per 
Castelvecchi, Roma. Una prima cernita di interviste era stata edita da Einaudi nel 1990 sotto il titolo La 
verità del gatto, a cura di Federico Pietranera, introduzione di Umberto Eco. Nel 2003 la Casa editrice 
Nino Aragno di Torino ha pubblicato Byron&Shelley, con prefazione di Paolo Mauri e nota di Sergio 
Frau: una mai realizzata sceneggiatura televisiva, cui Filippini aveva atteso tra il 1982 e il 1983. In rete è 
visibile un documentario della RSI (radiotelevisione Svizzera Italiana), molto empatico:  
http://www4.rsi.ch/trasm/archivio_storie/welcome.cfm?idg=0&ids=1799&idc=36436 


