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Un lungo percorso con Guido 
 

di Fulvio Papi 

The essay looks back at the most important steps of the relationship between 
the author and his friend Guido Davide Neri: it is remembered the different 
way they used to approach the philosophy of history, in particular Marxism, 
although they were both students of the same professor, Banfi. Their attitude 
towards the historical background of those years was different too because Neri 
moved towards socialism, made a theoretical-philosophical consideration, while 
Papi was more pragmatic and focused on practical policy. The author runs 
through the philosophical season of 70’s shared and experienced with his 
friend, when  the theoretical background of the University of Milan was focused 
on the Husserl’s lifeworld, inaugurated in Italy by Enzo Paci. 

 
 
 

Ho conosciuto Guido Neri nell’inverno del 1955 alla Biblioteca di Brera, 

quando capitava che due lettori, in una pausa dello studio, uscissero dalla 

sala, e in questa sosta veniva naturale di scambiare due parole. In questa 

chiacchierata, breve ma interessante per una prima conoscenza, forse un 

poco intrusiva da parte mia, invece più prudente da parte di Guido, seppi 

che era di orientamento politico socialista. Questa era una scoperta rara, 

poiché la maggior parte dei giovani collocati a sinistra era monopolizzata 

dalla grande influenza del partito comunista. Se cerco oggi di rappresentare 

quel dialogo, credo di poter dire che esso era animato da due sfumature 

differenti; io traducevo il discorso verso una operatività politica, Guido 

aveva una tonalità più cauta e riflessiva, attenta soprattutto a quelle che 

potevano essere le implicazioni filosofiche, al limite di una certa reticenza.   

Ci ritrovammo naturalmente all’Università dove Guido era al primo anno 

di corso di filosofia ed io ero assistente di Banfi a Storia della filosofia 

nell’ultimo anno del suo insegnamento. In primavera andammo insieme al 

congresso nazionale di filosofia che si teneva a Napoli. Guido mostrava 

talora un’allegria festosa e ironica, ma era molto attento alle posizioni 

filosofiche e, soprattutto, al loro intreccio teorico. Dal canto mio ero invece 
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piuttosto propenso a valorizzare un pensiero filosofico nelle sue conseguenze 

pragmaticamente politiche. L’esperienza futura mostrerà invece che sarà 

Guido, nelle sue analisi sulla realizzazione storica del socialismo, a mostrare 

un’attenzione e un interesse filosofico ai temi della contemporaneità molto 

più raffinato intellettualmente di quanto non fosse il pensiero che nasceva 

nel discorso politico e nelle sue competizioni, anche quando cercava di 

assumere un giudizio propriamente storico.     

Entrambi scolari di Banfi, Guido era più attento al tessuto teoretico della 

posizione del filosofo, io mi identificavo con il ruolo politico che derivava 

dall’elaborazione storica e dialettica del marxismo. Questa differenza di 

tonalità intellettuale e anche di interrogazione teoretica la si sarebbe potuta 

vedere con grande chiarezza nei nostri due saggi pubblicati dopo la 

scomparsa di Banfi. Il mio era volto a una ricostruzione della esperienza 

politica del filosofo, il suo lavoro esemplare era un saggio sulla differenza tra 

l’intuizione in Husserl e in Banfi, l’una fondamentalmente precategoriale e 

conoscitiva, l’altra pragmatica e a-teoretica.   

Guido poi emigrò all’Università di Pavia per seguire le lezioni di estetica 

di Dino Formaggio di cui credo, molti anni dopo, fu l’interprete più 

penetrante della figura, indicando che la sua radice vitale era quella di 

“uomo d’arte”, una valutazione probabilmente condivisa da molti, tuttavia 

tenuta in ombra dal discorso teorico sull’estetica e sull’arte, più facile da 

intuire per formazioni culturali chiuse nella prospettiva e nel lessico che 

offriva la tradizione filosofica.   

L’inizio degli anni Sessanta fu per l’Università di Milano un momento di 

straordinario sviluppo filosofico quando Enzo Paci portò nella cultura 

filosofica la grande esperienza teorica della filosofia di Husserl, che 

mostrava una straordinaria ampiezza di prospettive con la pubblicazione 

degli inediti e con la considerazione dei suoi ultimi scritti. Si trattava di un 

vero e proprio continente filosofico che dalle lezioni di Paci all’Università si 

estendeva all’editoria, al pubblicismo e assumeva una dimensione 

internazionale soprattutto in relazione alla contemporanea filosofia francese 

di Sartre della Critica della ragione dialettica. Intorno all’opera di Paci e 

alla sua persona si era formato un gruppo di validissimi allievi che erano 
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impegnati in un ampio progetto filosofico che andava dalle traduzioni delle 

opere husserliane, alla diffusione di uno stile nel “fare filosofia” che 

invertiva l’insieme della cultura contemporanea e apriva a prospettive 

interpretative degli stessi classici della filosofia. Era lo Husserl del “mondo 

della vita” che costringeva a rinnovare l’immagine del filosofo tedesco anche 

a chi, come nel caso mio, era fermo al patrimonio delle analisi 

razionalistiche della sua prima produzione e, in particolare, di Ideen I.    

Guido stesso fu partecipe di questa intensa stagione di rinnovamento 

teorico, tradusse con perizia un’opera fondamentale e difficile di Husserl, e 

così divenne certamente un competente ma non un ripetitore. Non era 

affatto corretto ritenere che Guido avrebbe trovato il suo spazio nella koiné 

filosofica della diffusione fenomenologica. Ogni esperienza di pensiero 

trovava il suo spazio nello stile intellettuale che gli era proprio: ampliava 

l’orizzonte del suo stile che esigeva di mantenere sempre una distanza da un 

qualsiasi pensiero concluso, di offrirgli la sua comprensione, ma anche la 

sua perplessità nel conferirgli una qualsiasi egemonia statica. Direi che il 

suo stile era quello del passo indietro: considerare la propria possibilità di 

pensiero come una domanda che cadeva comunque estranea alle certezze 

pubblicamente condivise. Il compito del filosofo gli appariva 

spontaneamente come un “al di là”, capace di riprendere da capo 

l’interrogazione su una qualsiasi realizzazione artistica come su ogni 

configurazione filosofica che divenisse un orizzonte conchiuso dal proprio 

essere in una verità, fosse anche nella dimensione husserliana del “sempre 

di nuovo”. Era come se il tempo di un soggetto pensante potesse essere 

sempre il tempo che la filosofia poteva riconoscere al modo di potersi 

pensare come una soggettività. Era uno stile privo di qualsiasi organizzata 

retorica filosofica, che si manifestava nelle domande brevi ma poco eludibili 

che aprivano a pensieri organizzati  uno spazio residuo, un vuoto non 

frequentato che poteva provocare nell’interlocutore un certo disagio, poiché 

era chiamato a una ulteriore riflessione rispetto a quelle certezze che, 

magari inconsciamente, supponeva di aver elaborato. Per quanto mi 

riguardava il colloquio filosofico con Guido mi provocava spesso uno 
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spiazzamento, privo di qualsiasi aggressività, poiché consisteva tutto nella 

sua breve forma discorsiva, analitica, interrogativa, imprevista.   

Questo stile, per quanto riguardava il suo stesso lavoro, come ho già 

accennato, lo portava (fondamentale il suo soggiorno a Praga) ad analizzare 

quali fossero i caratteri obiettivi della realizzazione storica della prospettiva 

socialista. Decisiva la sua vocazione etica che su questi temi rifiutava i 

viaggi teoretici nell’orizzonte dei concetti, per sperimentare l’accadere 

storico delle politiche, la deformazione delle idee nella prassi. Tutto il 

contrario delle strategie filosofiche che, se pure con maestria, conducevano 

l’informazione storica a prendere forma in un disegno ideale. Magari 

suggestivo, ma con il limite, quanto alla conoscenza, di una narrazione 

astratta.   

Lo stile intellettuale di Guido sui temi della realizzazione socialista 

portava con sé una conseguenza, quella di una inevitabile “datazione”. La 

politica ha le sue strategie che appartengono a una loro confidenza con la 

temporalità, memoria, oblio e progetto, hanno una loro coesistenza 

sconosciuta ad altre forme di esistenza. Così, la moda filosofica (uso la 

parola nel senso di Simmel) corre su sentieri molto veloci, simili al ritmo 

delle merci nella società capitalistica, soggette ai vantaggi di una veloce 

rotazione del capitale. Ma sta in noi non farci trascinare dal flusso e cercare 

di comprendere, secondo giustizia, la destinazione di un autore, il 

movimento interno del suo pensiero come costruzione di una verità. 

Ingiustizia è il voler dimenticare senza capire fino in fondo, legittimare il 

proprio lavoro con una negazione pregiudiziale dell’altro.   

È con questo rigoroso stile di pensiero che Guido, in un tempo non 

favorevole, volle tornare a considerare l’opera filosofica di Banfi, un lavoro 

innovativo, fondamentale per sottrarre il filosofo alle “maniere” che ne 

cristallizzavano l’opera. Si può dire che l’ossimoro interpretativo di Guido 

“ottimismo tragico” dava un’immagine intellettuale corretta del pensiero 

storico di Banfi, un hegelismo capace di portare in sé una contraddizione. Mi 

colpiva poi l’osservazione di Guido, che spesso mi ripeteva che nell’ultimo 

Banfi era piuttosto presente uno spirito baconiano che una forma metodica 

galileiana. Mi colpiva anche la sua osservazione secondo cui, dopo una lunga 
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frequentazione, si trovava più prossimo al pensiero di Banfi che a quello, 

vertiginoso nella sua sapienza, di Paci. Banfi, se interpretato, poteva 

mostrare l’incognito di ogni esperienza della realtà. Il che era del tutto 

prossimo nello stile di Guido.  

Il nostro ultimo colloquio, come il primo, accadde in una biblioteca, 

questa volta quella comunale. Il suo tema era la pittura di Caravaggio. 

Guido mi spiegava come quella pittura rompesse con un canone dominante 

per tutti gli artisti del tempo: la ricerca e la rappresentazione del bello. 

Spezzare la costrizione di un canone condiviso era il trovare un supplemento 

di senso. Così come avveniva in Van Gogh: ricordo che in una mostra a 

Roma, Guido, con le sue spiegazioni, rendeva vivente ogni quadro.   

Ho cercato di dire quella che è stata la mia esperienza con l’opera di 

Guido, una riflessione e una narrazione tutt’altro che esaustiva della sua 

opera. Ma so anche che Guido, di fronte alla mia inquietudine per questi 

limiti, mi avrebbe regalato uno sfuggente sorriso. 


