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Guido Davide Neri1 
 

di Renato Rozzi 

The essay reflects on Guido Davide Neri’s philosophical existence entirely 
spent according to the precepts of a phenomenology of life due to his ability to 
mix concretely with the historical facts from which he moved his theoretical 
path. A path that has been always hooked to the world of life. Under the 
influence of Merleau-Ponty’s thinking, which renews Husserl’s pure 
consciousness through the embodied subjectivity, Neri’s thought became 
gradually more and more historical, getting in touch with places where history 
was maximally alive, the early 1960’s. In Prague Guido looks for socialism and, 
through his living in the world, he is among the first to deal with the 
philosophical issue of an European identity chance. 

Prendo tre spazi-tempo dalla vita di Guido: Milano, la filosofia come un 

incessante inizio; Praga, la filosofia in quanto diventare libero; Verona, la 

filosofia dell’essere docente. Quel “mondo della vita” da cui sentiva di 

originarsi si è in lui sempre tradotto in esistenza filosofica. 

Chi l’ha conosciuto da giovane sa che le sue fondazioni aperte erano già 

presenti, con naturalezza: si è sempre nel proprio mondo simbolico, diceva. 

Non è “divenuto” filosofo, inteso come via via esperto e legittimato, non era 

un iniziato; Guido si è fatto sempre iniziante col mondo e con l’Altro, un 

filosofo alle porte della vita. Qui ne abbiamo una prova già da due suoi 

professori di liceo, poi amici-docenti nell’università: col suo bel linguaggio 

antico Dino Formaggio ne raffigura “l’intera donazione di sé alla vita del 

pensiero”. Luigi Ambrosoli, ritrovandolo anni dopo come collega 

universitario, ci fa sentire quanto era già se stesso all’esame di maturità. 

Una riprova viene dall’altro versante generazionale, quello di Andrea 

Pinotti, che considera tutti i suoi lavori nell’orizzonte apertogli da uno 

scritto di Guido ventiseienne, quell’introduzione a Panofsky che rivela già 

fin d’allora la sua compiutezza nel trasmettersi filosoficamente. 

                                                             
1 Questo testo riproduce la voce dedicata a Guido D. Neri da Renato A. Rozzi nel volume col-
lettivo Quando tra noi muore un filosofo. Ricordo di Guido D, Neri, tipografia Viciguerra, 
Cremona 2002, pp. 69-78, con l’accordo dell’autore.  
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A partire dalla metà degli anni Cinquanta, ciò che Guido ha vissuto in un 

gruppo di giovani dentro-fuori l’università, nella sua Milano allora 

espansiva  appare come l’ormai piena consapevolezza del proprio incessante 

nascere filosofico, e non come un semplice rinnovamento (parola alla quale 

segue di solito l’aggettivo “storico”: si può dire che almeno nel nascere 

stiamo semplicemente nascendo al mondo e agli altri? il filosofare non “viene 

alla luce” come lo strato più profondo della nostra identità?). 

Ci si era appena lasciati alle spalle gli anni del dopoguerra, ma 

sembravano dileguarsi secoli. Al centro delle lezioni pavesi di Paci «non c’era 

più il disperato razionalismo del fondatore della fenomenologia: il fuoco 

della rilettura era divenuto il “mondo della vita» (sto citando uno scritto di 

Guido). «Lo stimolo decisivo verso questa nuova interpretazione del pensiero 

di Husserl veniva da Merleau-Ponty… Ne usciva un’immagine della 

fenomenologia completamente trasfigurata, a tutta prima quasi 

irriconoscibile, sia nel senso che alla coscienza pura husserliana subentrava 

la nuova soggettività incarnata, gravata di tutta la passività e l’opacità della 

percezione corporea, sia per le suggestioni cui la versatilità culturale di Paci 

apriva in direzione della psicoanalisi, della letteratura e delle varie forme 

dell’arte contemporanea» (per chi come me si poneva i problemi della 

psicologia, fu la prima volta che si affacciò il tema della soggettività non 

come una cosa psichica nel mondo, ma come un “essere al mondo”).   

L’intensità dell’immersione nella Fenomenologia della percezione che il 

Paci relazionista allora ci proponeva aveva per noi, per il nostro inevitabile 

essere nuovi, una formatività profonda. Alla Facoltà pavese di filosofia 

quell’anno eravamo sette iscritti (pressoché a tutti è poi toccato un ruolo 

universitario o dirigenziale): era il momento in cui la filosofia, come se 

uscisse da un’aulica riservatezza, stava cominciando a rivelarsi una ben 

diversa necessità al vivere individuale e collettivo. Per l’ampio modo d’esser 

filosofi che veniva dischiudendosi, la fenomenologia così intesa «diventava 

veramente, e secondo uno stile del tutto originale, quel movimento che è in 

cammino da molto tempo, che i suoi discepoli “ritrovano ovunque, 

certamente in Hegel e Kierkegaard, ma anche in Marx, Nietzsche e Freud” e 
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che “si confonde con lo sforzo del pensiero moderno”». (Qui Guido cita il Paci 

dell’introduzione all’Elogio della filosofia di Merleau-Ponty). 

In questo “immer wieder”, nella continua nascita della filosoficità, Guido 

ha trovato il proprio compito, quello di rendere presente al pensiero il 

“mondo della vita”, inteso non come luogo del vitalismo ma come luogo da 

cui prendon forma le interrogazioni che ci costituiscono (non le pulsioni, quel 

mondo non era certo inteso come il serbatoio libidico di cui parlavano gli 

psicoanalisti). Diceva: «L’uomo è un essere aperto, percettivo, interrogativo, 

incompiuto».  

Ha scritto: «Stava maturando proprio allora quel processo che sarebbe 

continuato fino allo sbocco sessantottesco, con un ricambio generazionale… 

in quegli anni si è formata intorno a Paci e mi viene da dire intorno ad 

Husserl e Merleau-Ponty una comunità di giovani fenomenologi (i giovani 

amici milanesi ricordati da Paci nel suo Diario fenomenologico)». Non si 

trattava di una scuola filosofica, Paci non era così possessivo: si trattava di 

un essere insieme alla ricerca, un “setting” filosofico (nel linguaggio d’allora 

la socialità era intesa come antepredicativa). Vari tra quei giovani erano 

fenomenologici almeno nel senso di chi sta intersoggettivamente 

interrogandosi sull’emergere di sé e del mondo. Guido ha spesso desiderato 

porre il suo sé filosofico il più profondo sé, il momento più completo 

dell’unità e sensibilità e ragione  in una libera, lieve comunità, anche le 

testimonianze di questo libro ne sono la prova. 

«…l’epoca storica era sul punto di cambiare e nella realtà il cambiamento 

si sarebbe fatto sentire con la primavera di Praga ed il suo affossamento». 

Così Guido avrebbe in seguito riassunto gli anni che precedono il 

sessantotto. Nel ’61-’62, aveva accettato una borsa a Praga, città immobile 

sotto la polvere di un quarto di secolo (1939 occupazione nazista, 1945 

occupazione russa: le poche automobili erano da museo, i vestiti della festa 

erano lisi come vecchi costumi affittati, le case e i negozi erano dello Stato, 

abbandonati ad un nessuno…). Il potere sovietico l’aveva scelta come 

avamposto “internazionalista” per la formazione degli studenti stranieri.  

Guido non è comunista e non è più uno studente, impara il ceco e cerca i 

praghesi, ha vicino a sé la bella Suzanka, ha per amici un messicano e un 
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algerino, e il socialismo reale lo percepisce fenomenologicamente anche 

attraverso la minestra collettiva praghese. S’immerge con vivezza nel buio 

di quella città “magica” il cui antico esoterismo si è ancor più occultato sotto 

l’afasia di due totalitarismi, la percorre su e giù alla scoperta della sua 

estrema filosoficità. Così scopre dapprima Karel Kosik, poi Jan Patoçka, che 

erano stati relegati all’Accademia di Filosofia per tenerli lontani dagli 

studenti, scopre insomma che l’opposizione c’è se c’è anche pensiero. Via via 

rende palesi questi contatti, propone le prime traduzioni, e nel ’63 riesce a 

far accettare che Paci sia chiamato all’Accademia per parlarvi di Husserl 

(che era nato in Moravia, come Freud, ambedue letteralmente  all’indice, ed 

io che ero andato a cercare se c’era ancora uno psicoanalista…). Perché si 

può considerare quella conferenza praghese come un momento molto 

significativo nella vita di Guido? C’è più di una ragione. 

Per la radicalità della sua esistenza di pensiero (non semplicemente del 

suo pensiero) c’erano stati momenti non facili tra lui e Paci, che lo 

considerava pur sempre il suo miglior allievo. Ad una delle lezioni pavesi, un 

giorno un ragazzo si alzò e fece una fiera obiezione a Paci che, nella sua 

tipica difensività, rispose con troppa durezza. Ero l’ignoto settimo studente 

(lavoratore), e all’uscita fermai il professore dicendogli: Perché gli ha 

risposto così aggressivamente? Paci, come se di colpo si ridestasse, mi prese 

per un braccio e mi disse: Accompagnami alla stazione. Così conobbi Paci, e 

conobbi Guido che, tanto largo sul piano umano, in certi momenti diveniva 

teoreticamente rigido, a prova che nella sua esistenza filosofica metteva la 

propria identità.  

Andando in Cecoslovacchia si era consapevolmente staccato dalla 

collaborazione con Paci alla Statale di Milano. Dopo la conferenza praghese 

Paci, che mi era sembrato impaurito dal’odore di polizia avvertibile attorno 

a noi, si distese e mi parlò in modo affettuosamente paterno di Guido. Fu il 

momento in cui trovai il Paci più umanamente giusto, sciolto nella 

profondità del suo essere docente. Il conflitto aveva funzionato in modo 

risolvente per entrambi. Non dissi niente a Guido, era superfluo: ormai era 

indipendente.  
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Oltre a ciò Paci aveva realizzato cosa significava la propria presenza a 

Praga: era toccato pure a lui di rappresentare come filosofo un momento di 

liberazione in quella città misteriosa (una volta lo conducemmo nell’oscurità 

del cimitero ebraico, un’altra andammo a cercare il “Castello” di Kafka). 

C’è di più: nella propria storia filosofico-politica personale, credo che, 

attraverso Guido, Paci ritrovasse anche qualcosa che proseguiva, pur in una 

situazione ben diversa, ciò che lui stesso molti anni prima aveva vissuto con 

Banfi: egli “era stato il primo e più deciso contestatore della scelta 

comunista di Banfi, che considerava un salto irrazionale e il frutto di un 

ottimismo storico scarsamente credibile” (è sempre che Guido che scrive). 

Nelle lezioni pavesi Paci, put nel grande rinnovamento “merleau-pontyano” 

rispetto alla lettura banfiana di Husserl, era apparso cauto nei confronti 

della spietata diagnosi antibolscevica di Merleau-Ponty (i comunisti italiani 

lo corteggiavano un po’). Ora a dargli il coraggio sufficiente ad affrontare 

Praga sotto lo stalinismo era stato il coraggio di Guido. A me toccava 

constatare soltanto che tra loro si era pulito, insieme ad un rapporto 

personale, anche un rapporto filosofico di fondo. 

È evidente che l’esperienza di Guido riguardo a ciò che era chiamato 

socialismo realizzato (mi vien da dire percettivamente fondata, corporea) è 

alla base dei suoi scritti maggiori, un’esperienza che non si è mai tradotta in 

politichese, mantenendo il linguaggio sobrio ed alto che gli era proprio. C’è 

però un tema nato allora, a cui Guido ha dato spazio solo nei suoi corsi 

universitari: riguardo l’idea di Europa che, soprattutto nel rapporto con 

Patoçka, egli si è trovato a vivere in Cecoslovacchia quarant’anni fa, un’idea 

alla quale una cultura della sinistra era ancora troppo estranea (è uno dei 

nodi che gli hanno dato più estraneità alla sinistra tradizionale). Guido non 

si è soltanto trovato esistenzialmente al centro della vera Europa, ancora 

divisa ed offesa dai propri muri e macerie, ma si è posto il problema 

filosofico dell’Europa. Anche questa larghezza di pensiero già allora lo ha 

reso più libero, era un altro affrancamento che contribuiva alla singolare 

felicità della sua esperienza cecoslovacca.  

Per più di vent’anni Guido ha insegnato filosofia a Verona: c’è uno spazio 

culturale che si allarga anche verso Vicenza, Mantova, Brescia, Trento e in 
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parte Bolzano, nel quale qualcosa di lui prosegue verso i giovani (penso non 

soltanto attraverso gli insegnanti di filosofia, si veda il contributo di Luciano 

Fausti). È troppo modesto o troppo immodesto giudicare un filosofo in questi 

modo? Costituendosi  in quanto peculiare rapporto con gli altri, il filosofo 

propone una comunicatività che non può esser giudicata isolandola sotto 

l’aspetto di una pura professionalità, del tutto padrona dei propri significati. 

La filosofia è costruita il più largamente possibile su rapporti umani, sociali, 

su un”essere al mondo”, non solo su “pubblicazioni” (che sono tra le cose 

meno pubbliche che esistano). 

Anche i ricordi di questo libro appartengono alla libera narratività della 

vicenda filosofica, vengono da chi cerca di ritrovare dentro di sé il modo in 

cui Guido si poneva: egli era giù per se stesso il problema della filosofia. 

Ricordandolo come docente, ci si ripresenta un interrogativo anche suo: chi è 

colui che insegna filosofia a dei giovani adulti? Ciò concerne la definizione 

stessa di filosofia.  

Guido era un filosofo onnilaterale: la parte più professionale, di chi 

conosce a fondo la storia della filosofia, era in lui classicamente impiantata, 

convinta e sempre perseguita. Ma la filosofia era da lui vissuta innanzitutto 

come l’insieme interrogativo di tutti gli esseri umani (fra i quali ci sono 

anche i professori di filosofia). Era d’accordo che non se ci fossero dei 

ricercatori specializzati saremmo come in un oceano insondabile, ma non 

accettava confini netti fra gli specialisti e gli altri, e perciò neanche tra 

ricerca ed insegnamento. «Si ricerca – cioè si pensa, si legge, si studia  

perché abbiamo degli interlocutori, sia dentro che fuori delle istituzioni 

educative, e a loro si pensa, da loro s’impara ancor prima di potere 

insegnare loro qualcosa» (da questa citazione in avanti sto usando una sua 

lettera).  

Guido non si rassegnava alle contrapposizioni scontate, massimo quella 

tra le immagini soggettive e la fisicità oggettiva (quanto era stato 

importante Merleau-Ponty): sapeva che la filosofia, come incessante ricerca 

della decisione, non può che partire che da un’indecisione (Luigi Marelli 

parla proprio della propensione di Guido a non decidere-tagliare, soprattutto 

i rapporti umani). In questo senso Guido era una persona rispettosa ed 



Materiali di Estetica, N. 3,1, 2016. Pagina 14 

attenta verso i tentativi decisionali di partenza, di fondazione, che ciascuno 

di noi inevitabilmente compie, e proprio in quel momento d’origine della 

filosoficità diventava attiva la sua disposizione fenomenologica verso la 

liberazione del conoscere sensibile (come ci ricorda Paolo Gambazzi). Quante 

volte lo abbiamo sentito rifondare la sua partenza nella percezione? 

In quella reciprocità comunicativa, per il suo modo d’essere vicino-

lontano, aveva bisogno di spazio e di tempo, di ampiezza e continuità del 

conoscere. La sua figura riaffiora per me in uno dei suoi prediletti chiostri, 

larghi di temporalità. Si era domandato perché Platone considerasse più 

profonde le proprie opere non scritte (Guido rifiutava “la paurosa emissione 

di carta stampata”): non era forse perché queste opere si realizzavano come 

presenze, dialoghi, percettività? L’esoterismo non solo platonico perdeva così 

ogni parvenza d’occulto, pur mantenendo qualcosa di specifico e non 

immediatamente rappresentabile (che è proprio anche della stanza 

psicoanalitica).  

Guido era un filosofo faccia-faccia. Ha scritto dell’obbligo accademico di 

tenere un corso: «ma è possibile vociare per 60 ore in un microfono su sottili 

(e spesso toccanti) questioni di metafisica e di morale senza vedere mai 

nessuno negli occhi, senza avere risposte e domande?». La sua voglia di 

domandare non conosceva stanchezze (ci dice Gabriele Scaramuzza), e il 

farsi conoscenza del suo essere docente andava ben al di là del suo ruolo 

istituzionale (chiedergli che corso voleva fare l’anno seguente suonava 

ironico, anche se si preparava con cura).  

Vivendo questa dimensione aperta, l’istituzione universitaria, alla quale 

era pur sempre profondamente adatto, poteva talvolta diventargli stretta. 

La sua intenzionalità si schiudeva ad «un modo particolare di essere docenti: 

intrattenere rapporti che sconfinano fuori dall’aula, portare nell’aula il fuori 

del mondo delle credenze e delle affettività umane, del lavoro, della politica, 

della vita». Questo era per lui ricerca, il rischio di andare all’aperto, l’esporsi 

al di là di un’università sapienziale: «noi facevano ricerca anche prima di 

entrare nell’università e l’avremmo fatta anche senza». Che sollievo aver a 

che fare con un docente che non sa già: oltretutto sta parlando a chi è 

nell’età della massima creatività. 
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Ha scritto 

Ricercare vuol dire aprirsi al mondo, inseguire le sue venatura nascoste, 
sperimentare tutti i suoi confini e l’ulteriorità che vi si nasconde… Questo 
senso ampio della ricerca coincide anche con quella ‘ruminazione’ del mondo 
che non s’interrompe mai, dura tutta la vita e impegna sia la mente che i 
sentimenti, che si giova sia delle esperienze del giorno che delle elaborazioni 
della notte. Non abbiamo bisogno di crederci Socrate: la nostra piccolezza non 
toglie nulla alla natura di questa ruminazione, anche se ne condiziona 
ovviamente i risultati. 

Sta parlando dell’essere insieme in un gruppo, come ci dice Grazia Veronesi,  

a coloro che sono davanti a lui, gli “ancora studenti”. Sta parlando «di quel 

rapporto intergenerazionale, di quella trasmissione del sapere e anche del 

sentimento del mondo che ci riguarda tutti e al quale diventiamo sempre più 

sensibili via via che andiamo avanti con gli anni e che cresciamo dentro». 

Come un adulto a non minorenni filosofici, sta parlando del suo trovarsi, 

come loro, a esser prima filosofo che professore di filosofia. 

In questo modo l’istituzione universitaria non gli diventava stretta. Ho 

sentito dire: come mai è rimasto a Verona, soltanto associato? (Un ricordo 

improvviso: Paci, ormai molto malato, scrutandoci dal letto della clinica, ci 

riceve dicendo con sollievo: “Voi non vi disputate il mio corpo”, e non era 

rivolto a me). Guido è rimasto ad insegnare dov’era perché ciò corrispondeva 

alla naturalezza della sua figura filosofica, con cui coincideva la sua 

persona, non ad uno sforzo morale-politico. Aveva già dentro di sé la filosofia 

come un continuo tentativo di libertà anche relazionale, e ciò poteva 

realizzarsi con semplicità anche attraverso il suo lungo sedimento 

comunicativo veneto. 

Nel momento attuale in cui il modo d’essere filosofico va sempre più 

nascondendosi nell’implicito basso livello (si veda la TV, la grande 

educatrice), in cui nella scuola non va affatto estendendosi a tutta la grande 

età fondativa giovanile dai 15 ai 20 anni circa, e nell’università deve 

difendere la propria decisiva presenza verso i sempre più importanti giovani 

adulti: nel momento in cui la filosoficità riflettente ha bisogno di mantenere 

i suoi tempi non “aziendali”, i suoi diritti di ricerca, la sua speranza, e deve 

ricominciare a badare alla propria libertà, in questo momento figure come 

quella di Guido appaiono più significative.  
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Credo che quanto finora ho scritto abbia bastante realtà al di fuori dei 

quarant’anni d’amicizia per Guido. Ma sta facendosi sentire anche qualcosa 

che è più personalmente interpretativo, e che prima non era in grado di 

emergere. Come sempre, chi muore lascia sentire di più la sua vita. 

Prendiamo questo episodio (Alessandra Pantano lo trae dai suoi appunti 

alle lezioni): Guido entra in aula con un foglio che circolava già in Facoltà, 

su cui qualcuno aveva scritto che la filosofia era morta. Con “interrogativa 

curiosità”, Guido chiede, ascolta, e alla fine della discussione cerca di 

delineare «uno spiraglio di luce nell’orizzonte del mondo e della storia», così 

concludendo: «La filosofia, finché c’è vita, non può cessare. La filosofia è 

essenzialmente legata alla nostra vita». 

L’episodio non rientra nell’ovvietà, anche se può sembrare ingenuo. 

Guido vien portato ad affrontare la perdita di senso non certo di una 

materia universitaria: è in gioco la capacità dei giovani di affrontare la 

perdita di senso di quella riflessione su di sé e sul mondo che il docente 

impersonifica, perché lui stesso l’ha sempre affrontata nel suo essere 

filosofo. 

Come viene descritto il professore in quel momento? «Si muoveva un po’ 

sul posto, apriva gli occhi come se vedesse per la prima volta il mondo. si 

fermava alla fine a guardare incantato fuori dalla finestra; anche la sua voce 

cambiava, sembrava la voce di chi ha vissuto fin in fondo la scossa che la 

filosofia sa dare all’esistenza». Guido è messo alla prova e non si ritrae: la 

filosoficità inerente alla vita ha un senso che può esser perso ed è sempre da 

ritrovare («come se vedesse per la prima volta il mondo»). In quel momento, 

in quell’aula, stanno cercando insieme un senso, come una nascita. Sta 

avvenendo qualcosa di vitale nel rapporto fra il docente e gli studenti: ciò 

che li unisce è il linguaggio filosofico. Questa è la prova che Guido non è un 

docente riducibile al rapporto personale con gli studenti: il suo pensare 

comunicativo è un tentativo di fondazione che, in virtù di questo linguaggio, 

lo rende classicamente filosofo. 

È questo lo stato d’incominciamento che vien considerato la caratteristica 

della fenomenologia? Guido riteneva aperta l’essenza dell’uomo, non era né 

un ottimista né un pessimista, viveva un’imparzialità fra vita e morte. La 
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sua filosofia non era però rivolta ad un “essere per la morte” ma ad un 

essere per la nascita. Lo stupore lo accompagnava conoscitivamente (come ci 

ricorda anche Wanda Tommasi). Al fondo di ciò che ci trasmetteva c’era lo 

stupore di esser nati. Aveva detto a Paola Delle Pezze: «… quasi mi 

rassicuro quando sposto lo sguardo dal cielo alla terra e immancabilmente 

mi imbatto nei bambini…. è come un miracolo che qualcuno che non c’era 

prima venga al mondo, e cresca come una pianta».  

Interrogativamente mi aveva raccontato, come ad uno psicologo non 

psicologo, che a volte incontrando un bambino gli capitava di scoppiare in 

pianto. Avevo risposto che mi sarebbe piaciuto fare un seminario con lui 

sulla filosofia neo bambini. Quando tra noi muore un filosofo… 


