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According to the aesthetic principles that are caricatured through the
mechanical process of “kitschisation”, we shall distinguish three types of kitsch:
one when the beautiful is fading, another one when the sublime is caricatured
into grandiloquence and the last one when the notion of grace is turned into
affectation. When the beautiful gets bland, we get tired of it and look for a
sublime that is inspiring; but, when tired by a sublime that can become fake,
we turn ourselves towards Grace. Once again, Grace can be more or less
artificial and when we feel weary of it, we come back to the degraded forms of
the Beautiful and the Sublime in a repeated circle.

1. Qual é il vero antonimo del sublime?

Gia da tempo, vado alla ricerca dell’antonimo del sublime. Non uno dei suoi
tanti possibili contrari: ma il suo antonimo autentico, quello la cui presenza
escluderebbe a priori il sublime. Dove trovare questo antisublime? Per poter
procedere, assumiamo provvisoriamente quattro posizioni:

1. L’autentico antonimo del sublime non puo essere il basso, perché l'alto
non detiene il monopolio del sublime — e Victor Hugo arrivava addirittura a
dire che «le sublime est en bas», 1l sublime sta in bassol. Gia nell’antichita,
I'Autore del Peri hypsous (che qui chiameremo semplicemente “Longino”)
accostava il sublime (hypsos) alla profondita (bathos) e parlava di una sola
téchne, comune all'una e all’altra dimensione (2.1: «un’arte di cio che e
sublime o di ci0 che e profondo», hypsous tis é bathous téchné)?. Profondo o
elevato, il principio del sublime si scopre sempre in movimento verso 1 suoi
destinatari: appare e dispare secondo una dinamica grosso modo verticale
ma, per cosl dire, a zig-zag, ora in ascesa ora in discesa.

2. L’autentico antonimo del sublime non puo nemmeno essere il male in sé e

per sé. Giacché, se ¢ vero che l'aspra prova del sublime ci fa attingere

1 V. Hugo, Les Contemplations (1856), 2.5.26: «Les Malheureu », éd. par P. Albouy, Gal-
limard, Paris 1943, p. 291.
2 Cfr. Ps. Longino, Il Sublime, a cura di G. Lombardo, Aesthetica, Palermo 20073, p. 34.
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qualcosa di essenziale, solo in alcuni casi questo essenziale rappresenta il
bene supremo. Il male puo anzi costituirne uno dei mezzi o puo addirittura
prestargli la sua sembianza. Secondo Longino, la prima fonte del sublime e
la forza delle concezioni — una forza che, come tale, si situa al di la del bene
e del male. Se, per Longino, «il vero oratore non puo avere pensieri vili e
bassi», nondimeno 1l sublime si1 definisce anzitutto come 1'«eco della
grandezza della mente» (hypsos megalophrosynés apéchéma). Non
dimentichiamo che Barbey d’Aurevilly parlava anche di un «sublime de
Ienfer», un sublime dell'inferno3. E tutti noi pensiamo al Baudelaire di Le
Voyage:

Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe?
Au fond de l'inconnu pour trouver du nouveau.

Scendere nell’abisso, Cielo o Inferno, che sia,

e annegar nell’Ignoto, pur di trovare il nuovo.4
Il sublime dipende sempre dal manifestarsi del “senza-fondo”: e questa
dipendenza €& troppo stretta perché esso sopporti di essere presto
moralizzato.
3. Ma l'autentico antonimo del sublime non puo nemmeno essere il grottesco.
Perché il grottesco genera una forma di lucidita, ci rende sensibili alla
reciproca convertibilita del comico e del tragico e costituisce, in qualche
modo, una pratica terapeutica. «Il senso del grottesco», scriveva Gustave
Flaubert, «ha evitato che io prendessi la china delle sregolatezze»>. E in
Longino cos’e¢ mai il grottesco? E un “vizio” effettivo del sublime, un difetto
che si manifesta quando il sublime fallisce il bersaglio: tale e il caso dei tre
esiti aberranti che Longino individua nella gonfiezza, nella puerilita
espressiva e nella passione fuori posto. Ma c’é vizio e vizio. Talvolta il vizio &
implicito nella stessa natura del sublime ed esige che si corrano i grandi

“rischi” cui esso si1 espone quando, per esempio, risponde (trasversalmente,

3J.A. Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques (1874), La vengeance d’'une femme, in 1d., (Buvres
Romanesques Complétes, Gallimard, Paris 1966, vol. II, p. 254. Cfr. anche, nel vol. I, p.
1108, Un prétre marié (1863).

4Ch. Baudelaire, I fiori del male, tr. it., “Introduzione” e note di G. Bufalino, Mondadori,
Milano 1983, pp. 260-261.

5Gustave Flaubert a George Sand, 22 sept. 1866, in G. Flaubert, Correspondance, édition
établie, présentée et annotée par J. Bruneau, Gallimard, Paris 1991, vol. III, pp. 158.
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certo; e tuttavia risponde) all’esigenza della grandezza o alla veemenza della
passione. Talaltra volta invece il vizio riguarda tutto cio che ostacola
dall’esterno la nascita del sublime: il gusto delle minuzie o le emozioni basse
e, 1n ispecie, la pusillanimita — o piuttosto la paura, che Longino considera
I'emozione piu incompatibile con il sublime.

Per il momento, dunque, non ci sentiamo di escludere che il sublime
possa provenire dal basso, dal male o dal grottesco o che possa anche
coniugarvisi. Gli estremi infatti si toccano e si scambiano 'uno con l'altro.
Ma se affermiamo tutto questo dobbiamo anche ammettere che il sublime
possa congiungersi al basso, al male e al grottesco cosi intimamente da
diventare meno splendente e piu indistinto. E anzi dobbiamo spingerci
ancora oltre: fino a prevedere casi-limite in cui il sublime sparisca
irrimediabilmente nel basso, nel male o nel grottesco. Sta qui la grande
differenza tra 1l sublime antico e 1l sublime moderno. Nell’antichita, il
sublime e 1 suoi contrari (il basso, il male, il grottesco) non si mescolano, nel
senso proprio del termine: piuttosto si succedono e si affermano con
nettezza, dato che I'uno deve trionfare sull’altro, da ogni punto di vista.
Nell’eta moderna — soprattutto a partire dalla seconda meta del XIX sec. e in
1specie da Flaubert — I'esitazione invece permane. Ritorno a Flaubert, con un
esempio che mi sembra caratteristico. Che significato ha il riso doloroso di
Madame Bovary al momento della sua grottesca fine, quando Emma sente
lPoscena canzone del cieco? Il riso sancisce il trionfo della grottesca
confusione che, davanti alla morte, rende tutto equivalente? Oppure esprime
una lucidita sublime, cui solo ora il personaggio avrebbe improvvisamente
accesso?

E consideriamo Aiace. Perché quel suo silenzio davanti a Ulisse,
nell’Odissea, quel suo indignato allontanarsi tra le ombre dell’Erebo
sembrano a Longino 'esempio principale dello slancio ideativo del sublime?
I1 fatto e che Aiace, dandosi volontariamente la morte, ha potuto sottrarsi al
grottesco in cul era precipitato massacrando le mandrie in luogo degli
Atridi, oggetto della sua vendetta. La forza di carattere e di pensiero di cui
egli — nella tragedia di Sofocle — da prova, quando organizza, all'insaputa di

tutti, il suo suicidio, cancella definitivamente I'idea del ridicolo conseguente

Materiali di Estetica, N. 3,2, 2017. Pagina 79



al suo errore. E la responsabilita del suo smarrimento ricade unicamente sul
volere di Atena o sul destino. Per contro, 1l sublime moderno sembra spesso
talmente invischiato nella bassezza, nel male o nel grottesco da perdere, per
molti aspetti, ogni possibilita di imporsi.

Eccoci cosi costretti a riconoscere 'estrema instabilita del sublime. La
capacita di trasformarsi lo distingue decisamente dal bello: il bello e infatti
un principio assal meglio definito, assai piu oggettivo e stabile perché e
riferito non gia a un insieme di rischi ma a una serie di modelli e di canoni.
Incatturabile nell'immanenza, il sublime é invece mal determinato e
dipende essenzialmente dal soggetto che esso deve (ma non e detto che ci
riesca) trafiggere e trascinare, ghermire e smarrire. Il sublime esige sempre
un destinatario, un testimone, un amatore, un attore (un attore in quanto
esecutore di un “atto estetico”). Giacché se € vero che il sublime non fa che
passare (in tre sensi: 1. passa perché € passeggero, appare per un breve
istante, 2. passa perché si fa sempre ammettere, ha sempre un suo
“lasciapassare”; 3. passa perché ci trapassa, ci trafigge, se € vero che
dobbiamo corrergli dietro per tentare di afferrarlo, € anche innegabile che
esso lasci lungo la sua scia tutto I'insieme dei “significanti” (in un senso
piuttosto lacaniano che saussuriano) che ha saputo suscitare e rivestire
della sua aura. E questi significanti ritengono tutti un che d’indistruttibile,
ancorché poi, per ridiventare sublimi, debbano essere rianimati e debbano
ritrovare la loro aura presso nuovi destinatari. Altrimenti detto: il sublime
non é soltanto un principio che il soggetto scopre in sé stesso, ma si fa anche
conoscere come 1dea, si manifesta e s1 fa avvertire come sentimento
attraverso una serie di significanti privilegiati. Io ho sempre deplorato il
successo di quella formula che definisce il sublime come I'«impresentabile
della presentazione». Credo infatti che il sublime potrebbe essere giudicato
impresentabile solo se non si profilasse, in una maniera o in un’altra, nel
sensibile. Ma non si puo confondere il sublime con un ineffabile ipostatizzato
e ritenuto degno di un’esistenza autonoma. Ed € importante distinguere
I'impulso alla trascendenza, sempre necessario al sublime, da quella
trascendenza genericamente reificata che presume di dare automaticamente

luogo al sublime.
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Il sublime sopraggiunge nella dimensione della verticalita e genera cosi

cambiamenti di posizione ben piu temibili di quelli che si produrrebbero su
un piano orizzontale. Nel sublime ci sono sempre due elementi. Ci vuole
qualcuno che sia sensibile agli effetti del principio sublime, si da
promuoverne I'esistenza in una forma nuova. Invece, davanti all’armonia del
bello, lo spettatore si mette da parte. Pué dunque essere utile assegnare una
cifra a1 poteri estetici: 1l numero uno al bello, 1l numero due al sublime, 1l
numero tre alla grazia. E quello che io chiamo il «trilemma estetico». 11 tre
appare sia come ritorno all'uno e alla sua concomitanza, sia come forma
temporale della successione: 1, 2, 3. Nel primo caso, esso serve a suggerire
I'equivalenza per entro a un cerchio che si chiude; nel secondo caso, esso é 1l
principio ordinatore di una farandola sempre aperta a nuovi membri. Il due
e la figura della coppia e del confronto con un’alterita che prostra il soggetto,
che lo corrode e lo espropria per farlo vacillare ancora di piu, per meglio
raggiungerlo e catturarlo. Donde I'alternativita seguente: o il mantenimento
della rivalita e dell’'opposizione oppure la complementarita e la fusione. Ma
lantagonismo non mi sembra mai eliminabile. Non si puo dire che il sublime
escluda completamente il basso, il male e il grottesco, perché anzi il sublime
tende a integrarli: e percio si salva o si perde con essi.
4. Stando cosl le cose, vado sempre piu convincendomi che l'autentico
antonimo del sublime sia quella che in francese si dice la platitude: la
banalita, la piattezza (nel senso della mancanza di originalita, dell’assenza
di tratti comunque notevoli). La piattezza statica (si pensi alla “puerilita”,
condannata da Longino), inefficace, puramente esteriore. In altre parole: cio
che non puo né fondersi, né trasformarsi, cio che non fa alcuna presa, cio che
e incapace di creare un mondo condivisibile e che instaura rapporti di pura
facciata e di puro accomodamento.

Ne conseguono immediatamente due corollari: 1. La piattezza non € un
sinonimo del Kitsch. 2. C’eé tuttavia un Kitsch estremamente piatto e banale
che si contrappone a un Kitsch sublime (per esempio quello di Wagner, su
cuil torneremo). Ecco dunque una prima definizione: il sublime non ¢ mai
banale, ma il Kitsch puo esserlo. Il sublime esclude ogni piattezza, laddove il

Kitsch puo includerla.
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Il sublime non puo avere alcuna relazione con cio che ¢ banale, perché
attraverso il banale non lo si puo perseguire. Quando appaiono lI'idea o il

sentimento della banalita, non puo sussistere piu alcun indizio del sublime.

2. Una parentesi metodologica.

Ho voluto distinguere i rischi del sublime dai suoi vizi, perché se non si
risale dai vizi ai rischi si rimane fuori dal sublime. I vizi investono il
risultato, sono verificabili dall’esterno e attestano un fallimento formale, che
si sarebbe potuto evitare. Invece 1 rischi riguardano la posta in gioco e 1
mezzi che permettono di conquistarla o di perderla: come tali, essi sembrano
mevitabili. Cosi, dal momento in cui ci s1 allontana dal bello accademizzato,
si rischia di cadere nel gigantismo, nelle diverse specie del brutto,
nell’oscurita, nella rozzezza etc. Il sublime oltrepassa infatti la forma, ne
mostra la faccia nascosta, confonde 1 punti di orientamento, rifiuta i
trabocchetti dell’arte.

Ma bisogna anche distinguere il semplice contrario dall'inverso
contraddittorio. Nel suo prezioso Tentativo per introdurre nella filosofia il
concetto delle quantita negative (1763), Kant separa la contrapposizione
logica, che si fonda sul principio di contraddizione («date due proposizioni
contraddittorie, se I'una € vera, I'altra e falsa»), dalla contrapposizione reale,
che si fonda su un principio di esistenza: -3 [meno tre] non ¢ uguale a -5
[meno cinque]. E 0 (zero) puo essere il risultato di forze che si annullano (-2
+2) [meno due, piu due] o puo rappresentare il semplice vuoto. Cosi, per
esempio, la notte nera e certo 'inverso contraddittorio del giorno luminoso.
Ma la notte puo anche essere lucente, come il giorno puo essere oscuro.
Diremo dunque che la notte e il giorno non si oppongono come semplici
entita logiche, tese a escludersi reciprocamente secondo il principio di
contraddizione. Diremo che sono potenze reali in perpetua competizione:
potenze che sfuggono l'una dall’altra ma che, piu spesso, si compongono
I'una con l'altra in varie forme. Insomma: 'opposizione reale presuppone
sempre un legame che sappia eventualmente stringere i contrari in quella
relazione di “coppia” che una rigida contraddizione logica non saprebbe

cogliere.
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Ebbene: nel confronto tra il sublime e il basso, tra il sublime e i1l male, tra
1l sublime e il grottesco parleremo di opposizione reale, di tensione tra
contrari, piuttosto che di contraddizione necessaria. E questo varra anche
nel caso del confronto tra il sublime e il bello. Infatti, benché se ne distingua
sistematicamente (come dimostro per primo Edmund Burke), il sublime puo
tuttavia mescolarsi al bello. Bisogna dunque ammettere, nello stesso tempo,
la possibilita della mescolanza e l'irriducibile singolarita degli elementi.
Scrive Edmund Burke: «Se le qualita del sublime e del bello si trovano
talvolta unite, questo prova forse che siano la stessa cosa? O che essi siano
in un certo senso affini? O anche che non siano opposti e contraddittori? Il
nero e il bianco si possono mitigare e armonizzare, ma non per questo sono
la stessa cosa»®. Il sublime resta sempre il sublime, anche se gli capita di
rendersi alla fine compatibile con il bello, modificandone I'idea. Insomma: il
bello, il basso, il male e il grottesco sono semplici contrari del sublime,
poiché possono comporsi con esso. Ma non sono 1 suoi inversi contraddittori
(o lo sono soltanto in casi eccezionali), perché la loro contrapposizione non si

fonda sul principio di contraddizione o di reciproca esclusione.

3. Il Kitsch: un’acquisizione recente

Veniamo ora al Kitsch, una nozione che si sottrae a una definizione precisa.
Lasciamo da parte le spiegazioni etimologiche: la piu verosimile sembra
quella collegata al verbo verkitschen che, in un tedesco poco corrente,
significa «riciclare» o «svendere». Dobbiamo invece evocare il testo fondativo
di Hermann Broch: una conferenza che egli pronuncio a Yale nel 1950-1951.
Dopo la morte dell’Autore, Hannah Arendt ne recupero la minuta originaria
che poi, nel 1955, fu inclusa e pubblicata nella raccolta Dichten und
Erkennen. Tradotta in francese nel 1966 (con l'eliminazione del termine
Kitsch), la conferenza fu ripubblicata nel 2001, questa volta con
I'introduzione del termine Kitsch che, in un primo tempo, 1l traduttore

francese, Albert Kohn, aveva rifiutato, adducendo questa giustificazione:

6 K. Burke, Inchiesta sul bello e il sublime (1757), a cura di G. Sertoli e G. Miglietta, Aesthe-
tica, Palermo 19986, p. 136.
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La parola Kitsch non ha un equivalente in francese. Designa ogni specie di

oggetti di cattivo gusto, la paccottiglia con pretese artistiche che, per lo piu,

volgarizza un luogo comune ma che puo anche applicarsi alle opere letterarie,

plastiche o musicali che cercano gli effetti facili (il melodrammatico) e che

coltivano uno sciocco sentimentalismo e un altrettanto ottuso conformismo.

Non potendo introdurre il termine tedesco, lo abbiamo tradotto, secondo 1 casi,

come “arte di paccottiglia” [art de pacotille] o con “arte pacchiana” [art tape-a-

U'eeil]. In realta, queste due arti si assommano.’
Queste precisazioni mi sembrano molto interessanti, per le seguenti ragioni:
1. Anzitutto esse attestano la difficolta di impiantare nella lingua francese il
termine Kitsch, peraltro gia familiare in angloamericano (Clement
Greenberg, 1939)°.
2. In secondo luogo, le considerazioni di Kohn mostrano che, per tradurre la
nozione di Kitsch, egli sceglie termini negativamente connotati e dunque
incapaci di creare quell’ambiguita che Greenberg insinua (forse non senza
una certa ironia) quando giudica il termine Kitsch «meraviglioso». Kohn
insiste nel definire il Kitsch un’arte: ma un’arte della paccottiglia o un’arte
pacchiana, che privilegia l'orpello sgargiante e chiassoso (i1l bling-bling,
come si1 direbbe oggi) et che piace senz’altro agli incolti e ai parvenus.
3. In terzo luogo, Kohn si premura tutttavia di circoscrivere gli ambiti del
Kitsch e addita specialmente la musica (stranamente tralasciata da
Greenberg, benché essa occupasse un posto centrale nella visione di
Hermann Broch).
4. In quarto luogo, Kohn assume il Kitsch non gia come un fenomeno storico
ben determinato ma come una tendenza generale dell’arte. Ma distingue il
Kitsch degli oggetti dal Kitsch delle opere. I tratti caratteristici degli oggetti
Kitsch sono tre: cattivo gusto, pretensiosita ingiustificata, volgarizzazione
priva di interesse. Detto altrimenti: il Kitsch tradirebbe un errore di
principio, si svilupperebbe al di sotto dei suoi propri mezzi e mancherebbe il
bersaglio. Ma si rimane un po’ insoddisfatti davanti a una definizione che
contrappone drasticamente il cattivo gusto al buon gusto, gli atteggiamenti
gratuitamente pretensiosi alle ambizioni giustificate, la cattiva

volgarizzazione alla volgarizzazione buona. Che criteri sono? Condurre

"H. Broch, Création littéraire et connaissance, trad. fr. par A. Kohn, Gallimard, Paris 1966,
p. 17, nota 1.

8Cl. Greenberg, “Avant-garde et Kitsch” (1939), in Art et culture. Essais critiques, trad. fr.
par A. Hindry, Macula, Paris 1988, p. 15 (ed. or.: Beacon Press, Boston 1961).
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lesistenza nella maniera meno disagevole possibile significa
necessariamente gerarchizzare: 'atto del gustare, la volonta di migliorarsi,
1l desiderio di comunicare non hanno in sé nulla di negativo e non li si puo
dunque condannare a priori.

Quanto alle opere Kitsch, Kohn individua quattro caratteristiche che
riescono interessanti nella misura in cul presuppongono scelte pitt 0 meno
condivisibili: effetti facili (come quello melodrammatico), grandiloquenza,
sentimentalismo, conformismo ottuso. La grandiloquenza € prossima al
sublime, giacché grandiloquens €, in latino, un termine inerente allo stile
sublime. Produrre effetti facili € invece un “vizio” del sublime, dato che,
come insegna Longino, il sublime deve dissimulare larte se non vuole
indurre in chi ascolta il sospetto di un raggiro. Il sentimentalismo si
contrappone alla passione intensa, fondamento del sublime, che € appunto
ritenuto in grado di inflammare ’emozione; mentre il conformismo ottuso e
incompatibile con la forza ideativa propria del sublime e con la sua
trasmissione. La lista di queste caratteristiche ci colpisce, tanto piu che essa
spinge inevitabilmente Kohn a mettere il Kitsch a confronto con il sublime.
I1 Kitsch é 1l contrario del sublime? O ¢ il suo inverso contraddittorio? Dopo
tutto (come ha mostrato Francis Goyet’), l'oratore sublime non rischia forse
di trasformarsi, a seconda dei casi, in uno specialista dell’Agit-Prop? E il
personaggio sublime creato da un romanziere non e forse minacciato dal suo
contrario, il personaggio grottesco? O dal suo inverso contraddittorio, il

personaggio insignificante, quasi una figura di cartapesta?

4. Storicita e metastoricita del Kitsch

Puo il Kitsch rappresentare, se non uno stile, almeno una tendenza generale
dell’essere umano e dell’arte? Oppure costituisce un fenomeno storico che
esige di essere subito compreso? Come spiegare insomma il suo successo nel
mondo attuale? E un successo reale o & un successo proclamato soltanto
dagli addetti all'industria culturale e dagli incensatori della postmodernita?
Rifiutando ogni affrettata generalizzazione, Broch si sforza di

interpretare il Kitsch come un fenomeno oggettivo e come un fenomeno

9 Fr. Goyet, Le sublime du lieu commun, Champion, Paris 1995.
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storico, collegabili al trionfo della borghesia e prodotti dall’influenza
congiunta della Riforma, del Romanticismo e della dottrina dell’art pour
lart. Della Riforma, nella misura in cul essa «trasferi I’'atto della Rivelazione
in ogni singola anima, imponendole cosi quella responsabilita della fede di
cui un tempo sera fatta carico la Chiesa» (teoria dell’Ubermut)©. Del
Romanticismo, nella misura in cui esso cercava linfinito nel finito,
diventando conseguentemente un sistema chiuso. Nella dottrina dell’art
pour lart e del simbolismo, nella misura in cui questa dottrina non mirava
che alla Bellezza in tutta la sua integrita: «la dea della bellezza nell’arte —
possiamo dirlo senza timore — ¢ la dea del Kitsch»'l. Ecco un’affermazione
molto importante per il nostro discorso: perché stavolta il Kitsch non € piu
riferito al sublime ma ¢ riferito al bello — un bello che aspira a essere
concretizzato e ammirato in un testo poetico o in un oggetto artistico. Volere
racchiudere I'Infinito nel finito: un’ambizione siffatta basta, secondo Broch,
a definire 1l Kitsch. E il Kitsch sarebbe dunque il bello tradito, facilmente
degustabile, totalmente comunicabile e commercializzabile.

Quanto a Greenberg, egli si stupisce che 1l Kitsch sia stato considerato
come una cosa ovvia e vuole mostrare che si tratta invece di un fenomeno
recente, relativo a una retroguardia che ricicla, ai fini di un divertimento
facile e poco oneroso, alcuni «simulacri impoveriti e accademizzati della
cultura autentica». Ancora una volta, 1l Kitsch sembra essere definito in
rapporto al bello — a un bello accademizzato — piu che in rapporto al
sublime. Che Greenberg faccia dell’accademismo una condizione necessaria
al Kitsch é certo comprensibile, se ¢ vero che l'accademismo sembra
enunciare formule suscettibili poi1 di un’applicazione meccanica. Ma
Greenberg si spinge ancora piu oltre e non sa celare un certo disprezzo
modernista nei confronti dell’eccellente lavoro che, nel corso dei secoli, molte
accademie hanno pure svolto: «Com’e evidente, tutto cio che € accademico &

Kitsch e, per contro, tutto cio che € Kitsch ¢ accademico»12. ’accademismo si

10 H. Broch, Quelques remarques a propos du kitsch, trad. fr. par A. Kohn, Allia, Paris 2012,
p- 19.
1 Tvi, pp. 25-26.

12 Cl. Greenberg, “Avant-garde et Kitsch”, cit., p. 17.
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riduce cosi a «un “prestanome” chic del Kitsch». 11 girotondo e chiaro: il
Kitsch diventa un fenomeno metastorico in cui l'accademismo avrebbe
immesso 1l suo spirito, conferendogli cosi un'importanza grandissima, tanto
che sarebbe sul punto di diventare la «cultura dominante», con una
diffusione davvero planetaria. E per quanto denunci il carattere
“predigerito” del Kitsch (mero prodotto di sintesi), Greenberg non puo fare a
meno di considerarne 'avvento come una fatalita: «il capitalismo in declino
scopre che tutte le cose di qualita che esso puo ancora produrre finiscono
quasl sempre per minacciare la sua propria esistenza»!3. Andrebbero anche
mostrati gli stretti legami tra il Kitsch e quel postmodernismo e, piu
recentemente, quel “transumanismo” che moltiplicano innesti e impianti su
un corpo umano i cui poteri vanno, per contro, demoltiplicandosi.

Non mi e facile esprimere quello che vorrei dire. Provo tuttavia a
riassumerlo in poche parole. Da una parte, un piacere immediato — che ci
viene interamente offerto (o addirittura imposto) senza richiederci alcuno
sforzo per meritarlo — diventa rapidamente noioso e nauseante. Dall’altra
parte, la mancanza di attenzione verso 'altro, I'incapacita di abnegazione, di
amicizia o di amore nel senso proprio del termine rendono assai presto la
vita miserevole e piuttosto insignificante. Né il modo di vivere Kitsch, né la
pseudocultura che esso presuppone corrispondono veramente al nostri
desideri.

Dobbiamo tuttavia chiederci perché Broch insista a dire che «c’e¢ un
Kitsch cattivo, ma c’¢ anche un Kitsch buono e addirittura geniale»!4; e
perché, dal canto suo, Greenberg gli faccia eco affermando che «nel Kitsch
non tutto ¢ senza valore»!. Prima di esaminare questa nuova gerarchia —
immanente al Kitsch come un antidoto contro quel livellamento dei valori
che il Kitsch stesso sembra favorire — cerchiamo di comprendere 1 rapporti

che essa annoda con I'arte e con la vita.

13 Tvi, p. 18.
14 H. Broch, Quelques remarques a propos du kitsch, cit., p. 15, nota 10.
15 Cl. Greenberg, “Avant-garde et Kitsch”, cit., p. 18.
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5. Il Kitsch come modus vivendi e come pratica artistica

Il Kitsch si colloca all’interno o all’esterno dell’arte? Si tratta anzitutto di un
modus vivendi: ma — come sottolinea Hermann Broch — ¢ un modus vivend:
ingannevole perché ci induce alla ricerca di uno specchio illusorio, che
abbellisce falsamente le nostre fattezzel®. Non si tratta tuttavia di
demonizzare questo modo di vivere, ma di spiegare la sua facolta
distruttiva. Impresa non facile: perché tutti noi siamo pit o meno guidati
dalle nostre illusioni e dai nostri sogni, perché tutti noi amiamo quanto
riesce a divertirci e perché in fondo non e poi cosi arduo distaccarsi dalla
volgarita. Dobbiamo dunque riconoscere, con Broch, che «assai meno
raramente di quanto si pensi, la gente ha una disposizione molto favorevole
al Kitsch»7.

Per capire la specificita del Kitsch, nulla riesce piu utile che osservare
I'uomo in situazione, come fa appunto il romanziere. I Sonnambuli: & questo
il titolo del grande romanzo che Broch dedica alle tre grandi figure dei
sognatori a occhi aperti o degli utopisti: Pasenow o Il Romanticismo (1888)
Esch o Lanarchia (1903) Huguenau o Il realismo (1918). Essi sono
caratterizzati dal fatto che si fissano su un oggetto d’elezione. Da vero
romantico, pensoso di sollevare all’assoluto le cose terrene, Pasenow non puo
ignorare quella sua uniforme che lo nutre e che lo riempie «della
consapevolezza di realizzare lo stile di vita proprio della sua epoca e di
realizzare, del pari, la sicurezza della sua vita personale»'8. Da vero
anarchico, Esch s’'infatua della statua della Liberta. E Huguenau, come si
conviene a un realista falsamente lucido, protesta contro l'istituzione del
commercio che «nasconde tutte le infamie». Commentando queste tre forme
di fissazione, Yves Hersant definisce I'uvomo del Kitsch come «l'uomo
dell’elusione e dell’Ersatz», 'uvomo che privilegia «quella ripetizione e quel
plagio che, ai suoi occhi, erigono una barriera contro il tempo»®. Uomo

dell'immediato, dunque: ma anche uomo di una cattiva fede che,

16 H. Broch, Quelques remarques a propos du kitsch, cit., p. 8, nota 10.

17Tvi, p. 36, nota 10.

18 H. Broch, Les Somnambules (Die Schlafwandler, 1888, 1903, 1918), trad. fr. par P.
Flachat et A. Kohn, Paris, Gallimard 1957, p. 23.

19Y. Hersant, “Résister au kitsch”, in L’Atelier du roman [fascicolo speciale su Hermann
Broch], n° 1 (1993), pp. 9-15.
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esercitandosl in una scoplazzatura incessante, permette non soltanto di
sfuggire alla genialita ma anche di affermarsi nella sua simulazione.
Ricordiamo tutti la conclusione di Bouvard et Pécuchet: «Pas de réflexion.
Copions!».

Quando pero passiamo dall'uomo del Kitsch alla produzione del Kitsch in
quanto tale, dobbiamo chiederci: 1l Kitsch ¢ il frutto di una semplice tecnica
o ¢ 1l frutto dell’arte? E se e frutto dell’arte, di quale arte si tratta? Cattiva
arte, arte commerciale, arte minore, anti-arte? Ammettiamo anzitutto che
larte € necessariamente legata all'illusione. «Nessun’opera d’arte puo essere
grande se non in quanto illude: 'essere altrimenti e solo prerogativa della
natura», scriveva Edmund Burke20. Inoltre, le opere d’arte fallite restano
comunque opere d’arte e, per evocare Adorno, «la critica che dimostra cio che
di esse e cattivo, fa tuttavia di nuovo onore ad esse come opere d’arte»?l.
Anche se rappresenta il male assoluto (espressione peraltro non facilmente
comprensibile), 11 Kitsch non e tuttavia dalla parte della cattiva arte,
sostiene Broch. Come venire fuori da queste contraddizioni? Broch esclude a
priori che il Kitsch sia uno stile o un genere sub specie aeternitatis ed
esamina in successione tre problemi.

1. Il problema del Kitsch come opera d’arte mancata, per effetto di quella che
per Broch e l'incapacita di mantenere la tensione cosmica. Primo nemico:
quel desiderio insopprimibile di un piacere immediato che si oppone a un
autentico desiderio di conoscere e di amare. Esempio: il cagnolino di Jeff
Koons travestito e agghindato come una marchesa. Molto divertente,
quando lo si guarda; anche se poil nega l'essere dell’animale.

2. Il problema del Kitsch come opera darte degradata, industrializzata,
divenuta mercanzia. Secondo nemico: la confusione del reale autentico con 1
suol simulacri. Se ne trovano esempi in Madame Bovary: gli oggetti
feticizzati, simboli di un mondo aristocratico — 1 vecchi piatti decorati con le
storie di Mademoiselle de La Valliéere, il portasigari in seta verde trovato da
Charles al ritorno dal ballo della Vaubyessard e contemplato da Emma in

un armadio «tra le pieghe della biancheria». Appartengono al medesimo

20 K. Burke, Inchiesta sul bello e il sublime, cit., p. 99.
21 Th.W. Adorno, Teoria estetica, a cura di F. Desideri e G. Matteucci, Einaudi, Torino 2009,
p. 407.
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genere di Kitsch tutte le copie, le contraffazioni, 1 ricordini dei musei e
insomma tutte le cose ottenute secondo 1 cinque criteri di Abraham Moles:
Inappropriatezza, accumulo, sinestesia, mediocrita, confort?2,

3. Il problema del Kitsch in quanto arte propriamente detta ma tendente a
formare un sistema chiuso, una sorta di enclave antiartistica nell’ambito
dell’arte stessa. Un’anti-arte che — come spiega Broch —detta solo alcune
regole del gioco, senza indicare direzioni. Nemico interno, dunque: ma piu
virulento proprio perché & cosi vicino. E questa la varieta del Kitsch che ci
interessa maggiormente: perché e prossima al sublime e puo facilmente

confondersi con esso.

6. I diversi gradi del Kitsch

Ritorniamo alla formula di Broch: «c’¢ un Kitsch cattivo, ma c’¢ anche un
Kitsch buono e addirittura geniale». Egli aggiunge: «A costo di essere ancora
blasfemo, considero Wagner la piu alta vetta del Kitsch mai raggiunta»?3,
Che significa questa dichiarazione, peraltro espressa non senza una certa
cautela? Mi sembra che se ne possa trovare la chiave gia in Nietzsche: in
quello straordinario cambio di rotta che gli fa esecrare il musicista prima
tanto adorato (Heidegger chiamo quel cambio di rotta «la svolta necessaria
della nostra storia»). Nel 1872, La nascita della tragedia annunciava la
ripresa del miracolo greco: I'antica tragedia stava per rinascere nel dramma
wagneriano. Quattro anni dopo (1876), nella quarta delle sue Considerazioni
inattuali, Nietzsche celebrava l«ultrasublime» (das Ubererhabene) di
Wagner, riconoscendogli il merito di avere restituito all’arte un’innocenza e
una santita integrali e di essere riuscito a trionfare, dentro di sé, sul’anima
moderna24, Ma, nel 1888, la pubblicazione del Caso Wagner ¢ un vero e
proprio colpo di scena: vi si sostiene che Wagner cede alle scorciatoie del
sublime e rinuncia vergognosamente al bello. Il sublime € buono a scuotere
le masse, ma si fonda su un rifiuto del pensiero, su un desiderio del patetico

a qualunque costo, su un idealismo grottesco e ostinato. In alcune pagine

22 A. Moles, Le Kitsch: l'art du bonheur, Mame, Paris 1971.

23 H. Broch, Quelques remarques a propos du kitsch, cit., p. 15, nota 10.

24 F. Nietzsche, Considerazioni inattuali, IV, tr. it. di S. Giametta e M. Montinari, con un
saggio di G. Baioni, Einaudi, Torino 1981, pp. 247-319.
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straordinarie, Nietzsche sciorina un’aspra requisitoria contro il sublime (o il
falso sublime) di Wagner.

A che dunque la bellezza? Perché non invece il grande, il sublime, il
gigantesco, quel che muove le masse? [...]- € piu facile essere giganteschi che
belli; lo sappiamo noi ... Conosciamo le masse, conosciamo il teatro. Il meglio
che vi si trova, adolescenti tedeschi, cornuti Sigfridi e altri wagneriani, ha
bisogno del sublime, del profondo, dello sbalorditivo (bedarf des Erhabenen,
des Tiefen, des Uberwdltigen). [..] Tutto cid ha una stessa logica. «Chi ci
mette sottosopra (umwirft) é forte; chi ci porta (erhebt) in alto e divino; chi ci
fa presentire (uns ahnen macht) & profondo»™.

Il falso sublime assomiglia al sublime autentico, tanto che 1i si potrebbe
scambiare. Dal sublime vero il falso sublime prende a prestito le tre funzioni
principali (sconvolgere, sollevare, suggerire) ma lo fa per opprimere, per
ingannare, per narcotizzare. Donde l'urgenza di smascherare il
rivoluzionario, l'idealista, lo stregone Wagner — questo «Cagliostro della
modernita». Cosa si trova, alla fine, nelle sue opere? Al posto delle finezze
della melodia, l'«assenza di pensiero» e una «recrudescenza del caos». Al
posto dei colori del suono, la folgore e il tuono. Al posto del contrappunto,
un’arringa senza fine e la proliferazione dei simboli. E tuttavia «il caso
Wagner e per il filosofo un caso fortunato (ein Gliicksfall)»*6, un’occasione
favorevole per il pensiero. Leggendo Nietzsche si capisce perché Broch

potesse considerare Wagner il culmine del Kitsch.

7. Conclusione: tre tipi di Kitsch

Per un certo tempo, ho creduto che 1l Kitsch fosse 1l «bello espressamente
voluto», una maniera precipitosa di puntare al bello. Oggi sono propensa a
pensare che 1l Kitsch sia piuttosto la caricatura del bello, un bello insieme
sovraccaricato e impoverito. Sovraccaricato da un riciclaggio intempestivo.
Impoverito dal rifiuto dell’anima e del mistero. E mi sembra che si debba

stabilire una tipologia del Kitsch movendo non gia dall'imitazione, ma

25 F. Nietzsche, “Il caso Wagner”, in Id., Scritti su Wagner, tr. it. di S. Giametta e F. Masini,
con un saggio di M. Bortolotto, Adelphi, Milano 1979, pp. 176-177.
26 Tvi, p. 207.
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appunto dalla caricatura o, per meglio dire, da quella particolare modalita
della caricatura che non si sforza di trovare il vero spirito di un’opera, ma ne
accentua solo alcuni aspetti formali: 'apparenza o piuttosto la scorza
esteriore, ritenute piu attraenti, piu commoventi, piu seducenti.

Non esiste un solo tipo di Kitsch: ce ne sono due tipi — o forse tre, se si
accetta la mia teoria dei tre principi che girano intorno all’estetica: il bello, il
sublime e la grazia — tendenti, rispettivamente (ma non si tratta dei loro tre
fin1 immediati), a piacere, a ispirare e a sedurre?’. Dopo un po’ di tempo,
ciascuno di questi principi diventa noioso e vuole essere sostituito. Dalla
parte del bello, una certa architettura, i simboli-ricordo, gli oggetti
decorativi ci appaiono Kitsch non tanto perché sono privi di originalita,
quanto perché si riferiscono a schemi desueti, c1 sembrano inadatti alla
situazione e sgusciati della bellezza propria dei loro modelli. Dalla parte del
sublime, 1l melodramma, I'opera in musica, la scenografia diventano Kitsch
per le tre ragioni indicate da Nietzsche: la vaghezza del sogno, 'emotivita a
fior di pelle, I'idealismo accanito, che sottraggono al sublime lo slancio delle
sue concezioni, l'altezza delle sue passioni, la potenza delle sue tecniche.
Dalla parte della grazia, infine, lo stile manierato e lo stile larmoyant
involano ai comportamenti ogni gentilezza. Si tradisce la grazia quando non
si capisce che il suo principio risiede non gia nel rifiuto degli sforzi, ma nel
rifiuto di  mostrarli, nel rifiuto dell’affettazione e insomma in
quell’atteggiamento che, dopo Castiglione, si chiama sprezzatura?s. 11 Kitsch
del costumi travia la memoria e “irrealizza” 1l passato. Conduca a
disprezzare le vittime perché sono state incapaci di difendersi o le rispetti
col titolo di «martiri delegati», il Kitsch procede sempre a una mescolanza di
fascinazione e di repulsione e, proprio mentre presume di confortarla,

banalizza la sofferenza sottraendole finanche la sua verita?2e.

27 Cfr. B. Saint Girons, Le Pouvoir esthétique, Manucius, Paris 2009.

28B. Castiglione, Il Libro del Cortegiano (1528), “Introduzione” di A. Quondam, note di Nico-
la Longo, Garzanti, Milano 19914, pp. 59-61.

29 R. Kluger, “La mémoire dévoyée: Kitsch et camps” (1996) in Ead., Refus de témoigner,
trad. fr. par J. Etoré, Viviane Hamy, Paris 1997.
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Dunque: in primo luogo, il divertente Kitsch dello scenario architettonico,
con tutta la sua belta d’accatto. In secondo luogo, il Kitsch sconcertante della
musica e del teatro. In terzo luogo, il Kitsch sdolcinato dei comportamenti
affettati, con la loro grazia contraffatta. Insomma: il pacifico commercio del
remake, 1l conio falso (e preoccupante) della trascendenza, Iipocrita
esibizione delle buone maniere. In tutti questi casi, non € che il Kitsch
manchi il bersaglio per un eccesso di concentrazione. Il Kitsch, come
abbiamo detto, non e il bello espressamente voluto. Ma non € nemmeno il
sublime reso esplicito, né la grazia resa esplicita. Al contrario, il Kitsch mira
a una caricatura dei principi estetici, svuotandoli di cido che li anima e
riproducendo meccanicamente le forme entro cui essi si  sono
precedentemente manifestati. E un risultato, certo. Ma € anzitutto un
processo. La “kitschizzazione” — per cosl dire — € una tecnica di
ricomposizione, in cui 'amore — si tratti del’amore del bello, del sublime o
della grazia — non trova alcun posto, perché non c¢’¢ alcun rischio da correre.

Credo che si debbano distinguere tre forme di minaccia: l'insulsa
banalizzazione del bello, I'imporsi del falso sublime, il propagarsi delle
maniere affettate. Ciascuna di queste minacce conduce all’altra: stanchi di
una bellezza scialba, ci volgiamo a un sublime che sembra 1i per i ispirarci
ma poi, stanchi anche di questo sublime inautentico, ci volgiamo alla grazia.
E tuttavia, annoiati anche dalle sue contraffazioni, ritorniamo di nuovo
verso un bello inconsistente. Nessuna vera sostanza possiamo dunque
trovare dove non ci e possibile sottrarci alla perdita e al plagio.

Possiamo dunque concludere che I'autentico antonimo del sublime non ¢
tanto la banalita, la piattezza (che non puo mai diventare sublime), quanto
piuttosto la banalita minacciosa: quella che vorrebbero costringerci ad
ammirare, a venerare o a trovare attraente (almeno in apparenza). Certo:
possiamo sempre “cavarcela” dicendo che in fondo € solo un certo tipo di
Kitsch, ma non dobbiamo dimenticarne la virulenza. Ecco perché mi piace
chiudere con una citazione di Hannah Arendt: «Rimane da domandarsi se 1

molti grandi del passato sopravvissuti a secoli di disinteresse e di oblio,
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possano sopravvivere a una versione entertaining di quel che hanno da

dire»30,

[trad. it. di Giovanni Lombardo]

30 H. Arendt, “La crisi della cultura: nella societa e nella politica”, in Ead., Tra passato e fu-
turo, “Introduzione” di A. Dal Lago, tr. it. di T. Gargiulo, Garzanti, Milano 1991, pp. 256-
289: qui, p. 268.
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