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Kitsch is not only an aesthetic category that has defined one of the possible 
grammars  of  the modern object, but also an anthropological category that in 
the development of historical processes has found different configurations. To 
trace this development we will take three words guide: bêtise, the idiocy that 
pervades the nineteenth-century bourgeoisie; pošlost’, the untranslatable 
Russian word that animates the work of Gogol’ and that Nabokov has referred 
to as "vulgarity" of the spirit; Kitsch-Mensch, the formula coined by Broch to 
portray the small German bourgeoisie, which will embody, in addition to the 
banality of the taste, the banality of evil. 

Il kitsch non è soltanto una categoria estetica che ha definito una delle 

possibili grammatiche dell’oggetto moderno, è stato soprattutto una 

modalità in cui ampie parti del gusto moderno e contemporaneo si sono 

modulate ed espresse. Ciò comporta che il kitsch sia anche una categoria 

antropologica che nello sviluppo dei processi storici ha trovato 

configurazioni diverse, sebbene si possa ritenere che alcune caratteristiche 

principali siano ricorrenti. Se ammettiamo che il kitsch trovi, lentamente, le 

sue radici nella complessa affermazione delle borghesia come classe 

egemone dell’età industriale, possiamo, sulla scia di Abraham Moles1, 

individuare tre grandi macrofattori che hanno concorso alla nascita del 

gusto kitsch:  la forte predominanza dell’oggetto (il feticismo), la 

gratificazione immediata e compensatoria del bello (l’estetizzazione), 

l’incontro tra produzione industriale e bisogni indotti (il consumismo).  

Questi tre fattori compongono lo sfondo problematico nel quale la borghesia 

elabora un suo gusto che trova nel kitsch il linguaggio estetico più proprio. 

La parola «borghesia», tuttavia, è piuttosto vaga e andrebbe declinata al 

plurale, poiché il kitsch nelle sue fasi storiche ha affiancato diverse 

borghesie: quella ottocentesca, una classe sociale molto complessa che 

include tanto il medico di provincia di Madame Bovary quanto il ricco 
                                                             

1 A. Moles, Il kitsch. L’arte della felicità (1971), a cura di A. Mendini, Officina, Roma 1979.  
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imprenditore dei Buddenbrook o quel mondo intermedio di parvenu, sospesi 

tra un’aristocrazia troppo lontana e un mondo contadino minacciosamente 

prossimo ritratto ne Le anime morte; quella piccolo-borghese del primo 

Novecento composta da un ceto impiegatizio che vede nella burocrazia la 

propria ideologia. 

Per tracciare questo sviluppo adotteremo tre parole guida che 

corrispondono ad altrettante realtà storiche e in parte geografiche. In primo 

luogo la bêtise, l’idiozia che pervade trasversalmente la borghesia 

ottocentesca e che rende caricaturale il retaggio di cui si fa interprete, il 

sentimento romantico. La seconda parola è pošlost’, l’intraducibile parola 

russa che anima l’opera di Gogol’ e che Nabokov ha indicato come l’essenza 

più intima dell’ethos kitsch, la «volgarità» dello spirito. Il terzo termine è la 

formula Kitsch-Mensch, coniata da Broch per ritrarre la piccola borghesia 

tedesca, quel mondo minuto fatto di silenziosi burocrati che incarnerà, oltre 

alla banalità del gusto, la banalità del male.  

Bêtise o l’idiozia del cuore 

Kundera ha mostrato come l’Ottocento prima di scoprire il vocabolo «kitsch» 

ne avesse già un altro: bêtise. Questa annotazione, su cui Kundera insiste 

con forza ne L’arte del romanzo, sposta immediatamente la trattazione da 

una prospettiva estetica a una antropologica: il centro non è il cattivo gusto 

degli oggetti, ma l’idiozia delle persone. Di estetico semmai rimane la veste 

di questa idiozia antropologica, ma non la sua reale sostanza.  

Agli occhi dello scrittore ceco, lo scopritore di questa condizione dello 

spirito ottocentesco è Flaubert. Nella sua opera la stupidità si muta nello 

specchio di un intero secolo, scisso tra i rigurgiti del sentimentalismo 

romantico e le sicurezze del positivismo scientifico. La bêtise racchiude 

ambedue questi aspetti rendendo caricature sia i fremiti del cuore (Emma 

Bovary) sia i teoremi della ragione (Homais, il farmacista tuttologo di 

Madame Bovary). La stupidità ottocentesca non indica pertanto l’assenza 

del sapere o l’ingenuità dei sentimenti, ma la loro elaborazione, il loro 

progresso, la loro aderenza alle ideologie dominanti. L’incubo di Flaubert 

erano le sentenze stereotipate, le frasi fatte, le banalità ammantate di 
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grandezza che sentiva nei salotti, che leggeva nei giornali. Fu questo che 

condusse Flaubert a raccogliere un intero campionario di idiozia diffusa 

ormai talmente inscritta nella società moderna da essere quasi non più 

individuabile. Nacque così il Dizionario dei luoghi comuni («la bêtise 

moderna non significa ignoranza, bensì il non-pensiero dei luoghi comuni»2), 

ossia quella che sarebbe dovuta essere la seconda parte dell’incompiuto 

Bouvard e Pécuchet, ultimo romanzo di Flaubert e testamento definitivo 

della bêtise come simultanea premessa ed esito della cultura libresca e 

tronfia. 

Le vicende sentimentali di Emma Bovary descrivono la forza della bêtise, 

la sua capacità di autoinganno e la dimensione di perenne autoindulgenza 

che attivano nel soggetto. Dal sesto capitolo della prima parte del romanzo, 

in cui Flaubert descrive la formazione del gusto e della sensibilità della 

giovane Emma, fino all’insoddisfazione della vita coniugale e ai grandi 

aneliti di fuga e alla rovina finale, è possibile assistere come la bêtise non sia 

una deficienza quanto un esercizio di condotta esistenziale: un ethos. 

Credere al grande amore, inseguire l’eleganza, essere alla moda e 

aggiornati, elevarsi al di sopra del quotidiano, abbandonarsi alla retorica 

degli ideali: tutto concorre a registrare l’esistenza come una inconsapevole 

posa di valori assoluti. Emma rappresenta il simbolo di questa epidemia 

sociale che, al tempo stesso, documenta una specifica tipologia psicologica 

nella quale, come non ha mancato di far notare Edgar Morin, il processo di 

identificazione tra vita e romanzo, tra personaggio e lettore raggiunge il suo 

apice: «la sognatrice borghese diviene l’eroina del romanzo, mentre l’eroina 

del romanzo è divenuta la sognatrice borghese che lo legge»3. 

La descrizione flaubertiana della stupidità trova nell’ultima opera di 

Baudelaire un suo doppio imperfetto. Si tratta dell’incompiuto scritto sul 

Belgio su cui Baudelaire lavorò negli anni finali della sua vita, La Capitale 

delle Scimmie4. Ma laddove Flaubert si mostra freddamente chirurgico, 

                                                             
2 M. Kundera, L’arte del romanzo (1986), tr. it. di E. Marchi, Adelphi, Milano 1988, p. 225. 
3 E. Morin, L’industria culturale (1962), Il Mulino, Bologna 1963, p. 52. 
4 C. Baudelaire, La Capitale delle Scimmie (1864-1866), a cura di G. Montesano, 
Mondadori, Milano 2002. La capitale delle Scimmie è solo uno dei vari titoli che Baudelaire 
aveva ipotizzato per il suo scritto sul Belgio: Pauvre Belgique!, La grotesque Belgique, La 
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Baudelaire rivela nella sua analisi un’isteria allucinata, quasi una poetica 

dell’odio. Il Belgio diviene la metafora non oltrepassabile della stupidità 

moderna. Qualsiasi convinzione, qualsiasi costume, qualsiasi gusto, 

qualsiasi pratica sociale in senso lato in Belgio è bêtise: «volgarità», 

«bassezza», «scimmiottatura», «contraffazione». Il conformismo, «spirito di 

imitazione» nella terminologia di Baudelaire, è colto nella sua forza 

deformante, una forza quasi fisica. La bêtise accompagna sempre il brutto e 

ne plasma la condanna: l’irreparabile incomprensione del bello. Lo spirito 

belga incarna questa nuova ignoranza ontologica che si traduce in condotta 

civile, in ricercatezza di facciata. 

La Capitale delle Scimmie è un immenso scenario di stupidità non 

compresa dai suoi attori. La Bruxelles ottocentesca è il contrappasso 

dell’Atene di Pericle: «Stupidità minacciosa dei volti. Questa idiozia 

universale inquieta come un pericolo indefinito e permanente»5. A dominare 

è ovunque la posa indotta scambiata per buon gusto («questo occhialetto 

nazionale non è altro che uno sforzo infelice verso l’eleganza»; «Il Belga, a un 

concerto, accompagna la melodia con il piede o il bastone, per far credere che 

la capisce»6) e non compresa nella sua reale testimonianza di dilagante 

conformismo. Baudelaire, in un’operazione non dissimile da quella di 

Nietzsche, ha individuato proprio nel conformismo l’essenza di questa 

antropologia già intrisa di kitsch. Poco più di vent’anni dopo Nietzche 

denominerà «wagnerismo» la tendenza espressamente moderna del 

conformismo, il rendere unidimensionali le opzioni qualsiasi sia il loro 

campo d’azione. In qualche modo lo spirito di imitazione di Baudelaire e il 

wagnerismo di Nietzsche sono già il pensiero unico che diventerà di massa 

nel secolo successivo. Due passi quasi speculari dei due autori rendono 

perfettamente l’idea di questa deriva: «Non esiste un popolo fatto per la 

conformità più del belga. Qui si pensa in gruppo, ci si diverte in gruppo, si 

ride in gruppo. I Belgi formano associazioni per trovare un’opinione. Così 

non esistono persone che provino maggiore stupore o disprezzo per quelli la 

                                                                                                                                                                                   
Belgique toute nue, La Belgique déshabillée, Une Capitale pour rire, La Capitale des ſinges, Une 
Capitale de ſinges. 
5 Ivi, p. 10. 
6 Ivi, pp. 13 e 57. 
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cui opinione non è la loro»7; «A teatro si diventa popolo, gregge, femmine, 

farisei, bestie elettorali, membri di patronati, idioti – wagneriani: laggiù 

anche la coscienza più personale soggiace all’incantesimo livellatore del gran 

numero, laggiù è il vicino che governa, si diventa il vicino»8.  

La bêtise, descritta da Baudelaire, attesta quel progresso dell’idiozia che, 

come suggeriva Kundera, era il contrassegno stesso del moderno. La 

stupidità belga, infatti, è il raddoppiamento di quella francese, «una 

stupidità francese al cubo», scrive Baudelaire quasi recuperando una scala 

platonica della contraffazione. Ciò che è francese (moderno), qui diviene in 

primo luogo maniera, ossia imitazione, e successivamente posa, 

conformismo, bêtise. Il Belgio è l’avvenire del moderno in vitro, la 

massificazione a venire: al posto dei luoghi comuni del non-pensiero di 

Flaubert, Baudelaire preferisce assegnare a questa antropologia 

inconsapevolmente provinciale («una curiosità da villaggio») null’altro che 

«la fatuità degli infinitamente piccoli». 

Pošlost’ o la volgarità dello spirito 

Parallelamente alla configurazione della bêtise flaubertiana l’Ottocento 

produsse un’altra categoria del kitsch antropologico: la pošlost’. Si tratta di 

una delle dimension più pervasive e proprio per questo ineffabili dello 

spirito russo e per comprenderla occorrono alcune premesse. Innanzitutto la 

sua intraducibilità. Il suo significato oscilla vagamente tra «volgarità» e 

«cattivo gusto», ma ogni termine non restituisce l’essenza più propria di 

questo vocabolo. Svetlana Boym nel suo esaustivo studio sui cliché russi ha 

offerto una sintesi che ci viene in aiuto: «Pošlost’ è la versione russa della 

banalità, una tipico aroma nazionale fatto di metafisica e alta moralità e un 

misto di elementi sessuali e spirituali. Quest’unica parola include trivialità, 

volgarità, promiscuità sessuale e mancanza di spiritualità»9.  

                                                             
7 Ivi, p. 44. 
8 F. Nietzsche, “Nietzsche contra Wagner” (1888-1889), in Id., Scritti su Wagner, tr. it. di F. 
Masini, Adelphi, Milano 1979, p. 216. 
9 S. Boym, Common Places. Mythologies of Everyday Life in Russia, Harvard University 
Press, Cambridge 1994, p. 41. 
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A imprimere un’accezione estetica a questo parola di uso comune fu 

Nabokov nella sua monografia del 1944 su Gogol’ fin dalla traslitterazione 

che ne viene fatta: «poshlust», l’unione di pose costruite (posh) e di 

sentimentalismo spinto al morboso (lust). L’interpretazione di Nabokov, che 

da letteraria diventa antropologica, rappresenta una versione finale di 

questa dimensione dello spirito russo che si era sedimentata da secoli. Non è 

semplice individuare un punto di partenza, ma certamente la cosiddetta 

«rivoluzione petrina», il complesso delle riforme avviate da Pietro il Grande, 

innesta nel cuore dell’ethos russo due elementi che configurano la pošlost’. 

In primo luogo l’imposizione del modello europeo, l’occidentalizzazione dei 

costumi nei vari strati sociali. Dall’uso del francese nelle conversazioni 

dell’aristocrazia (si pensi soltanto ai numerosi passi di Guerra e pace come 

massima esemplificazione di questa prassi) alle leggi del 1698 e 1699 sul 

taglio della barba e sulla riforma dell’abbigliamento. Questa imposizione 

dall’alto si rendeva complementare alla complessa riforma delle gerarchie 

militari e civili. La società russa veniva sezionata in ranghi, gradi, 

un’enorme burocratizzazione del corpo sociale che avviava il culto della 

promozione e della conseguente esibizione del proprio status (come mostrerà 

Gogol’ ne Il cappotto). Il consolidamento di questo esercizio di diffusa 

inautenticità (parlare in francese, vestire all’europea) e aggressivo arrivismo 

(il merito mutato in esercizio di servilismo e i rapporti umani in artificiali 

dinamiche di esibizionismo) mostrano, nel loro processo secolare, la pošlost’ 

nella versione offerta da Nabokov.  

Nabokov a più riprese ha cercato di dare una definizione di pošlost’ 

sempre insistendo sull’insufficienza delle traduzioni delle lingue occidentali. 

Nella pošlost’ etico ed estetico sono colte nello stesso gesto di inautenticità 

compiaciuta che, ad esempio, la formula «cattivo gusto» non riesce a 

esaurire: «Posclismo non è soltanto ciò che è palesemente scadente, ma 

soprattutto lo pseudo importante, lo pseudo bello, lo pseudo ben fatto, lo 

pseudo attraente. Applicare la micidiale etichetta di pošlost’ a qualcosa non 

è solo un giudizio estetico, ma un’accusa morale. L’autentico, lo schietto, il 
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buono non è mai pošlost’»10. E ancora la pošlost’ «è particolarmente vigorosa 

e malefica quando la simulazione non è manifesta e quando i valori cui fa il 

verso sono considerati, a torto o a ragione, , come appartenenti al più alto 

livello dell’arte, del pensiero o dell’emozione»11. 

Se Kundera riconosce in Flaubert lo scopritore della bêtise, Nabokov 

individua in Gogol’ il massimo ritrattista della pošlost’. Le anime morte 

rappresentano l’insuperato campionario di pošljaki, di soggetti portatori di 

pošlost’. Nel romanzo di Gogol’ ogni cosa esibisce inautencità e posa: i 

vestiti, i nomi, il cibo, gli atteggiamenti. Ecco allora che nella lettura di 

Nabokov dell’opera di Gogol’ emerge che questa volgarità dello spirito non 

sia tanto una dimensione dell’oggetto, ma una condizione unicamente 

attribuibile al soggetto. Questa contraffazione del soggetto che si modula 

attraverso scelte estetiche – oggi etichettabili come kitsch – attesta un 

esercizio continuo di affermarsi socialmente per ciò che in realtà non si è. 

Capolavori di pošlost’, per riprendere la formula di Ripellino12, sono le 

dichiarazioni d’amore di Chlestakov, il protagonista dell’altra opera 

gogoliana in cui la pošlost’ assume contorni abnormi, L’Ispettore generale. In 

questa scena Chlestakov prima si dichiara a Mar’ja Antovna, la figlia del 

podestà, poi alla madre, ossia la moglie del podestà, Anna Andreevna, infine 

nuovamente alla giovane Mar’ja. In questa scena Gogol’ mostra in 

trasparenza il meccanismo della pošlost’. Chlestakov esprime il proprio 

sentimento attraverso frasi stereotipate, che ritiene «romantiche», un 

vocabolario già pronto all’uso. Le citazioni di Chlestakov sono posticce, di 

maniera, scolastiche. Viene recitato, in modo imperfetto, un verso di 

Karamzin, non perché si apprezza quella poesia o quel poeta, ma 

unicamente perchè Karamzin è riconosciuto come il poeta sentimentale per 

antonomasia e quindi citarlo significa attivare una strategia di ritualità 

sociale tanto quanto l’inginocchiarsi per dichiarare il proprio amore. Tutto è 

finto e inautentico. Le due donne (la madre e la figlia) sono interscambiabili 

                                                             
10 V. Nabokov, “Filistei e filisteismo” (1981), in Id., Lezioni di letteratura russa, tr. it. di E. 
Capriolo, Garzanti, Milano 1987, p. 353. 
11 V. Nabokov, Nikolaj Gogol’ (1944), tr. it. di C. De Lotto e S. Zinato, Adelphi, Milano 2014, 
p. 71.  
12 A.M. Ripellino, L’arte della fuga, Guida, Napoli 1987, p. 354. 
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nella loro funzione di oggetti desiderati, conta solo la pantomima che viene 

inscenata e recitata: conta soltanto, da parte di Chlestakov, il «sentirsi 

romantico» e la modalità di esibire questa sua condizione momentanea. 

La pošlost’, vero e proprio «sforzo infelice verso l’eleganza» per richiamare 

il Baudelaire de La Capitale delle Scimmie, si delinea come un immenso 

processo di omologazione sociale, contagio di conformismo. Le diffuse 

ambizioni di scesa sociale conduce i soggetti a esprimere gli stessi gusti, a 

utilizzare gli stessi vocaboli, a optare per le stesse condotte. Suonare il 

pianoforte, parlare le lingue straniere, coltivare un indefinito gusto estetico, 

ad esempio per l’arredamento, diventano sintomi di mimetismo sociale: più 

ci si crede diversi dagli altri più ci si uniforma agli altri. La pošlost’ attesta 

la propria forza in questo radicamento di convinzioni ritenute individuali, 

ma che in realtà definiscono in modo uniforme intere classi sociali. Le case 

si assomiglieranno tutte, anche i colori scelti per l’ambiente domestico 

saranno inevitabilmente gli stessi e così per l’abbigliamento. Le feste, i 

matrimoni, le pratiche sociali si modellano su un unico registro. Ma ogni 

volta si crederà che quel registro sarà unico.  

Nabokov non solo considera la pošlost’ il comun denominatore dello 

spirito russo ottocentesco, ma ne ravvede gli aggiormanenti nelle più 

svariate dimensioni della cultura del Novecento. Se la pošlost’ ottocentesca 

poteva trovare la sua parentela con la bêtise, quella novecentesca è di fatto 

una categoria del tutto assimilabile al midcult. La pošlost’ non solo 

sopravvive in manifestazioni esplicite, quali «i volgari luoghi comuni, il 

filisteismo in ogni sua frase, le imitazioni delle imitazioni, le profondità 

fasulle, la pseudoletteratura rozza, idiota e disonesta», ma si consolida 

massicciamente proprio in quelle dimensioni culturali che si ammantano di 

importanza. Ecco allora che la pošlost’ è da individuare «nel simbolismo 

freudiano, nelle mitologie tarlate, nei commenti sociologici, nei messaggi a 

favore dell’umanità, nelle allegorie politiche, nell’attenzione eccessiva alla 

classe o alla razza e nel genericamente giornalistico che tutti conosciamo»13.  

                                                             
13 V. Nabokov, Intransigenze (1973), tr. it. di G. Bona, Adelphi, Milano 1994, pp. 129-130. 
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Kitsch-Mensch o la banalità del gusto 

La bêtise e la pošlost documentavano dinamiche antropologiche e opzioni 

estetiche in contesti in cui la parola kitsch non era ancora diffusa. Fu la 

cultura tedesca d’inizio Novecento che definì in modo problematico 

l’affermazione di una nuova cultura, definibile come kitsch. Ciò costrinse a 

una faticosa interrogazione sui compiti e sui fini dell’arte e 

sull’individuazione della genesi di questa cultura. In questa prospettiva la 

cultura kitsch del primo Novecento si rivelò come l’esito finale di un lungo 

percorso che aveva avuto il suo avvio nel periodo romantico14.  

Molti autori iniziarono a interrogarsi sulle molteplici declinazioni del 

fenomeno kitsch: dall’analisi della sua dimensione di pseudorarte in 

conflitto con l’avanguardia alla condanna di semplice orpello ornamentale 

da parte del funzionalismo. Ma ognuna di queste trattazioni considerava il 

kitsch come un fenomeno essenzialmente estetico, una degenerazione 

dell’arte e del gusto. Rimaneva esclusa la componente soggettiva e quindi 

sociale di questa categoria tanto osteggiata. Kundera ha colto il limite di 

questa impostazione sottolineando il fraintendimento a cui fu sottoposta la 

nota accusa di Broch al kitsch nella traduzione francese. «Kitsch» fu reso con 

«art de pacotille» relegando quello che era un ethos a un mero esercizio di 

cattivo gusto, di idiozia estetica. La visione che Broch ha del kitsch equivale 

sostanzialmente alla bêtise e alla pošlost: «Esiste l’atteggiamento kitsch. Il 

comportamento kitsch. Il bisogno di kitsch dell’uomo-kitsch (Kitsch-Mensch): 

è il bisogno di guardarsi allo specchio della menzogna che abbellisce e di 

riconoscervisi con commossa soddisfazione»15. 

L’analisi brochiana sul kitsch è molto complessa poiché per lo scrittore 

austriaco non si tratta di indagare un singolo fenomeno estetico, ma 

decostruire un sistema che ha almeno tre sfere: quella estetica, quella etica 

e quella antopologica. Indissolubilmente intrecciate queste sfere definiscono 

per Broch un’intera epoca, il periodo che da fine Ottocento arriva fino al 

nazismo passando per la dissoluzione dell’impero asburgico.  Il kitsch è 
                                                             

14 Per uno sguardo complessivo cfr. l’antologia a cura di U. Dettmar e T. Küpper, Kitsch. 
Texte und Theorien, Reclam, Stuttgart, 2007 e A. Mecacci, Il kitsch, Il Mulino, Bologna 
2014. 
15 M. Kundera, L’arte del romanzo, cit., p. 186. 
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quindi un sistema di valori (o disvalori come più volte rimarca Broch) in cui 

la dimensione estetica incontra quell’etica («in arte il male è rappresentato 

dal kitsch»16) e ambedue compongono l’identità di un nuovo soggetto, il 

Kitsch-Mensch: «Il kitsch non potrebbe infatti né sorgere né prosperare se 

non esistesse l’Uomo-del-kitsch, l’amatore del kitsch, colui che come 

produttore d’arte produce il kitsch e come consumatore d’arte è disposto ad 

acquistarlo e perfino a pagarlo assai bene»17. 

Il Kitsch-Mensch è quindi soggetto sia attivo sia passivo dell’estetica 

kitsch: la produce e la consuma. È facile intuire come Broch si riferisca, per 

quanto riguarda la sfera della produzione, alla pratica del dilettantismo, 

vale a dire una dimensione nella quale vige in modo assoluto la tecnica 

dell’effetto. Tale tecnica, però, pervade anche i campi più svariati dell’arte, 

in particolar modo l’arte che Broch definisce «di tendenza», l’arte che si muta 

in moda. La tecnica dell’effetto non è altro che il persistente tentativo di 

gratificare le aspettative emotive del fruitore: la sua massima espressione è 

il cliché. La formula logora e già metabolizzata diviene il legame tra la 

produzione e il consumo del kitsch. A un dilettantismo produttivo si 

affianca, suggerisce Broch, sempre un dilettantismo fruitivo. 

Il clichè estetico per eccellenza è la bellezza feticizzata. Il kitsch si 

fortifica in questo processo di estetizzazione acritica. Ed è proprio in questa 

dinamica che nell’ottica di Broch risiede il nesso tra estetico ed etico di cui il 

kitsch è la manifestazione esclusiva. Nel kitsch avviene il fatidico scambio 

per il quale il fine dell’arte è il bello e non il bene. È possibile parafrasare 

questo assunto di Broch affermando che la finalità dell’arte è aprire a 

possibilità di visioni condivise della realtà; il «bene» sarebbe quindi etico 

proprio perché definisce una sfera sostanziale della realtà, mentre il bello 

(che è solo un mezzo dell’arte etica e non fine) risulterebbe soltanto un 

esercizio appunto di effetti, un gioco di belle apparenze. L’estetizzazione è 

una falsa procedura dell’estetico poiché tende a creare sfere separate 

dell’arte rispetto alla realtà. Una tesi che, non ancora ben esplicitata da 

Broch, troverà nel saggio del 1937 di Marcuse Sul carattere affermativo 
                                                             

16 H. Broch, “Il male nel sistema di valori dell’arte” (1933), in Id., Il Kitsch, tr. di R. Malagoli 
e S. Vertone, Einaudi, Torino 1990, p. 117 
17 H. Broch, “Note sul problema del Kitsch” (1950), in Il Kitsch, cit., p. 179. 
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della cultura una sua sintesi quasi definitiva e che attraverserà 

conflittualmente tutta la futura estetica di Adorno: «Per cultura affermativa 

intenderemo quella cultura che, propria dell’epoca borghese, ha portato, nel 

corso del suo sviluppo, a fare del mondo dell’anima e dello spirito un regno 

autonomo di valori, a staccarlo dalla vita materiale per innalzarlo al di 

sopra di esso»18. 

Più l’arte diventa una sfera separata dai processi storico-sociali, più 

tende a feticizzarsi nel bello, a rendersi kitsch. La società tedesca della 

prima metà del Novecento è per Broch la prova di questo processo che vede 

nell’incomprensione verso l’avanguardia la sua prova più compiuta. Il culto 

della bella rappresentazione invade in modo caricaturale il mondo opaco del 

ceto impiegatizio, sempre più alieno ai valori del folklore e totalmente 

refrattario alle proposte delle avanguardie. Il male insito nel sistema 

dell’arte che Broch identifica con il kitsch è una sorta di burocratizzazione 

dell’estetico che viene imprigionato nel più grande dei cliché, il bello.  

Nella seconda edizione del 1962 Ernst Bloch offre l’esempio massimo di 

questa idealizzazione di un bello stereotipato. Il 18 luglio 1937 a Monaco fu 

inaugurata la Casa dell’Arte, un edificio in puro stile classico. Al suo interno 

l’autentico spirito tedesco fu celebrato con le tipiche sculture e pitture 

dell’arte di propaganda: un trionfo di umanità bionda intenta a portare 

avanti i valori della patria e del suo Führer. Ma la mossa più feroce non fu 

certo questa esposizione dei valori del Terzo Reich, fu l’allestimento della 

mostra in uno spazio quasi attiguo, la Ausstellung “Entartete Kunst”, in cui 

furono mostrate le opere di alcuni tra i maggiori artisti del tempo ( Chagall, 

Kandinsky, Otto Dix, Klee, Kokoschka), la cosidetta «arte degenerata». Le 

didascalie che accompagnavano i quadri erano deliberatamente offensive, 

ma non così lontane dai commenti che ancora oggi è possibile ascoltare in 

qualsiasi museo, in qualsiasi galleria. Ogni qual volta che riecheggia il 

sinistro «Lo sapevo fare anch’io» rivive quel 18 luglio del 1937, rendendo 

ognuno di noi se non un nazista in toto, un parziale «nazista estetico». Come 

scrisse Bloch: «Non si era ancora vista una tale prossimità tra il Bene e il 

                                                             
18 H. Marcuse, “Sul carattere affermativo della cultura” (1937), in Id., Cultura e società. 
Saggi di teoria critica 1933-1965, tr. it. di C. Ascheri, Einaudi, Torino 1982, p. 49. 
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Male, il marciume e l’avvenire, il museo del kitsch e la pinacoteca. Così 

come non c’è ancora stato alcun regime simile nella storia, non si è mai 

avuta mai una simile perversione di valori. […] L’attacco sferrato nel campo 

dell’arte è innanzitutto un nuovo mezzo per catturare il piccolo borghese, 

adulando simultaneamente il cattivo gusto e la stupidità piena di astio»19. 

Nell’arco di meno di un secolo la biografia romanzata dell’educazione di 

Emma Bovary trovava una sua eco inattesa nel ritratto che Hannah Arendt 

fece di Adolf Eichmann. Il sentimentalismo romantico si era convertito in 

anonimato sociale. Le fughe, le aspirazioni di Emma avevano ceduto il posto 

a un mondo minuto fatto di aggressività repressa, musiche di Bach e ninnoli 

bavaresi. La «mentalità da gregario» di Eichmann era l’espressione di 

un’epoca in cui banalità del gusto e banalità del male si confondevano, anzi 

si intrecciavano in una stessa visione del mondo. Il kitsch di quel momento 

storico non è il kitsch postmoderno, ironico e diveritito di oggi. È un kitsch 

tronfio, intriso di citazionismo scolastico, rispettabilità di facciata e 

prurigionose insoddisfazioni. È un kitsch antropologico che ha nel professor 

Unrat dell’omonimo romanzo di Heinrich Mann il suo prototipo assoluto 

sebbene, proprio perché prototipico, inevitabilmente caricaturale. Il 

livellamento a cui il kitsch sottopone l’esistenza si manifesta in Eichmann, 

l’uomo banale, il Kitsch-Mensch. Un livellamento, estetico ed etico, che, per 

riprendere le parole di Arendt, rappresenta «un attentato alla diversità 

umana in quanto tale, cioè a una caratteristica della “condizione umana” 

senza la quale la stessa parola “umanità” si svuoterebbe di ogni 

significato»20. 

Questa dimensione si riverserà con forme diverse nella cultura di massa 

ed avrà nel neologismo introdotto da Dwight Macdonald, midcult, una sua 

nuova chiave interpretativa. Ma i processi di massificazione, nel sempre più 

stringente legame di estetico e tecnologico, a cui è stata sottoposta la cultura 

nel secondo dopoguerra e la sua trasformazione in vocabolario di consumo 

istantaneo e ibridazione sociale fino al suo sconfinamento nelle pratiche più 

                                                             
19 E. Bloch, Eredità del nostro tempo (1962), a cura di L. Boella, Il Saggiatore, Milano 1992, 
pp. 63 e 65.  
20 H. Arendt, La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme (1963), tr. it. di P. 
Bernardini, Feltrinelli, Milano 2011, p. 275.  
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banali della modernità liquida erano già insiti, come ci ricorda Kundera, 

nella bêtise di Flaubert: «La scoperta flaubertiana è più importante per il 

futuro del mondo che non le idee più sconvolgenti di Marx o di Freud. 

Perché è possibile immaginare il futuro senza la lotta di classe o senza la 

psicoanalisi, ma non lo si può immaginare senza l’ascesa irresistibile dei 

luoghi comuni, i quali iscritti nei computer, diffusi dai mass media, 

rischiano di diventare in breve tempo una forza che schiaccerà ogni pensiero 

originale e indipendente»21. 

La parola «bene» spesso evocata da Broch per ricordare la differenza 

sostanziale tra arte e kitsch potrebbe suonare retorica se non demodé. Il 

bene a cui Bloch pensa e di cui l’arte deve essere espressione non è una 

dimensione moralistica (questa apparterrebbe semmai al kitsch), ma una 

dimensione di condivisione. Può aiutarci a comprendere il significato di 

questo «bene», a cui allude Broch, la prefazione che Anna Achmàtova ha 

apposto alla sua raccolta Requiem che raccoglie poesie del quinquennio 

1935-1940 nel pieno dell’Ežòvščina, il periodo delle purghe staliniane. La 

poetessa ricorda il periodo in cui faceva la fila davanti al carcere per 

incontrare il figlio. 

 

Nei terribili anni della «ežòvščina» ho trascorso diciassette mesi a fare la coda 
presso le carceri di Leningrado. Una volta un tale mi «riconobbe». Allora una 
donna dalle labbra bluastre che stava dietro di me, e che, certamente, non 
aveva mai udito il mio nome, si ridestò dal torpore proprio a noi tutti e mi 
domandò all’orecchio (lì tutti parlavano sussurando): 
- Ma lei può descrivere questo? 
E io dissi: 
-Posso. 
Allora una specie di sorriso scivolò per quello che una volta ers stato il suo 
volto.22 

Ed esattamente questo che il kitsch non può rappresentare. Ciò a cui il 

Kitsch-Mensch volta sempre le spalle. 

                                                             
21 M. Kundera, L’arte del romanzo, cit., p. 225. 
22 A. Achmàtova, “Requiem” (1963), in Ead., Poema senza eroe e altre poesie, a cura di C. 
Riccio, Einaudi, Torino 1993, p. 27. 


