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Throughout the history of culture, the utopia of creating a “double” has
produced several relevant examples: from Filippo Negroli’s bourguignotte to the
wax statues, from Baron Kempelen’s charming Turkish to the contemporary
anthropomorphic robotics. But what is the element which allows us to
categorize an artefact as kitsch? This question cannot be simply answered by
referring to the intuitive judgement, according to which the kitsch would be
nothing but an epxression of “bad taste”. This type of composition is always
influenced by the human structural and unavoidable inclination to make
copies. What is sure, then, is that the production of kitsch objects is steady,
although it can be subject to change in relation to the new technologies and
languages that are made available.

1. Il termine kitsch trova le sue origini semantiche negli studi di alcuni
filologi germanisti, secondo i quali esso deriva dall'inglese sketch e/o da
quello tedesco etwas verkitschen in quattro possibili interpretazioni. La
prima risale alla seconda meta dell’Ottocento e in particolare alla richiesta
d’acquisto di schizzi da parte di turisti americani (sketch); la seconda, dal
verbo kitschen, che nel dialetto meklemburghese significa “raccogliere fango
sulla strada” ma anche “truccare mobili per farli apparire antichi”; la
quarta, infine, sempre in riferimento al verbo verkitschen, identifica il
termine con I'espressione “vendere a poco prezzo’!.

In questo articolo sosterremo la tesi secondo la quale e nonostante le
ampie sfumature semantiche che tale termine suggerisce, la sua peculiarita
e quella di consentire di nominare oggetti che manifestano anomalie tali da
renderli scarsamente armoniosi. Si tratta di un fenomeno che risponde quasi
sempre ad un’esigenza di mero ordine replicativo, ancorché semplificato e
spesso maldestro. Il kitsch, dunque, non € una produzione minore né falsa:

c10 che lo contraddistingue & un’azione parassitaria che affonda le radici in
p

1 Cfr. L. Giesz, “L’'uomo-‘Kitsch’ come turista”, in G. Dorfles (a cura di), Il Kitsch. Antologia
del cattivo gusto, Mazzotta, Milano 1990, pp. 151-174.
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esperienze culturali consolidate. Attinge spunti per riadattarli alla
mediocrita dei gusti del pubblico, risparmiandogli cosi ogni sforzo; si
presenta, insomma, come una sorta di sintesi dei piaceri dell’arte aggirando
pero le inevitabili difficolta dell'interpretazione. Per questo, riteniamo che il
kitsch non sia un fenomeno recente, ma un tipo di produzione che da sempre
accompagna 'uomo, in particolare quando desidera replicare oggetti o eventi
del mondo, senza far riferimento a regole estetiche canoniche, proprie o “di
scuola”.

Non esistono culture senza kitsch, tuttavia possiamo osservare che esso
puo essere maggiormente presente nei periodi nei quali 1 valori portanti
cominciano a perdere terreno, piuttosto che in quelli in cui nuovi valori si
affacciano sullo scenario culturale. Nel periodo fascista, ad esempio, la
produzione di kitsch si paleso soprattutto nel periodo in cui il potere di
Mussolini si fece piu fragile e non negli anni in cui si avvertiva grande
entusiasmo per il mito della nuova Italia romana imperiale2. E infatti a
partire dagli anni '40 che la produzione di kitsch aumento vistosamente
arricchendosi di sfumature ‘belligeranti’, come nel caso del bassorilievo che
rappresenta il Duce a cavallo, eseguito da Hans Piffrader, per la facciata
della Casa del Fascio di Bolzano. Insomma, € evidente che anche al kitsch,
consentendo una sorta di riformulazione teatralizzata di una pseudo cultura
popolare, venne affidato l'estremo tentativo di contrastare l'ormai
marrestabile crisi del Partito Nazionale Fascista. Il kitsch potrebbe allora
costituirsi come una sorta di indicatore, un interessante segnale dello stato
di un sistema valoriale in crisi. Del resto, € proprio nei momenti di fragilita
culturale che si riduce lo spazio per il nuovo, rispetto a cido che puo essere

ritenuto una sorta di confortante conferma e di stabilita culturale.

2. Certamente il kitsch puo ben essere una manifestazione di cattivo gusto,
ma come tante altre: una vecchia signora eccessivamente truccata puo
urtare la nostra sensibilita estetica ma non € propriamente kitsch. Il cattivo
gusto puo essere, dunque, una categoria piu vasta nella quale e possibile

fare rientrare anche il kitsch, il quale pero richiede criteri di identificazione

2 Cfr. sull’'argomento D. Bertasio, Disarmonie. Il caso del kitsch, Liguori, Napoli 2012.
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piu definiti. Il nostro obiettivo, quindi, consiste nel tentare un’ulteriore
lettura del fenomeno nella convinzione che la categoria del kitsch non
costituisca un tutto unitario il cul perseguimento segua un’unica via
definibile solo in termini estetici. Per questo, se I'interpretazione classica e
di tipo valutativo e lo fa coincidere con un’azione compositiva caratterizzata
da una sorta di “gusto minore”, la nostra intende proporre una visione
‘genetica’ del kitsch, connessa alla piu generale tradizione che si puo definire
come riproduzione o replica della realta.

Fra le varie posizioni teoriche che si sono sviluppate intorno alla
riproduzione di oggetti o eventi, il nostro riferimento sara ad una recente
‘teoria dell’artificiale’. Essa descrive 1 tre passaggi metodologici necessari
per riprodurre qualcosa che e presente nella natura o nella cultura: la
selezione di un livello di osservazione, cioé un ‘profilo’ dell’'oggetto reale, che
dipende dai nostri sensi e dai modelli culturali dominanti; la selezione
dell’esemplare, cioe dell’'oggetto o evento che si intende riprodurre e. infine,
la selezione della prestazione essenziale, cioe della qualita o della funzione
che si ritiene meglio caratterizzi 'esemplare.

La teoria assume che gli esseri umani non possono adottare se non un
solo livello di osservazione per unita di tempo; che i1 confini di un esemplare
(1 quali indicano ci0 che fa parte e cio viene escluso dalla sua descrizione)
sono sempre arbitrari; che, infine, la prestazione essenziale costituisca una
‘scommessa’ sulla centralita di una qualita o di una funzione fra le molte
che, di norma, un esemplare presenta. In particolare, la teoria sottolinea la
difficolta, spesso insormontabile, di ‘coniugare’ due (o piu) lLivelli di
osservazione in un singolo modello, poiché una simile operazione richiede
I'indicazione di un livello ‘terzo’, di ‘regia’ o ‘coordinamento’, il quale, se

individuato, finirebbe per costituire il livello di osservazione unico o

3 Sull’argomento cfr. M. Negrotti, Artificiale: la riproduzione della natura e le sue leggi, La-
terza, Roma-Bari 2000; M. Negrotti, “Why the Future Doesn’t Come From Machines. Un-
founded Prophecies and the Design of Naturoids”, Bullettin of Science, 28, 4 (2008), pp. 289-
298; M. Negrotti, “Naturoids: from a dream to a paradox”, Futures, 42, 7 (2010), pp. 759-
768.
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dominante. In definitiva, quando, sia pur raramente, la coniugazione ha
successo, essa conduce all'introduzione di nuovi livelli piuttosto che alla loro
sintesi.

Ci10 che ci interessa qui, dunque, non e 1l fatto che il kitsch sia prodotto
rispettando o meno le regole del gusto, giudizio che spetta, per tradizione,
all’estetica classica o alla critica. Piuttosto, preso atto della sua esistenza, in
quanto fenomeno culturalmente rilevante, cio che ci interessa € proporre
una nuova interpretazione, la quale, anche se non esclusiva, possa almeno
indicare quali procedure, quali azioni, se applicate, conducono, con elevata
probabilita, alla sua produzione.

In termini generali, definiamo un prodotto kitsch quello originato dal
tentativo di sommare o sintetizzare piu livelli di osservazione di un oggetto
reale presente in natura o nella produzione umana, senza saper coordinare,
grazie ad un nuovo livello, le relazioni che si possono stabilire fra i diversi
livelli e, come conseguenza, fra i diversi materiali che si rendono necessari,
nonché fra i diversi stili e linguaggi che, in questo modo, vengono chiamati
in causa. Per portare due esempi tipici: 1 falsi d’autore o le antiche sculture
romane possono essere giudicate brutte o belle ma non kitsch in quanto il
loro statuto di copia coinvolge un solo livello di osservazione coincidente, nei
casl citati, con la forma esteriore. Né false né tantomeno kitsch sono da
ritenersi le creazioni di Constant Roux e René Binet, create sulla scia dei
ricordi lasciati dagli erbari e dai bestiari cinquecenteschi nonché
palesemente ispirate alle affascinanti tavole delle Kunstformen der natur
dello zoologo Ernst Haeckel. Dunque, Binet e Roux, rifiutando I'imitazione
fine a se stessa, si concentrarono ed esercitarono le loro capacita
trasfigurative sulla mutevole apparenza dinamica di meduse tentacolari
fluttuanti ed evanescenti, radiolari dalla complessa architettura, porose
spugne. Insomma, la trasfigurazione ad un unico livello di osservazione si
oppone ad una mera imitazione impedendo, di conseguenza, che il risultato
possa trasformarsi in casi di kitsch conclamato.

Se la definizione di kitsch che stiamo introducendo ha qualche grado di
plausibilita, allora l'attenzione non puo limitarsi alle sia pur indubbie

casistiche contemporanee. Percio non deve sorprendere se anche nelle
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riflessioni degli intellettuali del Seicento, il dibattito intorno al rapporto
originale/copia assunse i contorni di un vivace scontro dialettico. Esemplare
in tal senso fu lintervento di Giambattista Marino, in relazione alla
controversia sorta fra Agostino Carracci e Domenico Zampieri, detto il
Domenichino, a proposito del dipinto la Comunione di San Girolamo, che il
secondo eseguli, ispirandosi ad un dipinto del primo, una quindicina di anni
piu tardi, per la chiesa di S Girolamo della Carita in Roma. In una lettera al
pittore e poeta Claudio Achillini, inclusa a prefazione dell'opera La
zampogna (La sampogna, 1620), egli ribadisce 'assoluta liberta dell’artista
e, assolvendo il Domenichino, aggiunge un invito ai pittori a escludere la
natura dal linguaggio poetico dal momento che era umanamente impossibile
farne copia identica.

Insomma, anche nel Seicento il tentativo di produrre copie identiche era
ritenuto decisamente piu affascinante e, rinunciarvi, culturalmente molto
piu costoso. Val la pena di ricordare una storia, particolarmente buffa,
raccontata da Carlo Maria Cipolla, che evidenzia la forte tendenza alla
replica, presente negli stessi anni che videro la sfortuna del povero
Domenichino. Gli artigiani italiani, rispetto a quelli inglesi, forgiavano le
armi e le armature arricchendole fino all'inverosimile di preziosi dettagli
antropomorfi, cosa che non solo andava a scapito della funzionalita, ma
anche del costo, richiedendo molto lavoro. Straordinario é il caso della
bourguignotte cesellata da Filippo Negroli (1510-1579) per Carlo V nel 1533.
Essa € una vera e propria scultura ispirata alla tradizione militare romana,
di gran moda in quel periodo. Le cronache del tempo narrano che
I'imperatore spagnolo fu cosi affascinato dalla bourguignotte, che lo stesso
Negroli aveva fatto su ordinazione di Francesco Maria della Rovere, appena
un anno prima, da commissionargliene una per sé corredata da uno scudo,
ornato da una magnifica testa di leone, a simboleggiare il coraggio, la forza e
la magnanimita. Cipolla racconta che tali opere, sebbene apprezzate per la
loro squisita fattura, fecero si che gli Italiani fossero derisi in tutta Europa
per questa loro ricerca ossessiva del bello naturale. Nonostante le critiche

non certo benevole, 1 nostri artigiani non desistettero e continuarono a
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forgiare armature preziose, anche se tale insistenza costo loro carissima sia
in termini di denaro sia di prestigio.

Coerentemente con le nostre premesse di fondo sono da considerarsi
kitsch le carte antiche, non a caso eseguite nello stesso periodo storico, come
1l mondo cordiforme del matematico francese Oronce Finé (1534-36). Se
osserviamo il suo planisfero non possiamo che apprezzarne la precisione
matematica ma, non di meno, la sua bellezza estetica che ne fa, secondo la
prospettiva qui introdotta, un esempio evidente di kitsch, in quanto la
rappresentazione del mondo riprende, figurativamente parlando, la
rappresentazione del cuore umano, ponendoci dunque di fronte alla
coniugazione arbitraria di almeno due livelli di osservazione. Un’operazione
dalla quale non pare emergere alcuna sintesi, del resto sempre improbabile,
di ordine superiore o comunque nuova e capace di esprimere una visione
originale dell'oggetto. Certamente, lo sforzo di riprodurre in piano la
superficie della terra, che e sferica, € ancor oggi estremamente difficoltosa,
tuttavia I'impiego del linguaggio pittorico, che accentua I'analogia formale
con il cuore umano rende la mappa sicuramente piu sorprendente sotto il
profilo artistico che non sotto quello scientifico. Ancora, € kitsch la mappa
dell’Europa che ben riprende il sogno degli umanisti del ’500. Essa e
rappresentata come se fosse una regina, il cui corpo € formato dalle diverse
nazioni. Frutto della fantasia di Johannes Putsch di Innsbruck (Bucius,
1516-1542), fu stampata nel 1537 e piu tardi inserita nella Cosmographia
Universalis di Sebastian Miinster. Altrettanto fantasiosa € l'incisione della
dea mundo, opera dello stravagante alchimista e autore di Atalanta Fugiens
Michael Maier (1568-1622), vissuto a lungo presso la corte dell'imperatore
Rodolfo II d’Asburgo del quale era medico e segretario privato. Questo testo
e famoso anche per le sue cinquanta fughe che ne fanno un’opera originale.
Non soltanto testo ed immagini, entrambi ricchi di simbolismo, ma anche la
musica aggiunge, in questo quadro gia intenso di per sé, come € peraltro
tipico dei testi alchemici, una nuova dimensione suggestivamente kitsch.
Non é un caso che il geografo Ronald Rees, in un interessante studio sui
legami fra cartografia e pittura abbia ammesso che «La cartografia come

forma di arte decorativa appartiene agli albori della cartografia stessa.
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Quando 1 cartografi non possedevano né le conoscenze geografiche né le
cognizioni cartografiche necessarie per realizzare carte accurate, davano
libero sfogo all’arte e alla fantasia».

Del resto non va dimenticato che la fiducia nella possibilita di replicare il
mondo era alimentata da una notevole sensibilita nei confronti
dell’enciclopedismo, erede legittimo di una scolastica medioevale che tentava
di ricomporre l'universo, di cogliere l'unitarieta della sua struttura,
contando sul fascino che tale imago mundi esercitava sui reali di tutta
I'Europa. La liberta da uno scopo utilitaristico consentiva ai nobili di
attribuirsi una qualita simile a quella posseduta da Dio, di trovare, cioe, lo
stesso piacere giocoso dell’artificialita nell'impulso collezionistico, implicito
nel costruire un proprio mondo in miniatura. Se leggiamo gli inventarii, che
facevano riferimento agli oggetti disposti nei cabinetes, secondo una logica
lontana dal razionale empirismo metodologico che orienta la ricerca
contemporanea, si puo comprendere quanto e in che modo la disposizione di
tali oggetti fosse coerente con 1 principi di simpatia e di analogia,
indispensabili per la comprensione prima e l'ambiziosa replicazione del
mondo, poi. Una logica troppo debole e generica per poter costituire una
teoria estetica o una prospettiva compositiva in grado di dominare la
produzione di oggetti, poiché la giustapposizione di elementi eterogenei,
fatta con l'empirica concretezza del bricoleur, per dirla con Claude Léwvi-
Strauss, non era né poteva essere governata da una poetica personale né
pensata come propria modalita conoscitiva ed espressiva intenzionale. In
fondo — per tornare a oggi — si trattava della stessa tensione intuibile
nell’attuale multimedialita i cui limiti dimostrano la somma arbitraria di
piu livelli di realta. Infatti, la multimedialita, trattandosi dell’emissione
contemporanea da piu canali (grafici, testuali, acustici), mantengono
nell'interazione la loro specificita inducendo effetti del tutto epifenomenici,
celando cosi lo stesso inganno di cui furono vittime 1 signori delle

Kunstkkammer.

4 R. Rees, “Historical Links between Carthography and Art”, Geoghraphical Review, 70
(1980), p. 62.
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In mancanza di una persuasiva strategia poetica generale, magari
personale dell’autore ma accuratamente fondata, che dia conto del
coordinamento delle eterogeneita, la pura messa assieme fisica delle
specificita non puo generare un novum dotato di qualsivoglia equilibrio
estetico. In effetti, il mixing non governato di piu livelli di osservazione ha
come esito ineluttabile 'emergere ‘spontaneo’ di uno dei livelli, il quale
finisce per dominare sugli altri senza che cio sia stato deciso e teorizzato dal
pensiero dell'ideatore. Per esempio, una statua lignea addobbata con oggetti,
vernici e altri elementi puo degenerare sotto I'influenza della meccanica del
legno prescelto oppure per 'azione deformante generale di metalli, o di altre
sostanze adottate per l'addobbo. Su un piano piu attuale, senza fare
riferimento alle perplessita indotte dalla Gesamtkunstwerk wagneriana o
dallopera lirica in generale nonché dall’arte cinematografica in cui la
tendenza al kitsch € permanente, si pensi a ci0 che avviene nelle produzioni
multimediali, in cui uno qualsiasi dei livelli sonoro, testuale, grafico,
spaziale, temporale, narrativo o ludico finisce sempre per prevalere sugli
altri per forza propria o per le preferenze del pubblico, aldila delle intenzioni

stesse del progettista.

3. Le Kunstkammer e le mappe antiche, allo stesso modo dei souvenir delle
citta d’arte e di tutta I'oggettistica che caratterizza il periodo fascista, sono
la prova evidente che nel caso in cui 'uvomo tenta di replicare la realta, 1l
kitsch € 1inevitabile. Nonostante 1 fallimenti o la parzialita delle sue
riproduzioni, 'uomo pare non accettare 1 propri limiti e si dedica da sempre
non solo alla replica di cio che lo circonda, ma, e a piu riprese, tenta
I'impossibile, dedicandosi ambiziosamente alla replicazione di se stesso. Tali
progetti prevedono il coinvolgimento, nella stessa unita spazio-temporale, di
almeno due livelli specifici: quello tecnologico e quello estetico. Quest’ultimo,
che in verita e solo apparentemente irrinunciabile, diventa la causa
scatenante del kitsch, in quanto non solo puo condizionare o compromettere
la straordinarieta dei risultati altrimenti raggiungibili — ad esempio la

funzionalita stessa dell’hardware — ma é rivelatore intransigente delle
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difficolta che ancora incontriamo nello stabilire un corretto rapporto
uomo/macchina.

Infatti, se sotto il profilo culturale generale, il kitsch nell’oggettistica
tende ad annacquare soprattutto le nostre capacita di giudizio estetico, 1
tentativi di replica tecnologica dell'uomo suggeriscono tutta una serie di
riflessioni piu generali non di poco conto. La cultura occidentale ha
pienamente legittimato i1l progresso scientifico e tecnologico, essendosi
largamente spostata da premesse teologiche e metafisiche verso altre di
natura positivistica e pragmatica capaci di fornire la necessaria base
intellettuale allo sforzo di amplificare le potenzialita umane. Tuttavia essa
manifesta ancora oggi molte difficolta nel generare criteri razionali
attraverso 1 quali giungere a forme di accettazione equilibrate,
rappresentazioni mentali socialmente diffuse, coerenti e ben fondate, sulla
cul base attendere 'emergere di abilita, per cosi dire, di ordine superiore
rispetto a quelle gia consolidatesi sulla scorta del mero senso comune.

Del resto, quanto i1l senso comune faccia da padrone nel rapporto che
I'uomo solitamente instaura con la tecnologia, specialmente quando questa ¢
di tipo imitativo o riproduttivo, € esplicitamente osservabile nelle
modulazioni interpretative ed espressive che spesso adottiamo di fronte a
nuovi dispositivi immessi sul mercato. Esse vanno dallo stupore alla paura,
si soffermano, ora, sulla spettacolarita della magia scientifico-tecnologica,
ora sulla profonda ‘alterita’ dei dispositivi o delle macchine. Fra entusiasmi
e timori, fra certezze e dubbi, I'uvomo medio, viziato da un’inguaribile
ignoranza su cio che la tecnologia € davvero, non puo che condividere la
scelta di chi ricorre ad una sorta di ‘abbellimento’, mirato a nascondere
Panima tecnologica della macchina e, dunque, a rendere il piu trasparente
possibile e quindi invisibile la natura di tali dispositivi, senza coglierne
Iaspetto kitsch che spesso ne emerge.

L’'uomo contemporaneo, esattamente come quello che ammirava gl
artifici di Erone, o ‘invidiava’ l'abilita dell’esotico turco nel gioco degli
scacchi che il barone portava di piazza in piazza, appare essere ‘vittima’
dell'idea che l'oggetto tecnologico piu adatto sia quello che consente di

stabilire una relazione immediata, cioé non mediata da interfacce o
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procedure che possano sottolinearne Ialterita rispetto alla propria
condizione umana. Su questa base, la macchina continua a essere percepita
come piu o meno facilmente ‘controllabile’, sulla scorta di una presunta
superiorita dell’attore naturale, che ¢ data per scontata. Se da un lato e
evidente che l'uomo non ama creare macchine che manifestino
sfacciatamente una natura ‘radicalmente altra’, dall’altro, 1l fatto stesso che
tale scelta non sia — salvo rarissimi casi — messa in discussione ¢ la
conferma del fatto che non abbiamo ancora imparato a dominare 1 ritmi del
mutamento, che non abbiamo ancora elaborato strumenti concettuali tali da
consentirci un adattamento attivo ai nuovi scenari offerti dalla tecnologia.
Di conseguenza nessuna meraviglia riguardo all'ovvieta con cui varie
imprese multinazionali non negano investimenti in tale direzione, perché
appare fin troppo ovvio che un robot sara piu facilmente accettato se
antropomorfo, oltre che nelle funzioni, anche nelle forme.

Insomma, somiglianza fisica a tutti i costi, anche a rischio di alimentare
uno stato di confusione e di ambiguita su quanto accade, che potrebbe
spingersi sino ad una probabile restaurazione dei miti. In ultima analisi,
infatti, anche il robot antropomorfo di ultima generazione, grazie alle sue
forme esteticamente orientate ad ottenere una notevole conformita al
modello naturale, conferma una sorta di resa incondizionata della scienza e
della tecnologia ad un uomo che continua a dare per scontato il mondo e 1
suol oggetti, che pare non avere alcuna intenzione di mettere in dubbio il
proprio sistema di conoscenze, convinto che fintanto che l'oggetto di cui si
appropria produce 1 risultati attesi e gli somiglia, non valga la pena
chiedersi se questo suo mondo esista realmente o sia solamente un sistema
piu o meno coerente di apparenze.

L’ingegnere contemporaneo, infatti, rincorre lo stesso sogno che fecero
Erone e il suo maestro Filone, quello cioe di costruire simulacri che si
comportassero “come nella realta”, anche a costo di agevolare 'avvento di
una sorta di secondo platonismo che, forse piu del primo, potrebbe non
tollerare copie ma solo originali. Come Erone — coerentemente con la natura
degli automi antichi, vincolata soprattutto a produrre meraviglia — celava

allo sguardo pubblico il meccanismo che consentiva di dare movimento alle
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sue creature, oggi, la robotica antropomorfa, pare condividere la stessa
filosofia replicativa, anche se, in realta, nasconde una differenza di carattere
sostanziale. Se gli automi antichi cosi come quelli settecenteschi avevano
come priorita una finalita di tipo ludico e fantastico che, pur mantenendoli
In una precaria oscillazione fra wutilitas e voluptas, non poneva problemi di
appropriazione o di confronto, ora, la priorita pare cambiata. In uno scenario
culturale in cui I'imitazione della natura € paradossalmente perseguita sulla
base dello stesso progetto, volto a far si che la linea di demarcazione fra
naturale e artificiale possa farsi sempre piu sottile, la gente comune ritrova
un nuovo spazio per le proprie fantasie replicative, a volte tranquillizzanti, a
volte inquietanti. Ieri attraverso racconti di creature semoventi e presunte
repliche, oggi non solo attraverso i robot ma anche grazie al realismo
cinematografico o agli spot pubblicitari. Un tempo la mitologia agiva
sull'immaginario collettivo, oggi, sono le tecnologie della comunicazione che
assolvono la stessa funzione configurando la percezione del mondo e del
rapporto con la natura. Esse hanno il potere di dare consistenza e
plausibilita ad una concezione di natura naturata che, seppur percepita
come una realta virtuale parallela, puo intersecarsi agilmente con la realta
effettiva.

I mass media costruiscono una sorta di mondo mitico, le favole antiche si
trasformano in favole contemporanee, grazie ad un linguaggio che tenta di
associare tutti i sensi al livello letterale, in un rapporto che e suggestivo e
allusivo allo stesso tempo. Essi introducono surrettiziamente I'idea di un
doppio, di una replica che puo assumere e legittimare paesaggi, decisamente
inconsistenti sotto il profilo razionale ma che hanno un carico di indubbi
effetti emotivi.

Nell'illusione di tener sotto controllo il disagio della nostra consapevole
ma imbarazzante fragilita esistenziale, il cinema ha preparato un terreno
compiacente all’arrivo di improbabili sostituti. Insomma, I'uvomo e quello di
sempre e pare non volersi rassegnare all'idea che esprimere al meglio le
proprie possibilita creative implica un faticoso orientamento su affascinanti
rappresentazioni che possono essere artistiche, filosofiche, musicali,

tecnologiche.
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Cosi, spesso, risulta difficile accettare la necessita di interpretare o
riprodurre la realta ad un unico livello di osservazione poiché, questo, va
dominato appieno per quel che € e consente, senza demandare ad altri livelll
1l ‘completamento’ della replica, come accade nel cinema grazie al convergere
di immagini statiche e dinamiche, testo e musica. Non € un caso che il
rapporto fra I'arte e la tecnica sia costellato da ripetuti abbandoni, seguiti da
successive riconciliazioni e, ancora da nuovi abbandoni, che, tuttavia,
lasciano immutata la speranza di stabilire nuove alleanze per rispondere
all’aspirazione della creazione del doppio, cioé non solo alla riproduzione
della realta ma addirittura alla sua duplicazione a tutti i suoi livelli.

Come nei tentativi di replica precedentemente raccontati,
Pantropomorfismo che caratterizza gli esiti raggiunti, appare come un
palese rifiuto dellidea del carattere intimamente e inevitabilmente
trasfigurativo dell’agire umano. La robotica antropomorfa, sostituisce la
cera con 1l latex, perché la tecnologia rende possibile non solo il movimento
ma anche il morphing degli arti o del viso, facendo impallidire la produzione
settecentesca degli automi di Jacques de Vaucanson o dei fratelli Droz ma,
nell’'utopia di fondo, nulla pare cambiato. Superando le statue inquietanti
dei cerajuoli, la robotica imbocca ancora una volta la via del sogno: costruire
robot sempre piu simili all'uomo, fino a renderli indistinguibili. La tecnica
1mpone uno scenario potenzialmente raffinato nel quale nessuno spazio pare
sia concesso né al ricordo dei fallimenti, né a possibili dilemmi etico-
religiosi. Si tratta di un'impresa perennemente destinata a generare realta
artificiali le quali, proprio perché incapaci di sintetizzare, come si
pretenderebbe, piu livelli di osservazione della realta, non riescono a
cogliere la profondita di qualsivoglia esemplare naturale. In effetti, esso e
descritto e riprodotto a livelli di osservazione separati e ‘tenuti assieme’ non
da una visione poetica o filosofica ma solo da espedienti tecnici imposti
proprio dal carattere eterogeneo dei materiali o dai processi coinvolti,
generando cosi cio che possiamo propriamente definire kitsch. Tecnologia ed
arte perseguono 1 loro migliori risultati quando rinunciano all’ontologia, in
cul tutto si coniuga col tutto, preferendovi I'analisi e la sintesi possibili nel

proprio specifico ambito portandone alla luce I'infinita ricchezza.
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In un gioco, in cui ambiguita e illusione intrecciano una trama che
prepara un futuro imprevedibile, tra realta e sogno, fra favola e suggestione,
I'uomo legittima la possibilita di replicare se stesso. Ma, il destino di simile
pretese sembra essere ineluttabilmente segnato. Sullo sfondo lo stesso
costitutivo e irrisolvibile limite che caratterizza la condizione umana: da un
lato la tendenza ostinata alla replica, una tendenza riscontrabile con diversi
gradi di intensita in tutte le epoche, a prescindere da eventuali prescrizioni
favorevoli o avverse al naturalismo sancito dalla cultura ufficiale, dall’altro
I'inevitabile carattere kitsch al quale, di fatto, il tentativo di replica finisce

per approdare.

Conclusioni.

Solo a partire dall’accettazione dei limiti della replica, € possibile evitare di
produrre il kitsch implicito nell’esplosione delle relazioni potenzialmente
arbitrarie, errate o impreviste, che si vengono a stabilire fra i vari livelli
coinvolti. Peraltro, &€ proprio 'arte che ci insegna che riprodurre ad un solo
livello di osservazione e la via da preferire per raggiungere il massimo
risultato, ed e solo cosi che si puo schiudere un paesaggio di opzioni possibili
altrettanto potenzialmente infinito. E’ in questo modo che l'artista giunge a
‘proporre 1l nuovo sottraendo al senso comune sentimenti ed idee.
Ovviamente, se riuscira nel suo intento, sapra offrire al pubblico la
possibilita di comprendere che nella sua opera c’e spazio per appagare le
proprie aspettative — nel senso di trovare alcuni elementi che ci s1 aspetta di
vedere — ma anche di avvertire un senso di stupore, di meraviglia, di rottura
dell’equilibrio di una realta erroneamente considerata come data. Infatti,
ogni riproduzione definisce la realta in misura compatibile 'uvomo, senza
pero intaccarne in alcun modo la ricchezza, la varieta, I'eterogeneita: tutte
caratteristiche che vengono ereditate, magari con modalita latenti, dalla
realta che si pone in essere e che il progetto intende regolare.

Crediamo sia ormai del tutto evidente al lettore che la nostra tesi
‘genetica’ del kitsch nasce dalla convinzione che sebbene da un punto di
vista mentale la replicazione di un esemplare potrebbe apparire praticabile,

1l processo della sua trasduzione dal piano mentale a quello effettivo, che lo
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rende oggetto o fatto concreto, implica inesorabilmente la realizzazione di
una riproduzione e non di una replica. La riproduzione puo dirsi riuscita se
ci s1 colloca ad un solo livello, o, quanto meno, se un livello governa con
chiarezza gli altri; sara invece fallimentare e, dunque, generatrice di kitsch,
se s1 pretendera di unificare 1 livelli tentandone una sommatoria senza un
reale processo di sintesi, imprecisabile e dunque impervio in tutte le attivita
umane. Come abbiamo piu volte sottolineato, tale risultato infatti non € solo
conseguente all'impossibilita che — in una stessa wunita spazio-
temporalmente definita — si replichino tutti gli infiniti livelli di osservazione
che costituiscono un oggetto reale o che, comunque, gli sono attribuiti
dall’osservatore, ma dipende anche dall'impiego di materiali eterogenei
rispetto a quelli che caratterizzano 'esemplare di partenza. Dato che 1 livelli
di osservazione sono eterogenei e potenzialmente infiniti e, di conseguenza,
la possibilita di collegarli tutti efficacemente si dimostra utopica, anche la
riproduzione simultanea di soli due livelli presenta non poche difficolta, al
punto che, nel caso, assail frequente, in cui un livello non riesca a prevalere
sull’altro, la riproduzione si fa autenticamente kitsch.

Infatti, riprodurre ad un solo livello di osservazione, accettando, dunque,
1 limiti del linguaggio e del materiale prescelto — lasciando sullo sfondo, o
magari su un piano accessorio, ogni eventuale altro livello o materiale senza
inseguire sintesi impossibili — & la via da preferire per il successo. E solo
cosi che l'accettazione dei nostri limiti si schiude ad un paesaggio di opzioni
che ¢ altrettanto potenzialmente infinito. Ogni riproduzione definisce la
realta in misura compatibile all'uomo, senza pero intaccarne in alcun modo
la ricchezza, la varieta, l'eterogeneita: tutte caratteristiche che vengono
ereditate, magari con modalita latenti, dalla realta sistemica che si pone in
essere e che il modello intende regolare. Una lezione in tal senso ci viene da
Ugo Foscolo. La sua forte sensibilita per la pittura e la scultura lo indusse a
sostenere non che una delle due potesse includere o ricondurre l'altra a sé,
ma che fosse la danza, dunque né I'una né l'altra, a poter costituire il loro
punto di incontro ideale. Foscolo, aveva insomma intuito che Ila
giustapposizione di piu livelli puo aver senso solo se preceduta da un

progetto poetico nuovo e, dunque, da un nuovo livello. Solo in quel caso il
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progetto avrebbe dato origine a un sistema percettivo largamente innovativo

e, come tale, governabile.
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