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Astratto, Figurativo o Kitsch? 
 

di Danila Bertasio 
danila.bertasio@unipr.it 

Throughout the history of culture, the utopia of creating a “double” has 
produced several relevant examples: from Filippo Negroli’s bourguignotte to the 
wax statues, from Baron Kempelen’s charming Turkish to the contemporary 
anthropomorphic robotics. But what is the element which allows us to 
categorize an artefact as kitsch? This question cannot be simply answered by 
referring to the intuitive judgement, according to which the kitsch would be 
nothing but an epxression of “bad taste”. This type of composition is always 
influenced by the human structural and unavoidable inclination to make 
copies. What is sure, then, is that the production of kitsch objects is steady, 
although it can be subject to change in relation to the new technologies and 
languages that are made available.  

 
1. Il termine kitsch trova le sue origini semantiche negli studi di alcuni 

filologi germanisti, secondo i quali esso deriva dall’inglese sketch e/o da 

quello tedesco etwas verkitschen in quattro possibili interpretazioni. La 

prima risale alla seconda metà dell’Ottocento e in particolare alla richiesta 

d’acquisto di schizzi da parte di turisti americani (sketch); la seconda, dal 

verbo kitschen, che nel dialetto meklemburghese significa “raccogliere fango 

sulla strada” ma anche “truccare mobili per farli apparire antichi”; la 

quarta, infine, sempre in riferimento al verbo verkitschen, identifica il 

termine con l’espressione “vendere a poco prezzo”1. 

In questo articolo sosterremo la tesi secondo la quale e nonostante le 

ampie sfumature semantiche che tale termine suggerisce, la sua peculiarità 

è quella di consentire di nominare oggetti che manifestano anomalie tali da 

renderli scarsamente armoniosi. Si tratta di un fenomeno che risponde quasi 

sempre ad un’esigenza di mero ordine replicativo, ancorché semplificato e 

spesso maldestro. Il kitsch, dunque, non è una produzione minore né falsa: 

ciò che lo contraddistingue è un’azione parassitaria che affonda le radici in 
                                                             

1 Cfr. L. Giesz, “L’uomo-‘Kitsch’ come turista”, in G. Dorfles (a cura di), Il Kitsch. Antologia 
del cattivo gusto, Mazzotta, Milano 1990, pp. 151-174. 
 



Materiali di Estetica, N. 3,2, 2017. Pagina 138 
 

esperienze culturali consolidate. Attinge spunti per riadattarli alla 

mediocrità dei gusti del pubblico, risparmiandogli così ogni sforzo; si 

presenta, insomma, come una sorta di sintesi dei piaceri dell’arte aggirando 

però le inevitabili difficoltà dell’interpretazione. Per questo, riteniamo che il 

kitsch non sia un fenomeno recente, ma un tipo di produzione che da sempre 

accompagna l’uomo, in particolare quando desidera replicare oggetti o eventi 

del mondo, senza far riferimento a regole estetiche canoniche, proprie o “di 

scuola”.  

Non esistono culture senza kitsch, tuttavia possiamo osservare che esso 

può essere maggiormente presente nei periodi nei quali i valori portanti 

cominciano a perdere terreno, piuttosto che in quelli in cui nuovi valori si 

affacciano sullo scenario culturale. Nel periodo fascista, ad esempio, la 

produzione di kitsch si palesò soprattutto nel periodo in cui il potere di 

Mussolini si fece più fragile e non negli anni in cui si avvertiva grande 

entusiasmo per il mito della nuova Italia romana imperiale2. Ė infatti a 

partire dagli anni ’40 che la produzione di kitsch aumentò vistosamente 

arricchendosi di sfumature ‘belligeranti’, come nel caso del bassorilievo che 

rappresenta il Duce a cavallo, eseguito da Hans Piffrader, per la facciata 

della Casa del Fascio di Bolzano. Insomma, è evidente che anche al kitsch, 

consentendo una sorta di riformulazione teatralizzata di una pseudo cultura 

popolare, venne affidato l’estremo tentativo di contrastare l’ormai 

inarrestabile crisi del Partito Nazionale Fascista. Il kitsch potrebbe allora 

costituirsi come una sorta di indicatore, un interessante segnale dello stato 

di un sistema valoriale in crisi. Del resto, è proprio nei momenti di fragilità 

culturale che si riduce lo spazio per il nuovo, rispetto a ciò che può essere 

ritenuto una sorta di confortante conferma e di stabilità culturale. 

 
2. Certamente il kitsch può ben essere una manifestazione di cattivo gusto, 

ma come tante altre: una vecchia signora eccessivamente truccata può 

urtare la nostra sensibilità estetica ma non è propriamente kitsch. Il cattivo 

gusto può essere, dunque, una categoria più vasta nella quale è possibile 

fare rientrare anche il kitsch, il quale però richiede criteri di identificazione 

                                                             
2 Cfr. sull’argomento D. Bertasio, Disarmonie. Il caso del kitsch, Liguori, Napoli 2012. 
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più definiti. Il nostro obiettivo, quindi, consiste nel tentare un’ulteriore 

lettura del fenomeno nella convinzione che la categoria del kitsch non 

costituisca un tutto unitario il cui perseguimento segua un’unica via 

definibile solo in termini estetici. Per questo, se l’interpretazione classica è 

di tipo valutativo e lo fa coincidere con un’azione compositiva caratterizzata 

da una sorta di ”gusto minore”, la nostra intende proporre una visione 

‘genetica’ del kitsch, connessa alla più generale tradizione che si può definire 

come riproduzione o replica della realtà. 

Fra le varie posizioni teoriche che si sono sviluppate intorno alla 

riproduzione di oggetti o eventi, il nostro riferimento sarà ad una recente 

‘teoria dell’artificiale’3. Essa descrive i tre passaggi metodologici necessari 

per riprodurre qualcosa che è presente nella natura o nella cultura: la 

selezione di un livello di osservazione, cioè un ‘profilo’ dell’oggetto reale, che 

dipende dai nostri sensi e dai modelli culturali dominanti; la selezione 

dell’esemplare, cioè dell’oggetto o evento che si intende riprodurre e. infine, 

la selezione della prestazione essenziale, cioè della qualità o della funzione 

che si ritiene meglio caratterizzi l’esemplare.  

La teoria assume che gli esseri umani non possono adottare se non un 

solo livello di osservazione per unità di tempo; che i confini di un esemplare 

(i quali indicano ciò che fa parte e ciò viene escluso dalla sua descrizione) 

sono sempre arbitrari; che, infine, la prestazione essenziale costituisca una 

‘scommessa’ sulla centralità di una qualità o di una funzione fra le molte 

che, di norma, un esemplare presenta. In particolare, la teoria sottolinea la 

difficoltà, spesso insormontabile, di ‘coniugare’ due (o più) livelli di 

osservazione in un singolo modello, poiché una simile operazione richiede 

l’indicazione di un livello ‘terzo’, di ‘regìa’ o ‘coordinamento’, il quale, se 

individuato, finirebbe per costituire il livello di osservazione unico o 

                                                             
3 Sull’argomento cfr. M. Negrotti, Artificiale: la riproduzione della natura e le sue leggi, La-
terza, Roma-Bari 2000; M. Negrotti, “Why the Future Doesn’t Come From Machines. Un-
founded Prophecies and the Design of Naturoids”, Bullettin of Science, 28, 4 (2008), pp. 289-
298; M. Negrotti, “Naturoids: from a dream to a paradox”, Futures, 42, 7 (2010), pp. 759-
768. 
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dominante. In definitiva, quando, sia pur raramente, la coniugazione ha 

successo, essa conduce all’introduzione di nuovi livelli piuttosto che alla loro 

sintesi.  

Ciò che ci interessa qui, dunque, non è il fatto che il kitsch sia prodotto 

rispettando o meno le regole del gusto, giudizio che spetta, per tradizione, 

all’estetica classica o alla critica. Piuttosto, preso atto della sua esistenza, in 

quanto fenomeno culturalmente rilevante, ciò che ci interessa è proporre 

una nuova interpretazione, la quale, anche se non esclusiva, possa almeno 

indicare quali procedure, quali azioni, se applicate, conducono, con elevata 

probabilità, alla sua produzione.  

In termini generali, definiamo un prodotto kitsch quello originato dal 

tentativo di sommare o sintetizzare più livelli di osservazione di un oggetto 

reale presente in natura o nella produzione umana, senza saper coordinare, 

grazie ad un nuovo livello, le relazioni che si possono stabilire fra i diversi 

livelli e, come conseguenza, fra i diversi materiali che si rendono necessari, 

nonché fra i diversi stili e linguaggi che, in questo modo, vengono chiamati 

in causa. Per portare due esempi tipici: i falsi d’autore o le antiche sculture 

romane possono essere giudicate brutte o belle ma non kitsch in quanto il 

loro statuto di copia coinvolge un solo livello di osservazione coincidente, nei 

casi citati, con la forma esteriore. Né false né tantomeno kitsch sono da 

ritenersi le creazioni di Constant Roux e René Binet, create sulla scia dei 

ricordi lasciati dagli erbari e dai bestiari cinquecenteschi nonché 

palesemente ispirate alle affascinanti tavole delle Kunstformen der natur 

dello zoologo Ernst Haeckel. Dunque, Binet e Roux, rifiutando l’imitazione 

fine a se stessa, si concentrarono ed esercitarono le loro capacità 

trasfigurative sulla mutevole apparenza dinamica di meduse tentacolari 

fluttuanti ed evanescenti, radiolari dalla complessa architettura, porose 

spugne. Insomma, la trasfigurazione ad un unico livello di osservazione si 

oppone ad una mera imitazione impedendo, di conseguenza, che il risultato 

possa trasformarsi in casi di kitsch conclamato. 

Se la definizione di kitsch che stiamo introducendo ha qualche grado di 

plausibilità, allora l’attenzione non può limitarsi alle sia pur indubbie 

casistiche contemporanee. Perciò non deve sorprendere se anche nelle 
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riflessioni degli intellettuali del Seicento, il dibattito intorno al rapporto 

originale/copia assunse i contorni di un vivace scontro dialettico. Esemplare 

in tal senso fu l’intervento di Giambattista Marino, in relazione alla 

controversia sorta fra Agostino Carracci e Domenico Zampieri, detto il 

Domenichino, a proposito del dipinto la Comunione di San Girolamo, che il 

secondo eseguì, ispirandosi ad un dipinto del primo, una quindicina di anni 

più tardi, per la chiesa di S Girolamo della Carità in Roma. In una lettera al 

pittore e poeta Claudio Achillini, inclusa a prefazione dell’opera La 

zampogna (La sampogna, 1620), egli ribadisce l’assoluta libertà dell’artista 

e, assolvendo il Domenichino, aggiunge un invito ai pittori a escludere la 

natura dal linguaggio poetico dal momento che era umanamente impossibile 

farne  copia identica. 

Insomma, anche nel Seicento il tentativo di produrre copie identiche era 

ritenuto decisamente più affascinante e, rinunciarvi, culturalmente molto 

più costoso. Val la pena di ricordare una storia, particolarmente buffa, 

raccontata da Carlo Maria Cipolla, che evidenzia la forte tendenza alla 

replica, presente negli stessi anni che videro la sfortuna del povero 

Domenichino. Gli artigiani italiani, rispetto a quelli inglesi, forgiavano le 

armi e le armature arricchendole fino all’inverosimile di preziosi dettagli 

antropomorfi, cosa che non solo andava a scapito della funzionalità, ma 

anche del costo, richiedendo molto lavoro. Straordinario è il caso della 

bourguignotte cesellata da Filippo Negroli (1510-1579) per Carlo V nel 1533. 

Essa è una vera e propria scultura ispirata alla tradizione militare romana, 

di gran moda in quel periodo. Le cronache del tempo narrano che 

l’imperatore spagnolo fu così affascinato dalla bourguignotte, che lo stesso 

Negroli aveva fatto su ordinazione di Francesco Maria della Rovere, appena 

un anno prima, da commissionargliene una per sé corredata da uno scudo, 

ornato da una magnifica testa di leone, a simboleggiare il coraggio, la forza e 

la magnanimità. Cipolla racconta che tali opere, sebbene apprezzate per la 

loro squisita fattura, fecero sì che gli Italiani fossero derisi in tutta Europa 

per questa loro ricerca ossessiva del bello naturale. Nonostante le critiche 

non certo benevole, i nostri artigiani non desistettero e continuarono a 
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forgiare armature preziose, anche se tale insistenza costò loro carissima sia 

in termini di denaro sia di prestigio.  

Coerentemente con le nostre premesse di fondo sono da considerarsi 

kitsch le carte antiche, non a caso eseguite nello stesso periodo storico, come 

il mondo cordiforme del matematico francese Oronce Finé (1534-36). Se 

osserviamo il suo planisfero non possiamo che apprezzarne la precisione 

matematica ma, non di meno, la sua bellezza estetica che ne fa, secondo la 

prospettiva qui introdotta, un esempio evidente di kitsch, in quanto la 

rappresentazione del mondo riprende, figurativamente parlando, la 

rappresentazione del cuore umano, ponendoci dunque di fronte alla 

coniugazione arbitraria di almeno due livelli di osservazione. Un’operazione 

dalla quale non pare emergere alcuna sintesi, del resto sempre improbabile, 

di ordine superiore o comunque nuova e capace di esprimere una visione 

originale dell’oggetto. Certamente, lo sforzo di riprodurre in piano la 

superficie della terra, che è sferica, è ancor oggi estremamente difficoltosa, 

tuttavia l’impiego del linguaggio pittorico, che accentua l’analogia formale 

con il cuore umano rende la mappa sicuramente più sorprendente sotto il 

profilo artistico che non sotto quello scientifico. Ancora, è kitsch la mappa 

dell’Europa che ben riprende il sogno degli umanisti del ’500. Essa è 

rappresentata come se fosse una regina, il cui corpo è formato dalle diverse 

nazioni. Frutto della fantasia di Johannes Putsch di Innsbruck (Bucius, 

1516-1542), fu stampata nel 1537 e più tardi inserita nella Cosmographia 

Universalis di Sebastian Münster. Altrettanto fantasiosa è l’incisione della 

dea mundo, opera dello stravagante alchimista e autore di Atalanta Fugiens 

Michael Maier (1568-1622), vissuto a lungo presso la corte dell'imperatore 

Rodolfo II d’Asburgo del quale era medico e segretario privato. Questo testo 

è famoso anche per le sue cinquanta fughe che ne fanno un’opera originale. 

Non soltanto testo ed immagini, entrambi ricchi di simbolismo, ma anche la 

musica aggiunge, in questo quadro già intenso di per sé, come è peraltro 

tipico dei testi alchemici, una nuova dimensione suggestivamente kitsch. 

Non è un caso che il geografo Ronald Rees, in un interessante studio sui 

legami fra cartografia e pittura abbia ammesso che «La cartografia come 

forma di arte decorativa appartiene agli albori della cartografia stessa. 
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Quando i cartografi non possedevano né le conoscenze geografiche né le 

cognizioni cartografiche necessarie per realizzare carte accurate, davano 

libero sfogo all’arte e alla fantasia»4. 

Del resto non va dimenticato che la fiducia nella possibilità di replicare il 

mondo era alimentata da una notevole sensibilità nei confronti 

dell’enciclopedismo, erede legittimo di una scolastica medioevale che tentava 

di ricomporre l’universo, di cogliere l’unitarietà della sua struttura, 

contando sul fascino che tale imago mundi esercitava sui reali di tutta 

l’Europa. La libertà da uno scopo utilitaristico consentiva ai nobili di 

attribuirsi una qualità simile a quella posseduta da Dio, di trovare, cioè, lo 

stesso piacere giocoso dell’artificialità nell’impulso collezionistico, implicito 

nel costruire un proprio mondo in miniatura. Se leggiamo gli inventarii, che 

facevano riferimento agli oggetti disposti nei cabinetes, secondo una logica 

lontana dal razionale empirismo metodologico che orienta la ricerca 

contemporanea, si può comprendere quanto e in che modo la disposizione di 

tali oggetti fosse coerente con i principi di simpatia e di analogia, 

indispensabili per la comprensione prima e l’ambiziosa replicazione del 

mondo, poi. Una logica troppo debole e generica per poter costituire una 

teoria estetica o una prospettiva compositiva in grado di dominare la 

produzione di oggetti, poiché la giustapposizione di elementi eterogenei, 

fatta con l’empirica concretezza del bricoleur, per dirla con Claude Lévi-

Strauss, non era né poteva essere governata da una poetica personale né 

pensata come propria modalità conoscitiva ed espressiva intenzionale. In 

fondo – per tornare a oggi – si trattava della stessa tensione intuibile 

nell’attuale multimedialità i cui limiti dimostrano la somma arbitraria di 

più livelli di realtà. Infatti, la multimedialità, trattandosi dell’emissione 

contemporanea da più canali (grafici, testuali, acustici), mantengono 

nell’interazione la loro specificità inducendo effetti del tutto epifenomenici, 

celando così lo stesso inganno di cui furono vittime i signori delle 

Kunstkkammer. 

                                                             
4 R. Rees, “Historical  Links between Carthography and Art”, Geoghraphical Review, 70 
(1980), p. 62. 
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In mancanza di una persuasiva strategia poetica generale, magari 

personale dell’autore ma accuratamente fondata, che dia conto del 

coordinamento delle eterogeneità, la pura messa assieme fisica delle 

specificità non può generare un novum dotato di qualsivoglia equilibrio 

estetico. In effetti, il mixing non governato di più livelli di osservazione ha 

come esito ineluttabile l’emergere ‘spontaneo’ di uno dei livelli, il quale 

finisce per dominare sugli altri senza che ciò sia stato deciso e teorizzato dal 

pensiero dell’ideatore. Per esempio, una statua lignea addobbata con oggetti, 

vernici e altri elementi può degenerare sotto l’influenza della meccanica del 

legno prescelto oppure per l’azione deformante generale di metalli, o di altre 

sostanze adottate per l’addobbo. Su un piano più attuale, senza fare 

riferimento alle perplessità indotte dalla Gesamtkunstwerk wagneriana o 

dall’opera lirica in generale nonché dall’arte cinematografica in cui la 

tendenza al kitsch è permanente, si pensi a ciò che avviene nelle produzioni 

multimediali, in cui uno qualsiasi dei livelli sonoro, testuale, grafico, 

spaziale, temporale, narrativo o ludico finisce sempre per prevalere sugli 

altri per forza propria o per le preferenze del pubblico, aldilà delle intenzioni 

stesse del progettista.  

 

3. Le Kunstkammer e le mappe antiche, allo stesso modo dei souvenir delle 

città d’arte e di tutta l’oggettistica che caratterizza il periodo fascista, sono 

la prova evidente che nel caso in cui l’uomo tenta di replicare la realtà, il 

kitsch è inevitabile. Nonostante i fallimenti o la parzialità delle sue 

riproduzioni, l’uomo pare non accettare i propri limiti e si dedica da sempre 

non solo alla replica di ciò che lo circonda, ma, e a più riprese, tenta 

l’impossibile, dedicandosi ambiziosamente alla replicazione di se stesso. Tali 

progetti prevedono il coinvolgimento, nella stessa unità spazio-temporale, di 

almeno due livelli specifici: quello tecnologico e quello estetico. Quest’ultimo, 

che in verità è solo apparentemente irrinunciabile, diventa la causa 

scatenante del kitsch, in quanto non solo può condizionare o compromettere 

la straordinarietà dei risultati altrimenti raggiungibili – ad esempio la 

funzionalità stessa dell’hardware – ma è rivelatore intransigente delle 
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difficoltà che ancora incontriamo nello stabilire un corretto rapporto 

uomo/macchina. 

Infatti, se sotto il profilo culturale generale, il kitsch nell’oggettistica 

tende ad annacquare soprattutto le nostre capacità di giudizio estetico, i 

tentativi di replica tecnologica dell’uomo suggeriscono tutta una serie di 

riflessioni più generali non di poco conto. La cultura occidentale ha 

pienamente legittimato il progresso scientifico e tecnologico, essendosi 

largamente spostata da premesse teologiche e metafisiche verso altre di 

natura positivistica e pragmatica capaci di fornire la necessaria base 

intellettuale allo sforzo di amplificare le potenzialità umane. Tuttavia essa 

manifesta ancora oggi molte difficoltà nel generare criteri razionali 

attraverso i quali giungere a forme di accettazione equilibrate, 

rappresentazioni mentali socialmente diffuse, coerenti e ben fondate, sulla 

cui base attendere l’emergere di abilità, per così dire, di ordine superiore 

rispetto a quelle già consolidatesi sulla scorta del mero senso comune.  

Del resto, quanto il senso comune faccia da padrone nel rapporto che 

l’uomo solitamente instaura con la tecnologia, specialmente quando questa è 

di tipo imitativo o riproduttivo, è esplicitamente osservabile nelle 

modulazioni interpretative ed espressive che spesso adottiamo di fronte a 

nuovi dispositivi immessi sul mercato. Esse vanno dallo stupore alla paura, 

si soffermano, ora, sulla spettacolarità della magia scientifico-tecnologica, 

ora sulla profonda ‘alterità’ dei dispositivi o delle macchine. Fra entusiasmi 

e timori, fra certezze e dubbi, l’uomo medio, viziato da un’inguaribile 

ignoranza su ciò che la tecnologia è davvero, non può che condividere la 

scelta di chi ricorre ad una sorta di ‘abbellimento’, mirato a nascondere 

l’anima tecnologica della macchina e, dunque, a rendere il più trasparente 

possibile e quindi invisibile la natura di tali dispositivi, senza coglierne 

l’aspetto kitsch che spesso ne emerge. 

L’uomo contemporaneo, esattamente come quello che ammirava gli 

artifici di Erone, o ‘invidiava’ l’abilità dell’esotico turco nel gioco degli 

scacchi che il barone portava di piazza in piazza, appare essere ‘vittima’ 

dell’idea che l’oggetto tecnologico più adatto sia quello che consente di 

stabilire una relazione immediata, cioè non mediata da interfacce o 
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procedure che possano sottolinearne l’alterità rispetto alla propria 

condizione umana. Su questa base, la macchina continua a essere percepita 

come più o meno facilmente ‘controllabile’, sulla scorta di una presunta 

superiorità dell’attore naturale, che è data per scontata. Se da un lato è 

evidente che l’uomo non ama creare macchine che manifestino 

sfacciatamente una natura ‘radicalmente altra’, dall’altro, il fatto stesso che 

tale scelta non sia – salvo rarissimi casi – messa in discussione è la 

conferma del fatto che non abbiamo ancora imparato a dominare i ritmi del 

mutamento, che non abbiamo ancora elaborato strumenti concettuali tali da 

consentirci un adattamento attivo ai nuovi scenari offerti dalla tecnologia. 

Di conseguenza nessuna meraviglia riguardo all’ovvietà con cui varie 

imprese multinazionali non negano investimenti in tale direzione, perché 

appare fin troppo ovvio che un robot sarà più facilmente accettato se 

antropomorfo, oltre che nelle funzioni, anche nelle forme. 

Insomma, somiglianza fisica a tutti i costi, anche a rischio di alimentare 

uno stato di confusione e di ambiguità su quanto accade, che potrebbe 

spingersi sino ad una probabile restaurazione dei miti. In ultima analisi, 

infatti, anche il robot antropomorfo di ultima generazione, grazie alle sue 

forme esteticamente orientate ad ottenere una notevole conformità al 

modello naturale, conferma una sorta di resa incondizionata della scienza e 

della tecnologia ad un uomo che continua a dare per scontato il mondo e i 

suoi oggetti, che pare non avere alcuna intenzione di mettere in dubbio il 

proprio sistema di conoscenze, convinto che fintanto che l’oggetto di cui si 

appropria  produce i risultati attesi e gli somiglia, non valga la pena 

chiedersi se questo suo mondo esista realmente o sia solamente un sistema 

più o meno coerente di apparenze. 

L’ingegnere contemporaneo, infatti, rincorre lo stesso sogno che fecero 

Erone e il suo maestro Filone, quello cioè di costruire simulacri che si 

comportassero “come nella realtà”, anche a costo di agevolare l’avvento di 

una sorta di secondo platonismo che, forse più del primo, potrebbe non 

tollerare copie ma solo originali. Come Erone – coerentemente con la natura 

degli automi antichi, vincolata soprattutto a produrre meraviglia – celava 

allo sguardo pubblico il meccanismo che consentiva di dare movimento alle 
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sue creature, oggi, la robotica antropomorfa, pare condividere la stessa 

filosofia replicativa, anche se, in realtà, nasconde una differenza di carattere 

sostanziale. Se gli automi antichi così come quelli settecenteschi avevano 

come priorità una finalità di tipo ludico e fantastico che, pur mantenendoli 

in una precaria oscillazione fra utilitas e voluptas, non poneva problemi di 

appropriazione o di confronto, ora, la priorità pare cambiata. In uno scenario 

culturale in cui l’imitazione della natura è paradossalmente perseguita sulla 

base dello stesso progetto, volto a far sì che la linea di demarcazione fra 

naturale e artificiale possa farsi sempre più sottile, la gente comune ritrova 

un nuovo spazio per le proprie fantasie replicative, a volte tranquillizzanti, a 

volte inquietanti. Ieri attraverso racconti di creature semoventi e presunte 

repliche, oggi non solo attraverso i robot ma anche grazie al realismo 

cinematografico o agli spot pubblicitari. Un tempo la mitologia agiva 

sull’immaginario collettivo, oggi, sono le tecnologie della comunicazione che 

assolvono la stessa funzione configurando la percezione del mondo e del 

rapporto con la natura. Esse hanno il potere di dare consistenza e 

plausibilità ad una concezione di natura naturata che, seppur percepita 

come una realtà virtuale parallela, può intersecarsi agilmente con la realtà 

effettiva.  

I mass media costruiscono una sorta di mondo mitico, le favole antiche si 

trasformano in favole contemporanee, grazie ad un linguaggio che tenta di 

associare tutti i sensi al livello letterale, in un rapporto che è suggestivo e 

allusivo allo stesso tempo. Essi introducono surrettiziamente l’idea di un 

doppio, di una replica che può assumere e legittimare paesaggi, decisamente 

inconsistenti sotto il profilo razionale ma che hanno un carico di indubbi 

effetti emotivi.  

Nell’illusione di tener sotto controllo il disagio della nostra consapevole 

ma imbarazzante fragilità esistenziale, il cinema ha preparato un terreno 

compiacente all’arrivo di improbabili sostituti. Insomma, l’uomo è quello di 

sempre e pare non volersi rassegnare all’idea che esprimere al meglio le 

proprie possibilità creative implica un faticoso orientamento su affascinanti 

rappresentazioni che possono essere artistiche, filosofiche, musicali, 

tecnologiche. 
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Così, spesso, risulta difficile accettare la necessità di interpretare o 

riprodurre la realtà ad un unico livello di osservazione poiché, questo, va 

dominato appieno per quel che è e consente, senza demandare ad altri livelli 

il ‘completamento’ della replica, come accade nel cinema grazie al convergere 

di immagini statiche e dinamiche, testo e musica.  Non è un caso che il 

rapporto fra l’arte e la tecnica sia costellato da ripetuti abbandoni, seguiti da 

successive riconciliazioni e, ancora da nuovi abbandoni, che, tuttavia, 

lasciano immutata la speranza di stabilire nuove alleanze per rispondere 

all’aspirazione della creazione del doppio, cioè non solo alla riproduzione 

della realtà ma addirittura alla sua duplicazione a tutti i suoi livelli. 

Come nei tentativi di replica precedentemente raccontati, 

l’antropomorfismo che caratterizza gli esiti raggiunti, appare come un 

palese rifiuto dell’idea del carattere intimamente e inevitabilmente 

trasfigurativo dell’agire umano. La robotica antropomorfa, sostituisce la 

cera con il latex, perché la tecnologia rende possibile non solo il movimento 

ma anche il morphing degli arti o del viso, facendo impallidire la produzione 

settecentesca degli automi di Jacques de Vaucanson o dei fratelli Droz ma, 

nell’utopia di fondo, nulla pare cambiato. Superando le statue inquietanti 

dei cerajuoli, la robotica imbocca ancora una volta la via del sogno: costruire 

robot sempre più simili all’uomo, fino a renderli indistinguibili. La tecnica 

impone uno scenario potenzialmente raffinato nel quale nessuno spazio pare 

sia concesso né al ricordo dei fallimenti, né a possibili dilemmi etico-

religiosi. Si tratta di un’impresa perennemente destinata a generare realtà 

artificiali le quali, proprio perché incapaci di sintetizzare, come si 

pretenderebbe, più livelli di osservazione della realtà, non riescono a 

cogliere la profondità di qualsivoglia esemplare naturale. In effetti, esso è 

descritto e riprodotto a livelli di osservazione separati e ‘tenuti assieme’ non 

da una visione poetica o filosofica ma solo da espedienti tecnici imposti 

proprio dal carattere eterogeneo dei materiali o dai processi coinvolti, 

generando così ciò che possiamo propriamente definire kitsch. Tecnologia ed 

arte perseguono i loro migliori risultati quando rinunciano all’ontologia, in 

cui tutto si coniuga col tutto, preferendovi l’analisi e la sintesi possibili nel 

proprio specifico ambito portandone alla luce l’infinita ricchezza.   
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In un gioco, in cui ambiguità e illusione intrecciano una trama che 

prepara un futuro imprevedibile, tra realtà e sogno, fra favola e suggestione, 

l’uomo legittima la possibilità di replicare se stesso. Ma, il destino di simile 

pretese sembra essere ineluttabilmente segnato. Sullo sfondo lo stesso 

costitutivo e irrisolvibile limite che caratterizza la condizione umana: da un 

lato la tendenza ostinata alla replica, una tendenza riscontrabile con diversi 

gradi di intensità in tutte le epoche, a prescindere da eventuali prescrizioni 

favorevoli o avverse al naturalismo sancito dalla cultura ufficiale, dall’altro 

l’inevitabile carattere kitsch al quale, di fatto, il tentativo di replica finisce 

per approdare.  

Conclusioni. 

Solo a partire dall’accettazione dei limiti della replica, è possibile evitare di 

produrre il kitsch implicito nell’esplosione delle relazioni potenzialmente 

arbitrarie, errate o impreviste, che si vengono a stabilire fra i vari livelli 

coinvolti. Peraltro, è proprio l’arte che ci insegna che riprodurre ad un solo 

livello di osservazione è la via da preferire per raggiungere il massimo 

risultato, ed è solo così che si può schiudere un paesaggio di opzioni possibili 

altrettanto potenzialmente infinito. E’ in questo modo che l’artista giunge a 

‘proporre il nuovo’ sottraendo al senso comune sentimenti ed idee. 

Ovviamente, se riuscirà nel suo intento, saprà offrire al pubblico la 

possibilità di comprendere che nella sua opera c’è spazio per appagare le 

proprie aspettative – nel senso di trovare alcuni elementi che ci si aspetta di 

vedere – ma anche di avvertire un senso di stupore, di meraviglia, di rottura 

dell’equilibrio di una realtà erroneamente considerata come data. Infatti, 

ogni riproduzione definisce la realtà in misura compatibile l’uomo, senza 

però intaccarne in alcun modo la ricchezza, la varietà, l’eterogeneità: tutte 

caratteristiche che vengono ereditate, magari con modalità latenti, dalla 

realtà che si pone in essere e che il progetto intende regolare.  

Crediamo sia ormai del tutto evidente al lettore che la nostra tesi 

‘genetica’ del kitsch nasce dalla convinzione che sebbene da un punto di 

vista mentale la replicazione di un esemplare potrebbe apparire praticabile, 

il processo della sua trasduzione dal piano mentale a quello effettivo, che lo 
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rende oggetto o fatto concreto, implica inesorabilmente la realizzazione di 

una riproduzione e non di una replica. La riproduzione può dirsi riuscita se 

ci si colloca ad un solo livello, o, quanto meno, se un livello governa con 

chiarezza gli altri; sarà invece fallimentare e, dunque, generatrice di kitsch, 

se si pretenderà di unificare i livelli tentandone una sommatoria senza un 

reale processo di sintesi, imprecisabile e dunque impervio in tutte le attività 

umane. Come abbiamo più volte sottolineato, tale risultato infatti non è solo 

conseguente all’impossibilità che – in una stessa unità spazio-

temporalmente definita – si replichino tutti gli infiniti livelli di osservazione 

che costituiscono un oggetto reale o che, comunque, gli sono attribuiti 

dall’osservatore, ma dipende anche dall’impiego di materiali eterogenei 

rispetto a quelli che caratterizzano l’esemplare di partenza. Dato che i livelli 

di osservazione sono eterogenei e potenzialmente infiniti e, di conseguenza, 

la possibilità di collegarli tutti efficacemente si dimostra utopica, anche la 

riproduzione simultanea di soli due livelli presenta non poche difficoltà, al 

punto che, nel caso, assai frequente, in cui un livello non riesca a prevalere 

sull’altro, la riproduzione si fa autenticamente kitsch.  

Infatti, riprodurre ad un solo livello di osservazione, accettando, dunque, 

i limiti del linguaggio e del materiale prescelto – lasciando sullo sfondo, o 

magari su un piano accessorio, ogni eventuale altro livello o materiale senza 

inseguire sintesi impossibili  – è la via da preferire per il successo. Ė solo 

così che l’accettazione dei nostri limiti si schiude ad un paesaggio di opzioni 

che è altrettanto potenzialmente infinito. Ogni riproduzione definisce la 

realtà in misura compatibile all’uomo, senza però intaccarne in alcun modo 

la ricchezza, la varietà, l’eterogeneità: tutte caratteristiche che vengono 

ereditate, magari con modalità latenti, dalla realtà sistemica che si pone in 

essere e che il modello intende regolare. Una lezione in tal senso ci viene da 

Ugo Foscolo. La sua forte sensibilità per la pittura e la scultura lo indusse a 

sostenere non che una delle due potesse includere o ricondurre l’altra a sé, 

ma che fosse la danza, dunque né l’una né l’altra, a poter costituire il loro 

punto di incontro ideale. Foscolo, aveva insomma intuito che la 

giustapposizione di più livelli può aver senso solo se preceduta da un 

progetto poetico nuovo e, dunque, da un nuovo livello. Solo in quel caso il 



Materiali di Estetica, N. 3,2, 2017. Pagina 151 
 

progetto avrebbe dato origine a un sistema percettivo largamente innovativo 

e, come tale, governabile.  


