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Come fa la voce? 
Per un’archeologia dell’attore performer 

 
di Guido Boffi 
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This essay suggests a working hypothesis on the extralinguistic dimension of the 
human voice. The material under consideration belongs both to performance art 
(Marina Abramović) and to philosophy (Plato). The speech, framed within a 
context that would open an archaeological track (E. Melandri, M. Focault) in 
theatricality, concerns aesthetics. The voice shows the inner opacity of the 
ontological discourse: it becomes the empty place, or rather, the quantum 
vacuum of presence. It is a non-prescriptive voice, excessive of the philosophical 
practices of taking consciousness, the anticipation of traditional dualisms 
(subject / object, conscious / unconscious, orality / writing). 

 

ZI’ NICOLA (sporgendosi dal mezzanino e 
rivolgendosi un po’ a tutti, con voce chiara e 
pronunciando perfettamente ogni parola)  Per 
favore, un poco di pace (E rientra). 
CARLO  Ha parlato… Zi’ Nicola ha parlato! 
ALBERTO  Ha rotto ‘a cunzegna. 
Dal mezzanino s’intravede una violenta luce 
verde. 
CARLO  Zi’ Nico’… zi’ Nico’… 
ALBERTO  Ha acceso ‘o bengala verde… 
CARLO  Zi’ Nico’… zi’ Nico’ (Zi’ Nicola, nel 
sollevare la tenda, mostra un bengala verde 
acceso; dopo averlo innestato in un tubo di ferro 
fissato appositamente alla ringhiera del 
mezzanino, malinconicamente rientra. Carlo sale 
sul mezzanino) Zi’ Nico’ che ve sentite? (Sempre 
più allarmato) Rispunnite, zi’ Nico’… zi’ Nico’… 
(Affacciandosi) Albe’, zi’ Nicola è muorto! 
Eduardo De Filippo, Le voci di dentro, II 

 
 

1.  

Del teatro per noi vi sono origini più di quanto non vi sia l’originale. A un 

certo punto, da qualche parte vi si fece ingresso, senza clamore né applauso. 
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Fu una visione. Quasi nessuno lì attorno poté accorgersi che in quel punto di 

osservazione su cerimonie, maschere e danze ancora ben lontane da finalità 

di appagamento estetico si stavano posando le prime pietre per i futuri edifici 

della spettacolarità e dell’opera-teatro. Accadde, un patto mimetico era 

nell’aria. Che si trattasse di cogliere l’aroma sparso da legni bruciati; il volo 

incantevole di uccelli nel cielo; fossero comparse di luna, o di ombre sulla 

parete dipinta della caverna; che s’imitasse la corsa dell’animale nell’erba: 

accadde, con la rapina di un’armonia misteriosa e impossedibile. Una tribù si 

raccolse attorno a un fuoco che per secoli e secoli sarebbe poi bruciato in 

racconti e testi. Come racconto e testo-mondo tenuto acceso, vivo e trasportato 

nel corpo-anima di spettatori. 

Deve poter essere accaduto un tempo, in una giornata remota di quelle 

“sterminate antichità” di cui si trovò a parlare Vico. Siamo soliti presumerlo 

per una serie di buone ragioni antropologiche1: ma nessuno possiede la carta 

d’identità che fissi con esattezza verificabile luogo e data di nascita 

dell’insieme multiforme di pratiche (produttivo-ricettive) e processi percettivi 

(estesico-estetici) che abbiamo imparato a chiamare “teatro”. Incerto il dove, 

incerto il quando. 

Si può concordare con Peter Brook sul fatto che un’azione teatrale inizi 

quando almeno un individuo attraversi uno «spazio vuoto» per qualcun altro 

che stia a guardarlo2. Se così stanno le cose, non sarebbe strettamente né 

universalmente prevista una voce che fornisca o contribuisca al significato del 

movimento. E qualora insieme alla postura e al moto dei corpi si esprimano 

voci, sarebbe ancor meno necessario che le loro manifestazioni siano 

linguistiche, letterarie persino: possono benissimo essere grida, singhiozzi, 

lallazioni, emissioni o condensazioni sonore (il teatro del secondo Novecento 

non a caso ha potuto aprire un vasto laboratorio di testi elaborati come 

materiale fonico per il suono-voce, di esercizi posturali e improvvisazioni 

anche sulla sola fonazione). Possono bastare le pratiche di produzione-

                                                           
1 Per un’introduzione in materia, cfr. R. Tessari, Teatro e antropologia. Tra rito e spettacolo, 
Carocci, Roma 2004, in particolare il primo capitolo, “Il problema delle origini: rito e finzione”, 
pp. 15-36. 
2 Cfr. P. Brook, Lo spazio vuoto (1968), tr. it. di I. Imperiali, Bulzoni, Roma 1998, p. 21: «Posso 
scegliere uno spazio vuoto qualsiasi e decidere che è un palcoscenico spoglio. Un uomo lo 
attraversa e un altro osserva: è sufficiente a dare inizio a un’azione teatrale». 
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ricezione del movimento che trasmette un pensiero, un’immagine. Possono 

bastare i processi mentali-corporei di percezione dei corpi in relazione. Chi 

pensa agendo, e agendo si muove in uno spazio delimitato perché altri vi posi 

attento lo sguardo; chi vi assiste e, interagendo, recepisce, sente, immagina a 

sua volta: ecco, questo può bastare. Ciò è avvenuto miliardi di volte dalla 

conquista della stazione eretta. E continuerà a ripristinarsi e trasmettersi 

nelle memorie biologiche dei processi percettivi, prima ancora che nelle 

memorie alte dei saperi disciplinari. 

Vi fu un punto d’insorgenza di teatralità e performatività, è un fatto. È la 

“preistoria” del teatro, il quale tuttavia è continuato a originarsi, dando vita 

alla tradizione del suo gesto, che è sempre un ripristino. Che non conosce la 

“prima volta”. Ritenere di azzeccare, di poter conoscere l’origine dei fatti 

teatrali, ove si pretenda un primum di purezza e autenticità, è pertanto 

affermazione vana e vacua. 

Presumo che l’ingresso nella teatralità sia capitato, ogni volta per la 

seconda o ennesima volta, entro una cerchia di individui impegnati in una 

determinata situazione mimetico-rappresentativa delle loro relazioni. Cioè: 

mossi a rappresentare per altri partecipanti ora i rapporti fra loro stessi ora 

i tramiti individuali e collettivi verso qualcos’altro – un’altra vita o una vita 

altra: un tutto (perduto e imitabile). A voler fingere il buio di origini incerte 

nello spazio e nel tempo, possiamo immaginare che tale processo (quello che 

tanta manualistica ha riavvolto scansionando opere-prodotti) insorse un 

giorno in cui un’insolita lucidità di ciò che stava compiendo balenò nella 

mente di qualcuno elettrizzandone all’istante tutto il corpo impegnato nel 

gesto di una mímesis. Avvenne nel momento in cui la fiamma di questa sua 

consapevolezza si accese vivida con l’intenzione di ripetere agli occhi di altri 

la rappresentazione dei tramiti di se stesso, e delle cose, al tutto. Capitò in 

lui, perché aveva intuito che avrebbe potuto applicarvi le regole di una 

specifica tecnica e le modalità corporee della sua pratica. Così avrebbe potuto 

raffigurare-imitare la propria partecipazione e lontananza, la lontananza e 

partecipazione di ogni essere (naturale e soprannaturale) all’insieme. La 

natura, il tutto circostante senza ancora divisioni, doveva essere “spettacolo”. 
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Non più soltanto presenza ma anche rappresentazione. Si trattava di 

delimitarne lo spazio e allestirne la scena. 

Al punto d’insorgenza si manifestò l’attore. Con lui, uno che assisteva al 

suo movimento, ed eventualmente ne ascoltava il canto, i gemiti, le 

invocazioni. Almeno uno: ma destinato a crescere numericamente nel 

pubblico degli “spettatori”, nell’audience. Per chi stava a osservarlo, l’attore 

veniva a “comparsa” sul palcoscenico dell’esistente. Fu un istante di trapasso 

destinato bensì a restare inattingibile nel fondo dei tempi, nelle forme 

aurorali della coscienza sociale, ma ad avere una lunga effettualità con la 

spettacolarizzazione del tutto – del mondo. Alla spontanea, immediata 

espressione corporea di un contatto totale, fluido (già perduto non appena 

saputo nella differenza, come differenza) tra uno o più individui e qualcosa 

d’altro, aveva fatto seguito riflessivamente, tecnologicamente e 

materialmente un fare mimetico istruito secondo una determinata cognizione 

rappresentazionale. Le posture teoriche di ciò che i latini avrebbero detto 

repraesentare e spectare erano apparecchiate.  

Di lì in poi ci sarebbe sempre stato un “prima”: prima della spettacolarità, 

della messa in scena, degli stessi discorsi critici sulla mímesis e la 

rappresentazione. La generazione interna di segni modi forme suoni spazi e 

tempi cosmici aveva preso a risuonare – sarebbe d’ora in poi risuonata – 

all’esterno, in segni modi forme suoni spazi e tempi particolari, tecnologici. 

Questi si “mimetizzavano” nell’appartenenza proprio a quelli, facendo spazio 

al loro “ritratto”. Li fingevano, li rappresentavano, li inseguivano.  

Fu un passaggio vorace, mai più risalibile. E l’attore ne impersonificò il 

veicolo (il medium) in presenza – propria e altrui. 

2.  

A un “prima della rappresentazione” – e dell’attorialità usata – ha fatto 

costante riferimento il profluvio d’invettive, slanci, tentativi, sconfinamenti 

che dall’inizio del ventesimo secolo ha accompagnato sperimentazioni e 

ricerche teatrali ossessionate dalla brama di risalire l’origine. Invocazioni e 

richiami martellanti a una purezza barbara, a una ritualità trascendente e 

mondana, a un Oriente incontaminato. Come se gli dei avessero potuto fare 
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ritorno sulla terra, per rendere di nuovo intatta la vita, semplice, innocente, 

selvatica, per sempre inimitabile. Si pretendeva una purezza da far retroagire 

contro la drammaturgia tradizionale, il cui canone testocentrico fu avvertito 

d’improvviso esaurito. Reso ornamento posticcio da accademismi, pesantezze 

retoriche, allestimenti per la recita, attorialità impostate sulla prosa 

letteraria e il suo supponente messaggio. Teorie, tecniche, metodi, pratiche 

del teatro “da leggere e guardare” che duravano da quasi due secoli vennero 

ribaltati da capo a fondo. O spazzati via. Oggi si potrebbero avanzare severe 

valutazioni critiche contro le retoriche e le spinte ideologiche (ideologie e 

retoriche dell’evenemenziale, dell’assenza, dell’effimerità) che, 

misconoscendo i testi e gli universi finzionali-drammaturgici dei grandi 

autori, com’è d’uso dire finirono per buttare via il bambino assieme all’acqua 

sporca. Ossia, fuor di metafora, con il precludersi anche quel rispecchiamento 

dal quale sarebbero potuti comparire opportuni orientamenti per stare al 

mondo coralmente in modi nuovi. Ma al di là di tutto, resta che le energie 

liberatesi in quella stagione di interrogazioni radicali favorirono un vasto 

effetto rigeneratore dei fondamenti tecnici ed estetici della teatralità. Non 

solo: agitarono fermenti per la presa di coscienza, ad esempio, dell’euro- ed 

etno-centrismo gravanti da sempre sulla tradizione canonica del pensiero 

drammaturgico. Non fu cosa da poco. Nel corso del tempo, con modalità e in 

toni certo anche assai diversi, vi prestarono voce Craig, Copeau, Artaud, 

Mejerchol’d, Brecht, Grotowski, il Living Theatre, Barba e l’Odin Teatret – 

giusto per menzionare protagonisti che per primi tornano alla mente3. 

Si tratta di traumi, rivolte, strappi, innovazioni, sperimentalismi la cui 

vicenda è stata esplorata dalla teatrologia con studi storici e teorici definitivi4. 

Facile ormai riconoscervi il volto ancipite del teatro, provocato nel XX secolo 

più che non in precedenza ad abbandonare il suo essere per il testo (letterario), 

                                                           
3 Per approfondire rimangono fondamentali le ricerche comparatistiche di Nicola Savarese: 
Teatro e spettacolo fra Oriente e Occidente, Laterza, Roma-Bari 2001; Il teatro eurasiano, La-
terza, Roma-Bari 2002. 
4 Le discipline teatrologiche non forniscono la prospettiva di queste mie pagine e tuttavia, in 
ogni caso, è evidente che qui non si potrebbe dare conto di un’ingente mole di ricerche e saggi, 
neppure per focalizzarvi i mutamenti a riguardo delle teorie dell’attore. 
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a entrare infine in una fase “postdrammaturgica”5, a superare la 

rappresentazione e la regia. In altri termini, a decidersi tra l’interpretare e il 

creare, il rappresentare e l’essere, la recita e la vita. Nel linguaggio filosofico 

che l’estetica non tralascia, si potrebbe dire: tra la parte e il tutto. Mentre i 

furori avanguardistici radicalizzarono tali polarità, bruciate in una serie di 

episodi altissimi ma anche di alternative secche, con non rare cadute in uno 

scenocentrismo speculare all’aborrito testocentrismo, la riflessione condotta 

durante i decenni successivi ha aiutato invece a capire tempi e modi delle loro 

complementarità, mettendo in sicurezza l’edificio del sapere che vi si 

articolato. Complementarità che non significa conciliazione pacificante né 

oblio. Piuttosto: memoria e trasmissione, che ormai in prospettiva 

postnovecentesca risultano ancora più significative6. 

L’asse di questo mio abbozzo si focalizza sull’attore, per quanto ciò non 

possa non risultare assai parziale rispetto all’orizzonte problematico 

complessivo cui ho appena terminato di fare cenno, carico di condensazioni e 

rovesci epistemologici che posso soltanto trascurare. Si consideri il 

mutamento che ha spinto l’attore a trascurare, quando non rigettare con 

veemenza, la sua funzione di trasmettitore dei mondi finzionali-

drammaturgici d’autore per spremere invece le proprie capacità semiosiche 

specificamente carnali. A perlustrare sulla sua pelle, e a viva voce, ogni 

pratica di autonomizzazione dalla recita – spegnendo con essa anche ogni 

tensione critica che la più sensibile arte attoriale aveva imparato a 

sprigionare dal testo. Insomma, tra luci e ombre, in un crescendo che ha 

percorso tutto il Novecento ma segnatamente gli anni Sessanta con 

l’esplosione degli Happening, delle Performing Arts e la graduale  

performativizzazione della teatralità, l’attore ha “dato corpo” materiale e 

semiotico a una generale rivolta contro la prosa letteraria e la sua 

replicabilità; contro la messinscena allineatasi da secoli al meridiano della 

rappresentazione; contro la sovranità e l’unicità dello sguardo dello spectator; 

                                                           
5 Mi riferisco esplicitamente allo studio rimasto fondamentale di Hans-Thies Lehmann: Post-
dramatisches Theater (1999), Verlag der Autoren, Frankfurt a. M. 2001. 
6 Per approfondire questa prospettiva e cogliervi la storia complessiva del teatro, rinvio a un 
testo che mi ha aiutato a riflettere: R. Guarino, Il teatro nella storia. Gli spazi, le culture, la 
memoria (2005), Laterza, Roma-Bari 2008. 
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contro il personaggio testuale tipizzato secondo i canoni drammaturgici 

tradizionali. Almeno da Artaud in poi, l’attore teatrale ha incarnato e insieme 

scorporato in particolare nella voce questa sovversiva pratica di alterazione. 

D’insorgenza e improvvisazione di sé in quanto qualcos’altro. Si è lungamente 

esercitato a esporsi in un indomabile scatenamento energetico e insieme s’è 

ritirato nell’autospossessamento della sua soggettività. L’alterità – per 

quanto nulla se ne potesse giungere a sapere, comunque – resa sensibilmente 

presente, patibile: nell’attore. Nella performativizzazione dei suoi estesi 

“teatri” vocali. Anche con crudezza. E ogni volta che ciò è avvenuto, nessuno 

ha più potuto ascoltare nella voce-corpo in scena il timbro di un personaggio-

caricatura. 

3.  

Per la distanza che ormai s’è imposta in prospettiva storica, e secondo le 

analisi che ne sono venute, pare legittimo assumere il corpo dell’attore a 

descrittore della vicenda appena ricordata. È già stato osservato con efficacia 

che vi si possono articolare grosso modo due fasi7. Prima, durante il periodo 

cosiddetto delle avanguardie, venne rilanciata la creatività attoriale nel 

contesto di una rivalutazione sia del teatro quale forma d’arte “pura” sia delle 

ritualità europee ed extraeuropee. Poi, nelle stagioni della neo- e post-

avanguardia, s’è prodotto il potente reclamo del corpo espressivo esaltato dal 

training sulle posture fisiche e vocali. Semplificando molto, presumo si possa 

commentare che all’altezza di quest’ultima svolta, in virtù di fermenti e 

istanze provenienti anche dalle arti visuali, e con lo scarto dalla stessa 

dimensione creativa attivata solo qualche decennio prima, l’attore abbia 

imparato a ritrovarsi persino in un corpo-mente “altro”, imprevisto, 

deteatralizzato. Un trasformato in performer. Cioè, un “corpo che esegue 

portando a compimento”. Che si mette alla prova nella realizzazione di un 

processo tra tecniche di autocontrollo e processi di intenzionale perdita del 

dominio di sé. Corpo che improvvisa l’esecuzione di una sequenza di atti, il 

                                                           
7 Cfr. V. Valentini, Mondi, corpi, materie. Teatri del secondo Novecento, Mondadori, Milano 
2007, pp. 89-91. Ma si veda a complemento di prospettiva: M. De Marinis, In cerca dell’attore. 
Un bilancio del Novecento teatrale, Bulzoni, Roma 2000; Id., “Dopo l’età d’oro: l’attore post-
novecentesco tra crisi e trasmutazione”, Culture Teatrali, 13, autunno 2005, pp. 7-28. 
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cui risultato rileva meno del loro darsi nello sviluppo processuale. Corpo-a-

corpo che valorizza sempre le dinamiche percettive di chi è presente, più o 

meno partecipe dell’evento creato, per condurlo a soglie non ordinarie di 

(auto)coscienza. Non che la forma attoriale tradizionalmente legata al dire, 

alla recitazione del testo, in definitiva al teatro di regia, venisse così 

soppiantata una volta per tutte. Tuttavia, lì per lì, ogni istanza che 

privilegiava in maniera esclusiva dizione accademica e testualità letterarie 

era azzerata, nell’istantaneo azzeramento anche dell’automatismo che aveva 

sempre innescato la percezione linguistica dello spettatore. Era emersa la 

necessità della presa in carico, almeno per consapevolezza, di altre dimensioni 

di realtà tanto quanto di possibilità espressive paraverbali, non vincolate al 

linguaggio tramite intenzionalità e significazione, nonché di scritture 

concepite soltanto come supporto vocale per la scena, con testi da ascoltare e 

mai da rappresentare. A partire dagli ultimi decenni del secolo scorso, 

l’implementazione-trasduzione fornite per mezzo dei dispositivi visuali più 

recenti e le tecnologie elettroniche ad alta definizione hanno inteso 

ulteriormente far interagire sulla scena presenza fisica, cioè nuda dizione 

sonora e ritmica, con elaborazione- proiezione digitale8.  

Ora, in generale a rendere perspicue le congiunture sono i punti di transito 

e slittamento, io credo, non meno delle istanze che di volta in volta ne 

polarizzano la drammatica o sopraggiungono a comporre i conflitti 

innescatisi. Punti i quali però rimangono spesso refrattari a emergere. 

Sommersi da un visibile al contrario immediato e ciarliero, soddisfatto. Non 

m’importa dunque ciò che si è evidentemente “risolto”, “evoluto”. Né il suo 

“prima” di per sé. Fra l’altro, il prima e il dopo sono già stati pienamente 

inventariati e classificati – l’ho appena ricordato. Piuttosto, mi sembra che 

provando a stare sul punto di transizione si possa rilanciare la posta in gioco. 

La quale, nella prospettiva dell’attore inquadrata dalla cornice estetologica, 

delinea processi di soggettivazione, con le loro immanenze e polivocità, 

                                                           
8 Rimando al secondo capitolo, “Visuale, performativo, mediatico”, di V. Valentini, Mondi, 
corpi materia, cit., pp. 41-88. Importante la ricerca svolta da Fabrizio Deriu attorno ai rap-
porti tra performance e new media, esposta nel “dittico”: Performático. Teoria delle arti dina-
miche, Bulzoni, Roma 2012; Mediologia della performance. Arti performátiche nell’epoca della 
riproducibilità digitale, Le Lettere, Firenze 2013. 
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altrettanto che uno spostamento di orizzonti di pensiero. Assumo che 

“prospettiva dell’attore” in questo caso possa significare, per un verso, corpo 

che prende voce e “provoca” qualcuno, voce che fa vibrare presenza; per altro 

verso, profilazione finzionale di soggettività, cioè di un modo d’essere unitario 

della vita cosciente, sulla base di tecnologie rappresentazionali e meccanismi 

di semplificazione (rispetto a forze-impulsi agenti in maniera polivoca, 

irriducibili a unità se non per astrazione). Due versi di un medesimo processo. 

E ben s’intenda: questo stesso processo m’interessa per una fase precisa: la 

presenza/assenza della voce che – chissà se parla e come parla, ma – forse non 

recita (ancora/più). Come dicevo, m’interessa il suo slittamento. Dunque, non 

è il caso qui della voce che espone, gesticola, interpreta per un pubblico il testo 

scritto, replicandolo o reinventandolo. Ciò è già pienamente e 

inaggirabilmente “teatro”, il quale ora costituisce per la precisione un campo 

discorsivo sotto cui occorre transitare. Non già per evitarlo bensì per 

anticiparlo. Non cercando di nuovo un “prima della rappresentazione”, suo 

inassimilabile opposto. Piuttosto esercitando la pratica archeologica. 

4.  

In che modo allestire un’archeologia dell’attore? Quale materia è opportuno 

analizzare a tale scopo? Potrebbe mai bastare la storia del teatro? 

Probabilmente no – per quanto in queste poche pagine verrà parzialmente 

ricostruito qualcosa che appartiene anche a un campo storico di discorsi, fuori 

però da qualsiasi linearità evolutiva. Come si stabiliscono i rapporti tra i 

discorsi sull’attore teatrale e i discorsi sul performer, figure che nel 

contemporaneo spesso hanno intrecciato e ibridato il loro esercizio?9 Infine, 

perché buttarsi in un lavoro proprio di tal genere? Viene forse a colmare una 

lacuna sul fronte teatrologico? Sicuramente no. Anzi, un’archeologia 

dell’attore forzosamente inserita tra i saperi del teatro non potrebbe che 

apparire un’inaccettabile “mostruosità”. O una pista per nessundove, ne sono 

pienamente consapevole. Mi pare però che la prima ragione della sua ipotetica 

opportunità non teatrologica sia di ordine materiale. Un’archeologia 

                                                           
9 Per un approfondimento al riguardo, cfr. M. De Marinis, “Performance e teatro: dall’attore 
al performer, e ritorno?”, Comunicazioni sociali, 36, I, 2014, pp. 29-46. 
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dell’esercizio attoriale altro non potrà se non perlustrarne il presente, avendo 

ben presente il complesso delle drammatizzazioni sociali non teatrali, 

l’organizzazione del comportamento spettacolare in generale. Scaverà ai piedi 

dei suoi eventi discorsivi e delle sue pratiche performative, nelle singolarità 

del suo tempo storico, al cospetto delle sue eccedenze, dei suoi punti di 

inflessione e delle sue piegature: e ciò ci riguarda, che lo si percepisca oppure 

no, che si sia d’accordo o meno. Coinvolge nelle risposte stesse di cui si va in 

cerca, senza voler a tutti i costi incanalare in una qualche teoria gli ulteriori 

interrogativi che trova a risposta.  

Un’archeologia possiede non già un obiettivo bensì percorsi. Tragitti anche 

di conoscenza, seppure non sottoposti all’egida di teorie e razionalizzazioni. 

Scava, apre, percorre. Un’archeologia dell’attore metterà in questione i “dati” 

attuali di partenza, quelli cioè emergenti come i più immediati sulle scene 

contemporanee. Proverà via via a esibire gli effetti di stratificazione tra 

immaginari e pratiche teatrali. Ne smuoverà i nessi interni ma fluidificherà 

anche quelli con altre forme espressive artistiche, per esempio con i nuovi 

media tecnologici, attraversando ambiti, campi, pratiche non soltanto 

convenzionali. Dirimerà testualità drammatica e testualità spettacolare. 

Proverà non tanto a tornare all’esperienza di un’originarietà 

irrappresentabile, cioè totalmente altra da qualsiasi rappresentazione di testi 

drammatici, quanto a precedere il dualismo stesso 

“origine/rappresentazione”. 

In ogni caso, forse conviene accendere una minima luce sul termine stesso 

“archeologia”. Al contrario dell’accezione ordinaria più usata, quale discorso 

sull’antico, studio e conoscenza delle antichità, l’archeologia filosofica va 

intesa al modo in cui s’è chiarita nel gesto simultaneo di due grandi filosofi 

del Novecento, Enzo Melandri e Michel Foucault (ben consapevoli per parte 

loro di avere alle spalle Nietzsche)10. È una forma di analisi che verte sul 

presente, lo diagnostica. Ovvero interroga l’insorgenza dei suoi eventi 

discorsivi, di fatti e formazioni concrete. Studia come prendano corpo le loro 

                                                           
10 Cfr. E. Melandri, La linea e il circolo. Studio logico-filosofico sull’analogia (1968), nuova 
ed. con un saggio introduttivo di G. Agamben, Appendice a cura di S. Besoli e R. Brigati, 
Bibliografia degli scritti di E. Melandri a cura di S. Limongi, Quodlibet, Macerata 2004; M. 
Foucault, L’Archéologie du savoir, Gallimard, Paris 1969. 
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singolarità, i loro intrecci materiali ma anche le loro labilità, le loro rovine. 

Ebbene, quest’attenzione al presente implica forse che non vi sia affatto una 

risalita verso qualcosa di precedente? Ma, se così fosse, allora perché proprio 

“archeologia”? Ecco: il contemporaneo di cui si occupa la ricerca archeologica 

in filosofia si rifrange su ciò che è già stato proprio mentre segue faglie e 

mappa punti d’insorgenza di discorsi, fatti, formazioni attuali. Tuttavia né 

può scorgervi un “passato”, né vuole attingervi un principio o un’origine 

metastorica. Nulla di “primo” o “concluso”, piuttosto qualcosa – più cose – di 

compresente, che emerge in svolte del sapere e dei processi reali. Nulla di 

perfectum e quasi tutto di contingente. Come pure nulla di già asseverato nel 

foro interiore di una soggettività che attribuisca ragioni e significati, ma tutto 

sollevato nell’esposizione di densità e rapporti. 

Ciò detto, dovrebbe risultare almeno un minimo più perspicuo il mio uso 

dell’espressione “archeologia” per circoscrivere il “fare” dell’attore in quanto 

problematico, conteso tra presenza-performance e recita-spettacolo. Specifico: 

il fare dell’attore in quanto “fare vocale” prima ancora che linguistico e 

narrante. Fare della voce che “precede” la separazione tra presenza-

performance, da un lato, e, dall’altro, recita-spettacolo, ma anche tra oralità 

e scrittura. Questo è il punto d’intensità su cui voglio stare, 

archeologicamente. Dove la prospettiva archeologica esautora, dismette 

qualsiasi assunzione valoriale sui termini che le “passano sopra”. 

Del resto, la dualità di presenza e spettacolo non può che trovarsi già al di 

qua del sapere che il teatro medesimo fonda nella riflessione su se stesso, sul 

proprio gesto. La presenza risulterà pienamente altro dallo spettacolo 

standardizzato del teatro rappresentativo non appena quest’ultimo avrà 

iniziato a definire di sé il canone e le pratiche, lo statuto poetologico di validità 

e le regole del fare. Unicamente un discorso che abbia istruito la divisione 

radicandola nelle proprie sedicenti ragioni può tornare a interrogarla – e ad 

evaderla implacabilmente, lasciandola così com’è. 

Ma sottrarsi a quest’ultima serie di ragionamenti è appunto compito delle 

presenti, provvisorie annotazioni. 
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5.  

Muovo dall’oggi. Da una determinata e singolare scena, che eccede 

l’ordinarietà sia del teatro quale istituzione e quale prodotto-spettacolo sia 

delle arti performative in generale. Dove sembra non aver voce l’attorialità e 

la voce ordinaria della performatività tacersi. Il presente di Marina 

Abramović, “la nonna di tutti perfomers”: «armonica, simmetrica, barocca, 

neoclassica, pura, brillante, luccicante, in scarpe con i tacchi alti, erotica, 

sconvolgente, nasona, culona, et voilà: Abramović»11.  

La performance artist serba crebbe nei linguaggi visuali e nelle 

problematiche estetiche di Joseph Beuys, Nam June Paik, Fluxus, Gina Pane, 

Valie Export, Vito Acconci, Bruce Naumann, Chris Burden, che la 

strapparono dai suoi primi tentativi pittorici conducendola a esplorare l’uso 

del corpo in quanto materia carnale. Le permisero di comprenderlo con le 

performance estreme degli anni Settanta legate alle forme espressive 

autolesionistiche della body art, che lei stessa praticò senza cessa, mettendo 

a repentaglio la propria vita più e più volte. Interrogata oggi su che cosa sia 

performance, a cui – caso più unico che raro – si dedica ininterrottamente da 

oltre quarant’anni, ha risposto così:  

Per me la performance è […] tutta una questione di energia, che in un certo modo 
è invisibile. Tu affronti la purificazione, elevi la tua coscienza e questo si 
ripercuote davvero sul pubblico. Quindi quel preciso momento di pericolo è ciò 
che trasporta la mia mente e il mio corpo nel qui e nell’ora. […] Se prendi tutto 
quello che fai come una questione di vita o di morte, e se sei presente al cento per 
cento, allora le cose accadono davvero.12 

Dopo esser vissuta per un anno nel deserto con gli aborigeni australiani, 

Abramović ha frequentato lo sciamanesimo sudamericano e il buddhismo 

tibetano, praticando la meditazione vipassanā fino a farla rientrare nella 

propria metodologia artistica. Di fatto il crinale della sua attività negli ultimi 

tre decenni corre come uno spartiacque attraverso le più diverse tradizioni 

                                                           
11 M. Abramović, Attraversare i muri. Un’autobiografia con James Kaplan (2016), tr. it. di A. 
Pezzotta, Bompiani, Milano 2016, p. 237. Un ritratto di tono biografico anche in J. Westcott, 
Quando Marina Abramović morirà (2009), tr. it. di I. Inserra e M. Mancini, Johan & Levi, 
Monza 2011. 
12 Id., “Performance Art”, in Dr. Abramović (2010), a cura di F. Baiardi, Feltrinelli, Milano 
2012, pp. 19, 21 (volume indivisibile dal dvd Marina Abramović: The Artist is Present). 
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spirituali, pratiche di meditazione, cerimonie e rituali religiosi13. Prolunga 

magneticamente la sua ricerca artistica nelle esperienze dell’ignoto, 

dell’immateriale sensibile, delle realtà parallele14. Dello “spazio di mezzo” 

incontrollabile e creativo. Nel docufilm girato da Marco Del Fiol: The Space 

in Between. Marina Abramović and Brazil (2016)15, l’artista dice di sé: «Io 

rappresento una nomade moderna. […] Sono molto libera: vado ovunque le 

idee vogliano portarmi. Credo davvero che le idee arrivino come ologrammi 

dal nulla. Mi piace vivere in quello che definisco “spazio di mezzo”, che per me 

è uno dei luoghi più creativi per un artista. È dove si abbandonano tutte le 

abitudini, dove ci si apre completamente al destino e a nuove idee. Lì è tutto 

molto vulnerabile perché si esce dalla propria zona di controllo». 

Se ciò può indurre perplessità, del tutto legittime solo che ci si attenga ai 

saperi “disciplinati”, occorre chiarirsi subito. L’incontro di Abramović con 

sciamani, guaritori, medium, possiede obiettivi specifici. Su un piano 

personale: guarire per sempre dalle ferite più profonde. Su uno più generale, 

di esercizio con e per altri: imparare ad affrontare l’ignoto; a trascendere il 

dolore fisico ed emotivo; a liberare dalle paure e dai limiti; a risvegliare i sensi 

                                                           
13 Nulla che c’entri però con le religioni in quanto istituzioni collegate a sistemi di potere. 
Molto diverse fra loro, impossibili da considerare in blocco o in una loro problematica essenza, 
le religioni, immediatamente tradite se falsificate con grandi categorie “trasversali”, sono 
tuttavia accomunate dall’avere ovunque interessato le società, prima ancora che le coscienze 
una ad una. Proprio per queste loro radici nel tessuto sociale, si sono trovate a dover affron-
tare in modi diversi ma costanti dinamiche e drammi connessi all’istituzionalizzazione delle 
pratiche. È sempre accaduto, non a caso, che ai fatti religiosi siano sopravvenuti dispositivi 
di equilibramento di poteri congegnati secondo norme o idee direttive per la costituzione di 
organismi e ordinamenti determinati. È sempre accaduto che le pratiche di fede venissero 
fatte dipendere da strutture più o meno formali di aggregazione sociale, da forme d’autorità 
(quest’ultime non sempre coincidenti con un clero organizzato, cioè, letteralmente, con un 
gruppo “separato ed eletto”). Non s’è mai visto una religione priva di istanze identitarie. Come 
pure di principi, regolamentazioni e compiti tanto a difesa quanto a divulgazione della pro-
pria identità, del proprio sistema di credenze, funzioni e rapporti sociali. 
14 «Non sapevo e continuo a non sapere chi o cosa crei questo mondo invisibile, ma so che può 
diventare totalmente visibile. Mi sono convinta che, quando moriamo, il corpo fisico muore, 
ma la sua energia non scompare – semplicemente assume forme diverse. Sono giunta a cre-
dere all’idea di realtà parallele. Penso che la realtà che vediamo ora abbia una certa fre-
quenza, e che essendo tutti sulla stessa frequenza ci possiamo vedere reciprocamente. Ma 
cambiare frequenza è possibile: significa entrare in una realtà diversa. E penso che ci siano 
centinaia di queste realtà», M. Abramović, Attraversare i muri, cit., pp. 60-61. 
15 La pellicola documenta il viaggio intrapreso tra il dicembre 2012 e il gennaio 2013 entro le 
esperienze e i rituali del sincretismo religioso brasiliano per cercare «persone che hanno un 
certo tipo di energia». Per apprendere come taluni si scoprano capaci di attingerla sia da se 
stessi sia dall’esterno, e vogliano poi restituirla risanando quanti, non essendo invece in grado 
di coglierla, si trovino in condizioni di sofferenza o malattia. 



Materiali di Estetica, N. 4.1, 2017. Pagina 50 
 

per avvertire l’impercettibile. Vale a dire: conoscere ed espandere le 

connessioni semiotiche profonde del corpo intero, della mente che vi fa 

tutt’uno, della coscienza incarnata16. Si tratta del medesimo compito critico e 

terapeutico da lei stessa assegnato all’arte performativa sin dai suoi primi 

passi: conoscersi nell’esposizione, nel mostrarsi a nudo; riabilitarsi nella 

messa alla prova, nel rischio, nell’abbandono; trasformare scatenando 

processi energetici; sperimentare le potenzialità inimmaginabili del «sé 

superiore» superando qualsiasi grado presupposto di separazione: 

maschile/femminile/, natura/cultura, vita/arte, materiale/immateriale. 

Abramović, è appena il caso di ricordarlo, in tutto il suo lavoro da sola e in 

coppia con il performance artist Ulay – collega e compagno di vita per dodici 

anni (1976-1988) – ha spinto i propri limiti fisici e mentali all’estremo. Fronte 

a fronte ogni volta con l’intollerabile. Ha sempre cercato volontariamente il 

dolore per utilizzarlo quale accesso a stati altri di coscienza17. Quindi anche 

per creare situazioni di crisi della bellezza. Ha innescato la carica 

disturbante, interrogativa dell’arte e dell’artista, abolendo le ordinarie 

richieste disciplinari e sociali di definitività, unicità, rassicurazione estetica. 

Ha inteso suscitare reazioni primarie e rovesciare in funzioni attoriali 

partecipative le condizioni distaccate dello spettatore “scorporato”. Ha 

provato ogni accesso alla liminarità dell’io e insieme alla sconfinatezza del 

corpo-mente, estendendone la vulnerabilità18. Per decenni ha materializzato 

                                                           
16 Quest’ultimo è anche l’indirizzo di ricerca dell’incontro fra teatro e scienze cognitive, che 
tocca le basi biologiche delle arti performative nel loro complesso. Per una prima messa a 
punto dello stato dell’arte, si veda: C. Falletti, G. Sofia (a cura di), Prospettive su teatro e 
neuroscienze. Dialoghi e sperimentazioni, Bulzoni, Roma 2012; e per sola mano di Gabriele 
Sofia: Le acrobazie dello spettatore. Dal teatro alle neuroscienze e ritorno, con una Premessa 
di E. Barba e una Prefazione di C. Falletti, Bulzoni, Roma 2013. 
17 Anche una semplice ricerca su youtube mette chiunque nella possibilità di farsene un’idea: 
un apprezzabile numero di performance mostrano mille modi tramite i quali l’artista si sia 
messa alla prova nel trascendimento del dolore fisico ed emotivo. In fondo, anzi, non ha mai 
fatto altro. La memoria pubblicata in volume permette di comprenderlo geneticamente 
nell’educazione impartita con durezza dalla madre – entrambi i genitori furano eroi di guerra 
che avevano combattuto i nazisti a fianco dei partigiani comandati da Tito. «Ero tenuta a 
subire le punizioni senza lamentarmi. […] I veri comunisti dovevano avere una determina-
zione capace di farli passare attraverso i muri». Così più tardi a proposito delle proprie per-
formance: «In Rhythm 10 e Thomas Lips avevo imparato che il dolore è come una porta sacra 
da cui si accede a un altro stato di consapevolezza. Quando varcavi quella, si apriva un’altra 
dimensione». M. Abramović, Attraversare I muri, cit., pp. 22, 107; cfr. anche ivi, pp. 88, 92. 
18 “Liminalità” è concetto usato in ambito di studi antropologici e socio-culturali da Victor 
Turner, che lo introdusse nella sua antropologia della performance (basata sulla filosofia 
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nella sua stessa figura la necessità del fare innovativo a qualsiasi costo, 

dell’esposizione al fallimento e al caso. Ha praticato la performance nella 

coincidenza assoluta tra arte e vita. Di qui, dai sussulti comportati dalla 

propria biografia esistenziale, anche la svolta della narrazione individuale: 

lungo tale direttrice, dagli inizi degli anni Novanta è andata incontro pure a 

un recupero della teatralità puramente odiata durante gli anni Settanta e ora 

collocata entro una cornice metaperformativa del proprio lavoro, 

introducendovi a sorpresa una dimensione autobiografica fino ad allora quasi 

impensabile, caratterizzata da aperture ludiche al glamour e alla moda, 

marcate da una variante ironica e autoironica. 

Abramović ha impugnato la performance e l’ha ispessita, se ne è 

appropriata quale arte trasformatrice. Vi ha creato un rischioso veicolo per 

trasportarsi nella presenza – non nel passato, non nel futuro e neppure nel 

semplice presente, nel quale in tutta evidenza già sussiste al pari di mille 

altre cose attorno. Perché con la performance non si fa questione di una 

determinazione di tempo: certamente anche, al pari che nel teatro dove 

s’inizia si svolge e si conclude una vicenda, ma non in prima istanza. È 

piuttosto il venire alla presenza di una modalità d’essere energetica, per la 

quale la soggettività sta come in un bene immobile e irradiante. Che è 

pienezza soltanto se all’istante è vuoto. Vuoto “quantico”: paradossale “pieno” 

di fluttuazioni energetiche, dalle quali eventualmente può generarsi materia 

sensibile. Vuoto: eccessiva impossedibilità di qualsiasi determinazione e 

proprietà. La presenza è istantanea – non temporanea, né puramente 

temporale (perché fluttuante in intervalli non rilevabili). Ma la soglia che vi 

conduce nella performance di Abramović è pericolosissima perché si devono 

imparare ad attraversare i muri del dolore. Fosse pure il dolore 

dell’immobilità corporea-mentale, del silenzio: «Se prendi tutto quello che fai 

come una questione di vita o di morte, e se sei presente al cento per cento…». 

                                                           
della cultura di Dilthey e i Performances Studies di Richard Schechner, con il quale collaborò 
in occasione di alcuni seminari). Un’applicazione del concetto ad Abramović in E. Fischer-
Lichte, “Performance Art – Experiencing Liminality”, in M. Abramović, 7 easy pieces, Charta, 
Milano 2007, pp. 33-45. 
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6.  

Nei suoi seminari e workshop tenuti per quasi quasi trent’anni in giro per il 

mondo, Abramović ha insegnato a intensificare percezione, autocontrollo, 

forza di volontà, confronto con l’oltrelimite, resistenza19. Senza training 

psicologico e fisico per raggiungere la condizione mentale appropriata 

all’essere presenti “qui ed ora”, non v’è performance possibile. 

Il «metodo Abramović» prevede che ogni attività sia svolta al più alto 

livello di consapevolezza20. Esercizio dopo esercizio, il possesso di sé dovrebbe 

rendere possibile lo stato della «conoscenza liquida», quella specifica 

condizione mentale che le performance di lunga durata lasciano 

sopravvenire21. Abramović è approdata dalla scrittura corporale alla 

comprensione mentale-spirituale, cioè energetica, del corpo. “Attraversare i 

muri” del dolore le ha imposto un trascendimento, a prima vista paradossale 

proprio per la natura stessa dell’arte performativa: quello della materia. 

Un effettivo ordo inversus sembra dunque apparecchiato dall’attività di 

Abramović. In modo eclatante è accaduto con le performance dell’ultimo 

quindicennio almeno, destinate a far impattare i lineamenti fondamentali e 

spaesanti del metodo sul pubblico più vasto dei visitatori. Senz’altro con: The 

House with the Ocean View (12 giorni: 15-26 novembre 2002, “Sean Kelly 

Gallery” New York); Seven Easy Pieces (7 notti: 9-15 novembre 2005, 

“Solomon R. Guggenheim Museum” New York); The Artist is Present (716 ore 

e 30 minuti: 75 giorni, 7 marzo – 31 maggio 2010, “MoMa” New York). In 

quest’ultimo lavoro, vero e proprio starting point di una performance-veicolo 

per l’incontro del singolo con se stesso, l’artista serve soltanto da specchio 

affettivo-emotivo. A partire da qui lo spettatore viene sempre più avvicinato 

all’esperienza di un regredire, ovvero di un avanzare retrocedendo, che esso 

stesso attiva nella fruizione. Nei termini ancora della filosofia prima, dall’atto 

alla potenza. O: dal fisico al mentale, dalla forza all’energia, dal materiale 

all’immateriale, dal fare operativo all’inoperosità, dalla performance attoriale 

                                                           
19 Cfr. M. Abramović, Attraversare i muri, cit., p. 251. 
20 Si veda: M. Abramović, The Abramović method / Marina Abramović, a cura di D. Sileo ed 
E. Viola, 2 voll., 24 Ore Cultura, Pero 2012, vol. 2. 
21 In merito, “Liquid Knowledge. Marina Abramović in Conversation with Adrian Heathfield”, 
in L. Essling (ed.), Marina Abramović: The Cleaner, Hatje Cantz, Berlin 2017, pp. 26-34. 
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alla performance spettatoriale. Se si produce qualcosa che in qualche modo 

possa ancora essere chiamato “opera”, ciò consiste nel pubblico stesso (invero 

non più semplicemente “spettatore”, tanto meno audience)22. Un pubblico 

infine ripartito dall’Abramović method in due gruppi: “i partecipanti”, che 

restano nell’installazione, e “gli osservatori” che scrutano dettagliatamente le 

reazioni somatiche dei primi. Gli uni e gli altri messi nelle condizioni di 

relazionarsi «con se stessi e con il presente – l’inafferrabile momento del “qui 

ed ora”»23. E cosa mai può essere questo presente, questo “qui che è ora”, 

fuorché presenza energetica, campo di flussi, quinta dimensione carica di 

alternative di vita per il sé che vi si relaziona? 

7.  

Non è il caso di affrettare giudizi critici su una produzione che non posso 

presentare in maniera minimamente adeguata. Con ogni probabilità, molto 

varrebbe la pena di porre in discussione: al momento m’interessa però un solo 

tratto. È lo slittamento, l’irruzione nell’esperienza estetica di una strana 

turbolenza. Il fatto che, in ogni caso, si produca il segno nuovo di qualcosa 

d’altro, per il quale non si possiedono ancora precisi criteri e categorie. Un che 

di emergente da un’immobilità e da un silenzio. Questo altro che soltanto così, 

qui ed ora, “pulsa” nello scarto e nel vuoto. In quanto scarto e vuoto. Qualsiasi 

retorica dell’alterità va tuttavia tenuta a distanza, si badi bene. Non si tratta 

affatto di ciò. Come pure di un’invisibile essenzialità infine giunta a 

espressione. Anzi, quanto emerge è inessenziale. E oltre tutto va considerato 

“nonostante” Abramović. Nonostante la sua performance art piaccia oppure 

proprio no.  

                                                           
22 Esperienza parzialmente già introdotta da Abramović con la realizzazione dei Transitory 
Objects verso la fine degli anni Ottanta in Brasile (poi prodotti anche durante il decennio 
successivo). Al riguardo si entri in dialogo ideale con la conversazione di Germano Celant e 
Marina Abramović, “Towards a Pure Energy”, in G. Celant, Marina Abramović. Public Body. 
Installations and Objects 1965-2001, Charta, Milano 2002, pp. 9-29. 
23 M. Abramović, The Abramović method, cit., vol. 2, p. 18. Dove tale relazione densa di chan-
ces innovative tocca il sé dei partecipanti non più che quello degli osservatori, secondo la 
ripartizione che non può non rinviare a quella riportata nel passo citato da Peter Brook all’ini-
zio. E, fatta salva la paradossale immobilizzazione del corpo nello spazio, le due metodologie 
sembrano presentare una medesima mancanza: la voce che fa-testo. 
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La performance (dell’)immateriale silenzia voce, mente, carne. Così però 

attrezza un veicolo che possa trasportare energeticamente alla presenza. Nel 

qui che è ora. Nella presenza come modo ontologico differenziale, fatto non di 

sostanze bensì di relazioni, affettive e autoaffettive, e di processi energetici. 

L’estetica conosce bene la nozione filosofica di “presenza” quale 

caratteristica di quell’essere su cui la filosofia prima ha stabilito il proprio 

podere, con ogni probabilità già in tempi anteriori alla fondamentale 

trattazione aristotelica. E sulla scorta anche delle note ipotesi heideggeriane 

che prediligono proprio Aristotele, cogliere la presenza potrebbe significare 

per più di un ontologista disporre l’essere sull’orizzonte del movimento. O 

meglio, per eccellenza, del passaggio dalla dynamis alla energeia. Sicché, in 

definitiva, presenza dovrebbe essere intesa quale atto. Esito tutt’altro che 

scontato, per una tradizione filosofica che le ha assegnato alternativamente 

la ben diversa accezione di “interiorità” (connessa non a caso alla “voce” della 

coscienza). Con la performance, invece, presenza è la modalità d’essere 

eventuale propria del corpo in tutto il suo vivere che altro non è se non sentire. 

In tutta la sua densità affettiva e opacità carnale, nella sua connessione 

sempre accesa alla mente. E forse mai come nelle arti performative si può 

cogliere l’intera inadeguatezza dei dispositivi ontologici nel dar ragione 

dell’essere umano quale flusso biopsichico e bioenergetico emergente come 

presenza transindividuale di emozioni, affetti, energie sessuali, aperture 

cognitive, movimenti espressivi involontari e avvenimenti corporei. 

«Se sei presente al cento per cento, allora le cose accadono davvero» – 

abbiamo letto. Ciò significa, di là da qualsiasi assunzione di predittività, che 

i processi performativi conseguono trasformazioni nei singoli che vi sono 

implicati. Divengono cioè processi di soggettivazione, produzione d’essere 

altro. L’estetica la interroga a modo suo, cioè passando per la stoffa sensitiva. 

Ciò detto, si tratta di provare a stringere più da vicino tale sensitività-

sensibilità in connessione con l’immateriale, cioè con l’ordo inversus, la 

regressione (rispetto al dispositivo ontologico tradizionale) dalla energeia alla 

dynamis. 
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8.  

Per mettermi sulle tracce di un’articolazione della domanda, prima ancora 

che della sua risposta, mi volgo a un ulteriore luogo di transito. 

Topologicamente, continuo però sulla sola e medesima superficie del campo 

d’immanenza già battuto. È il piano discorsivo dove abbiamo appena visto la 

performatività trasformarsi rispetto alla medesima configurazione artistica 

posseduta nella sua genesi secondonovecentesca, come pure la teatralità 

mutarsi rispetto al teatro di prosa tradizionale nella quale è rimasta 

incanalata e allevata per secoli. Su quella superficie i soggetti che sto 

considerando, performance e teatralità, sono quindi reperibili nello 

spostamento. E incompiuti. Ognuno dei due con facoltà di raggiungere sé 

soltanto nel moto spontaneo lanciato verso l’altro. Altro dal quale è 

completato essenzialmente, che tuttavia gli resta sempre inafferrabile, perché 

esso stesso già in movimento lungo la medesima direzione non riorientabile. 

È come se entrambi corressero a pari velocità su un unico nastro di Möbius e 

tuttavia per moti iniziati da versanti opposti dell’unico bordo. Vi scorrono, 

vanno e vengono sulla striscia, rimanendo però sempre nella medesima 

rigatura. Ad ogni giro sia l’uno sia l’altro si trovano dalla parte opposta e in 

qualche modo ognuno si avvantaggia del poter osservare l’insieme dal punto 

di vista occupato prima dall’altro, del poterne ripercorrere la traiettoria, 

mentre ogni due giri tornano al proprio punto di partenza, ma senza che né 

per l’uno né per l’altro vi sia chiusura in uno “stato” raggiunto. Un flusso di 

ruoli che s’interscambiano, là dove l’energia che li muove circola 

materialmente quale potenza e dinamica dei corpi. Il quadro d’osservazione 

complessivo potrebbe essere quello di performatività e teatralità dei corpi 

presi nell’insieme dei loro processi relazionali, dai quali emergono, per dir 

così, le “punteggiature” degli eventi e dei prodotti (testi o spettacoli). 

Ora, fingendo di aver impiegato forbici cronologico-storiche per tagliare il 

nastro e di averne disteso rettilinearmente la striscia, vi si potrebbero datare 

sequenze di “prima” e di “poi”. Ogni passato varrebbe solo come “compiuto”, 

perfectum, in un quadro storico già predeterminato al “progresso” o 

all’“evoluzione”. Si tratta di una modellizzazione cui spesso non sfuggono le 

storie disciplinari. Il taglio, l’inquadratura che voglio adottare profila invece 
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uno sguardo archeologico nel senso già indicato, per il quale sondare ciò che è 

stato (il “prima”) risulta bensì inevitabile tuttavia soltanto per il motivo che 

vi si rifrange, vi brucia l’interrogazione portata da subito sul presente (il 

“poi”). Il passato non risulta affatto “custodito” e “compiuto” per quel futuro 

che ne conseguirà. Anzi, ne viene raschiata via qualsiasi impressione di 

compiutezza e definitività. Dal sotto vengono in luce le condizioni entro le 

quali si sono formate determinate pratiche, il cui campo storico è oggetto di 

ricostruzione attuale. Nel focolaio della contemporaneità, la ricostruzione può 

iniziare ogni volta, senza che sia mai all’origine o conclusa. La posta in gioco 

è assai meno il sapere “di una volta” che non, come amava dire Foucault, ciò 

che siamo oggi – archeologia. 

Nell’oggi che ho selezionato con criterio intensionale abbiamo potuto 

osservare i modi rituali tramite cui la performance art, con Abramović, 

proceda ad altro, all’immateriale. Il “precedente” che ora ne voglio considerare 

si trova nella cosiddetta “arte delle muse” greca24. È il “prima”, si badi, pure 

del teatro, che vi defluirà come altro da essa. Non ho tempo per prendere in 

considerazione come si dovrebbe le svolte semiotiche e di produzione d’essere 

storicamente situabili tra VII e V secolo a.C. con le quali presero forma sia la 

mousiké sia la tragedia attica e ancor più la risposta d’immunizzazione 

filosofica ai problemi che quell’espressione artistica aveva finito col porre 

potentemente. Platone (Ione) e Aristotele (Poetica) sono nel modo più noto i 

due campioni di tale risposta: ma tutto ciò esorbita dalla linea argomentativa 

del presente lavoro.  

                                                           
24 Una precisa e abbondante letteratura critica all’incrocio tra ricerche di etnoscenologia, 
studi di antropologia teatrale, storia del teatro e cultura classica ha insegnato a riconoscere 
nelle espressioni dell’arte musiva rifrazioni delle performances contemporanee. Di qui l’uso 
linguistico invalso nella critica estetologica e teatrologica di chiamare significativamente per-
formance l’esecuzione del cantore arcaico che improvvisava parole e musiche. Lo adotto ren-
dendomi conto benissimo che lo stesso termine “performance” è diventato ormai un conteni-
tore concettuale che rischia di risultare general-generico e comunque a maglie troppo larghe. 
Come pure, d’altro canto, va sempre ben tenuta presente la dimensione geografica di 
un’espressione che non è circoscrivibile a quella grecità troppo spesso seduttrice dei discorsi 
sul “classico”. Parola musica e danza si esprimono sinergicamente con l’interazione tra un 
cantore e una più o meno estesa comunità di partecipanti in riti diffusi presso le popolazioni 
a cultura aurale dell’area mediterranea ed eurasiatica. 



Materiali di Estetica, N. 4.1, 2017. Pagina 57 
 

9.  

Ricordato in modo sbrigativo per quanto mi è utile nell’economia ristretta di 

queste pagine, le arti musiche – o “musive” che dir si voglia – erano: poesia, 

musica e danza (connesse a storia e astronomia). Ben distinte dalle arti in 

quanto téchnai: architettura, scultura e pittura. Di quest’ultime, ciascuna era 

téchne in quanto “fare” connesso all’abilità manuale e alla trasformazione 

materiale. Cioè retto sia dalla cognizione di regole specifiche e di procedimenti 

per produrre manufatti secondo mímesis, sia dall’esercizio di affinamento 

delle capacità esecutive. Seguendo Platone, ogni téchne istruiva un qualcosa 

di totale, un insieme specifico di cognizioni e di oggetti: «un’arte nella sua 

totalità» [Ion 532e4]25. Tutt’altra la natura delle arti musiche. In nessun modo 

provenivano da un sapere tecnologico che implicasse distinzioni e cognizioni 

determinate in vista di un fare mimetico26. Piuttosto: una «divina capacità» 

[theia dýnamis, 533d3] vi si era trasmessa27. Nessun mortale era di per sé 

competente, abilitato a poetare con musiche e danze. Il re degli dei, Zeus 

signore della luce, congiuntosi con la dea della memoria, Mnemosyne, aveva 

concepito quelle arti ispirate alle Muse. E la Musa aveva infuso la dýnamis: 

«proprio lei, riempie alcuni uomini di divino, e attraverso questi uomini pieni 

di divino si salda una catena di altri divinamente ispirati» [533e4-5]28. 

Dell’ispirazione aveva fatto un unico, superiore dono, risonante nella pienezza 

“entusiastica” di profeti, indovini, poeti. A partire dai poeti e attraverso i 

rapsodi, la capacità di attrazione degli entusiasti posseduti dal dio aveva 

effetto sino all’ultimo anello della catena magnetica ininterrotta inaugurata 

dal gesto della Musa, «lo spettatore» [535e7]29. 

Il fare melodico-poetico dipende non da arte-tecnica bensì da 

spossessamento divino che induce voce, musica e ritmo tanto “deliranti” 

quanto potenti nell’impatto emotivo: questo il nucleo “maniaco”-musivo 

                                                           
25 Platone, Ione, tr. it. in Id., Ippia maggiore Ippia Minore Ione Menesseno, a cura di B. Cen-
trone, traduzione e note di F.M. Petrucci, testo a fronte, Einaudi, Torino 2012, p. 329. Mi 
piace ricordare lo studio di G. Cambiano, Platone e le tecniche, Laterza, Roma-Bari 1991. 
26 La contrapposizione fra téchne e mousiké non potrebbe essere resa più esplicita che nel 
passaggio di Ion 533e-534b: cfr. ivi, pp. 337-341. 
27 Ivi, p. 335. 
28 Ivi, p. 337. 
29 Ivi, p. 347. 
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raccontato dallo Ione platonico. Chi mantenga fisso in sé l’intelletto, colui che 

si chiuda all’impulso extracoscienziale, questi è insensibile alla poesia. Il 

poeta epico o lirico emette una voce che lo “incanta” ed espropria: proprio lui, 

essere «leggero, sacro e alato», non ha infatti cognizione alcuna di ciò che dice. 

Passivamente, lascia uscire, lascia fare. Lascia che parola sia e canti dalla sua 

propria bocca. Perché entusiasta, “pieno di dio”, posseduto. Interamente 

parlato in quanto alterato. Alterato da un’enunciazione divina che lo azzera. 

Che all’istante fa-vuoto di qualsiasi intenzione discorsiva e significativa. Il 

poeta “fa presenza” di altro nel proprio non fare nulla. Non facendo e non 

essendo compos sui. Scompare nell’eccedenza della voce che lo parla, lo agita 

– incoscientemente. Non è un caso, immagino, che la tradizione iconografica 

abbia imposto per tempo la raffigurazione di Omero stesso come di un poeta-

cantore cieco, imponendo una tipologia che avrà modo di protrarsi per secoli. 

Non vedente perché acciecato dal furore divino che, colmato il vaso della sua 

mente, allaga quello dell’uditorio radunatosi attorno a lui. Ogni aedo attrae 

magneticamente in un’estatica condizione generale di rilassatezza collettiva. 

Induce nei presenti, spesso commensali resi ottusi dalla sazietà, stati quasi 

lisergici di trance30, oppure suscita in loro la risposta della danza. Coscienza, 

intenzionalità e razionalità messe all’istante fuori gioco, tacitate: nell’arte 

obliosa e consensuale del cantore. Cioè assentatesi, volatilizzatesi per la voce 

che viene da altro e parla. Canta fantasmi. È un maniaco “patire” l’invenzione 

poetica, che finge la realtà più piena degli eventi cantati. Il poeta: in verità, 

un forsennato. 

                                                           
30 Com’è chiaro da tempo, qui uno dei punti su cui manca la visione nietzscheana, che forza 
la pragmatica performativa dell’epica omerica proiettandovi le caratteristiche teoretiche del 
modello “apollineo”. Per Nietzsche l’iniziato ai misteri di Apollo, all’opposto l’esaltato seguace 
di Dioniso, intuito il tenore simbolico delle immagini oniriche, ne sarebbe spettatore consape-
vole e autoconsapevole, riuscendo così infrangere il principium individuationis: cfr. La na-
scita della tragedia, ed. it. a cura di V. Vivarelli, Einaudi, Torino 2009, cap. I, pp. 23-33. Non 
mi posso soffermare sulla complessità della visione nietzscheana del teatro attico, carica di 
incongruenze ma anche di alcune intuizioni fondamentali, nonostante una diffusa pesantezza 
letteraria che per primo spazzò via Nietzsche stesso con il proprio Tentativo di autocritica 
premesso alla seconda edizione dell’opera. Per un’illustrazione dell’esperienza di piacere ri-
tuale e conviviale in cui vanno inquadrate poesia e rapsodia, cfr. F. Dupont, Omero e Dallas. 
Narrazione e convivialità dal canto epico alla soap-opera (1991), tr. it. di M. Baiocchi, Don-
zelli, Roma 1993 (poi con Presentazione di G.P. Caprettini, ivi 2001 e successive ristampe), 
pp. 13, 18. 
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L’improvvisatore che con il canto di gesta epiche tramandava 

l’«enciclopedia tribale» (Havelock)31, l’aedo omerico, e più tardi il rapsodo 

“cucitore di canti” suo ermeneuta, prosecutore nella trasmissione del 

patrimonio culturale, avevano potuto impersonificare il dono della Musa e 

“performarlo” essendosene trovati posseduti. Contagiati, avevano attivato 

processi contagiosi, fungendo da veicoli di potenze emotive per se stessi e le 

collettività attratte dal fuoco delle loro performance. 

E così sino alla comparsa dell’attore del teatro tragico.  

10.  

Si è soliti fissare la rottura intervenuta in questo quadro all’altezza della 

trasduzione dell’oralità in scrittura alfabetica32. L’ascoltare/vociare/cantare si 

sottopose sempre più al vedere. Si trascrisse in un altro ordine di ragioni. Di 

sé fece segno, grafo, verso su una superficie, estensione manuale in uno spazio 

delimitato. A suo modo, fu un processo di astrazione tecnologica che avrebbe 

gradualmente reso possibili l’architettura narrativa per temi e la 

testualizzazione di ciò che fino ad allora era stato raccontato quasi sempre 

improvvisando, per dir così, nella transumanza di formule tradizionali (è il 

caso dell’épos omerico, in tutta evidenza). Il mondo organizzato 

dall’autonomia linguistica e dalla separazione analitica delle téchnai avrebbe 

infine fissato-superato la voce eccedente della mousiké nell’autorialità 

“registrata” della mente individuale, che premedita, afferra lo stilo, scrive sul 

papiro. Un’evoluzione non più che una serie d’invenzioni tecniche e di 

tecnologie. Un processo durato qualche secolo nei modi storico-culturali di due 

universi di sapere che si succedono (dopo i quali: l’epoca, l’universo del 

digitale, che rimette in gioco le arti della performance nella rete della 

                                                           
31 Come non ricordare le ricerche fondamentali di questo grande studioso? In edizione italiana 
si vedano: Cultura orale e civiltà della scrittura. Da Omero a Platone (1963), Laterza, Roma-
Bari 1973; Dike. La nascita della coscienza (1975), Laterza, Roma-Bari 1981; La musa impara 
a scrivere (1986), Laterza, Roma-Bari 1987. 
32 Non è neppure il caso di rammentare la grande quantità di studi che hanno affrontato da 
molteplici punti di vista questo snodo capitale nella storia delle civiltà. La materia è com-
plessa: segnalo comunque uno strumento a più voci che mi pare ancora valido almeno per 
un’introduzione, G. Bocchi, M. Ceruti (a cura di), Origini della scrittura. Genealogie di un’in-
venzione, Mondadori, Milano 2002. 
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medialità)33. Da uno all’altro: prima il canto dell’épos rapsodico orale-aurale, 

poi il testo reso possibile dall’invenzione della scrittura alfabetica ed elevato 

dall’intenzionalità letteraria d’autore (la medesima attività ermeneutica del 

rapsodo in età più avanzata includerà l’esegesi testuale). Il testo è un insieme, 

un artificio ma anche un animale. Un tutto organizzato, decidibile, 

ricomponibile – che si muove.  

La scrittura drammatica sostituì la propria strategia all’atto performativo, 

alla narrazione mitica, allo spettacolo seduttore34. Tuttavia, si tratta 

d’insistere non sulla contrapposizione e le sue varie riscritture disciplinari, di 

lunghissimo effetto nella storia del sapere europeo, bensì su ciò che l’anticipa. 

L’anticipo è costituito da uno scarto del/dal senso, che nulla ha da spartire con 

una sola mossa cronologica. È un vuoto che lascia ancora perfettamente 

assente, e pertanto inoperosa, la discorsività per noi già venuta in discorso 

nelle sue costitutive contrapposizioni: presenza/rappresentazione, 

oralità/scrittura, fungenti da matrici per la filiazione di altri concatenamenti 

duali, per esempio tra poeticità patita-vissuta e teatralità differita-

artificializzata. L’anticipo è sottrazione e via di fuga dalla loro sedicente 

verità. È il punto che fa differenza nella storia dei loro saperi. Proviamo ad 

avvicinarci. 

Nella performance à la Abramović come pure in quella arcaica dell’aedo 

abbiamo riscontrato la produzione di un modo d’essere (la “presenza”) 

singolare: caratterizzato non già dall’opposizione al non esserci (l’“assenza”), 

come si vorrebbe verosimilmente riscontrare in chiave ontologica, bensì dal 

trasferimento di energia, anzi, di coscienza. Si tratta di lavorare tale transfert.  

Sappiamo a questo punto quali discorsi filosofici costituiscano già 

materiale inerte, una volta assunta la prospettiva archeologica. Quelli che 

facevano leva sulla presenza in senso ontologico: tradizione metafisica e 

                                                           
33 Valgono in merito le aperture problematiche sollecitate da F. Deriu, Performático, cit., pp. 
175-219 (“Performático. Le arti dinamiche nella dialettica oralità, scrittura, digitalità”). 
34 Fu la Poetica di Aristotele a tracciarne il solidissimo, ben noto lineamento che perdurerà 
quale canone drammaturgico europeo della spettacolarità e della messa in scena. Infatti, lo 
sguardo aristotelico sulla tragedia attica del V secolo a.C. opera un’astrazione che deve ser-
vire meno a noi per ridurre all’impianto speculativo del filosofo il paesaggio di rappresenta-
zioni che lo precede, di quanto invece la sua forte presa prescrittivo-normativa non possa 
risultare utile a cogliere gli sviluppi futuri dell’opera-teatro. 
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decostruzione. Che non sono propriamente due opposti, come ben sa chiunque 

abbia anche soltanto un minimo di frequentazione con la pratica 

decostruzionistica e le assunzioni teoriche che vi sono implicate. Se nella 

prospettiva da cui mi sono collocato in queste pagine fosse lecito mettere in 

campo due campioni di tali giochi linguistici e metafisici, non v’è chi non 

penserebbe a Platone e Derrida, delle cui posizioni però sono costretto a dare 

tutto per presupposto. Mi limito praticamente al nucleo che si presenta come 

principale nella focalizzazione di questo mio intervento: la voce. La voce è 

prima espressione della presenza. In definitiva: dell’identità e dell’origine, 

metafisicamente pensate. Come evitarci di pensare ai passi dello Ione 

platonico cui s’è fatto riferimento? Locus classicus, io credo, della tradizione 

metafisico-teologica. Lì la Presenza è eminentemente Voce divina, la voce è 

presenza. Un sommo nesso ontologico identitario. Quando non elevato 

metafisicamente, per analogia nesso che in ogni caso vincola nella fungenza 

del suo deposito d’essere e dell’essere parola del sé, voce autentica inscritta 

sull’orizzonte intrascendibile e fondativo della coscienza – ego, internità 

puramente presente a se stessa, autoposizionale e autoaffettiva.  

Di qui l’operazione decostruzionistica del Derrida di De la grammatologie 

e La voix et le phénomène, sufficientemente nota a ognuno. La sua critica al 

logocentrismo, alla tentazione fonocentrica che ne è parte integrante, colpisce 

tanto l’idea di un “significante trascendentale” cui ricondurre ogni 

significazione, quanto la presupposizione di un’autopresenza dell’identico 

costitutiva dell’illusione d’interiorità, del sé coscienziale, dell’autonoma 

operatività del soggetto centrato su se stesso. Logo-fonocentrismo è per 

Derrida il privilegio assegnato dalla tradizione metafisica alla parola quale 

origine della verità, nel suo legame essenziale con la voce, con il “sentirsi 

parlare” della coscienza. La strategia generale di decostruzione smonta la 

soggettività atta a “parlarsi-sentirsi” in ogni sua occorrenza orale e testuale, 

a ripristinarsi nella catena infinita delle rappresentazioni garantite dalla 

discorsività del vero non più che dalle strutture politico-istituzionali che 

costituiscono e disciplinano la realtà anche dentro il mondo del lavoro. La 

tradizione metafisica da Platone sino a Heidegger taglia fuori qualsiasi 

differenza, sempre saturata e risolta nella purezza fondativa della presenza, 
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del vero. Ossia nella scena teologica dell’identità, cui proprio la voce, 

l’elemento basico del linguaggio e insieme la sua naturale incarnazione, dà 

accesso con la parola. Di contro a questo riduzionismo metafisico, la traccia 

dell’altro resterebbe nella scrittura quale differimento incessante della 

presenza. In una pratica di scrittura non rappresentazionale e non derivata 

dall’oralità. A una tale “archi-scrittura” si volgerebbe il discorso 

grammatologico, ovvero una “scienza della scrittura” svincolata dal regime 

epistemologico della presenza. 

11.  

Si deve venire al dunque, per avviarci a concludere quest’ipotesi di lavoro. In 

primo luogo potrebbe bastare una minima mossa. Per esempio, lo 

spostamento veloce comportato dalla semplice domanda: la voce è (soltanto) 

ciò che insieme intendono tanto la tradizione metafisica quanto la pratica 

della sua decostruzione? Davvero si tratta di una partita secca a due giocatori, 

tra ousia e grammé?  

Presumo che proprio il Timeo platonico possa aprire un’altra scena. 

Attenzione: non che tale scena possa poi esser assunta come quella definitiva 

e vera – l’indicazione metodologica fornita al riguardo dalla pratica 

decostruzionistica dev’essere mantenuta valida. Appunto, è e permane scena 

puramente altra. Cioè come qualcosa che non “va giù”. I regimi epistemologici 

tradizionali non l’assimilano. Non è metabolizzabile dall’organismo filosofico. 

Vediamo di che si tratta. 

Muovo in breve ancora dalla teoria platonica dell’entusiasmo, che regge 

teoricamente il dispositivo di assoggettamento monomaniacale al divino. Fra 

l’altro, teoria dirompente per la mentalità dell’epoca, secondo la quale il poeta 

grazie alla propria arte avrebbe in qualche modo “collaborato” con la Musa. 

Per Platone, invece, poeti epici, lirici e rapsodi, in quanto tutti «posseduti dal 

dio» [entheoi] e perciò privati di epistéme e di nous, sono in primo luogo 

sensitivi affetti da un’altra presenza, la quale impone loro di divenire 

finalmente se stessi meno facendo che non facendo fare. Non la vedono né 

possono rappresentarla, deprivati come sono di qualsiasi intenzionalità. 

Tuttavia le prestano “la grana della voce”. Il divino li assilla, li ossessiona, 
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mentre infonde in loro una dynamis sovraordinaria, che li sopraffà. Di loro fa 

proprio possesso, in quanto essi non possono che lasciarsi possedere senza 

prendervi parola. Il poeta, epico o lirico, è invasato per (a causa e tramite) 

questa sua necessaria extrasenzienza, che egli non delibera ma dalla quale si 

lascia bersagliare. Forsennato, è scisso: da sé, dal nous, dalle téchnai. Se 

poetizza, se canta il canto della Musa (“Cantami o Diva…”), allora è già rotto 

nella sua presunta unità naturale. Non si trova in lui legame tra lingua e 

corpo, figura e gesto. Canta per “insostenibile leggerezza”. Tale leggerezza è 

disarmante: tecnica e ragione né la sostengono né la possono vincere. E 

chi/cosa potrebbe mai riuscire a reggerla, se essa disabilita qualsiasi téchne, 

compresa la soggettivazione di un “essere posto al fondo”, ypokeimenon-

subjectum? Solo il vuoto la porta. Fa spazio al suo alito, che s’infonde e sopisce 

ogni forma di consapevolezza.  

L’incatturabile presenza divina dà impulso a poesia e canto. Oracolo alato, 

il poeta canta fantasmi – avevo aggiunto. E troppo raramente ci si sofferma a 

meditare sul fatto che il teatro stesso vi si sia improntato al modo di una 

perenne vicenda energetica di fantasmi: racconti di fantasmi che fuoriescono 

dai testi al fine di incontrare gli spettatori, stringere con essi relazioni vive e 

durature, porgere loro lo specchio dell’esserci, spingerli a cartografare il 

proprio orientamento nel mondo. 

La fantasmizzazione trascende il corpo in cui palpita, e alzandovisi lo 

eccede. E però attraverso la bocca, l’orifizio carnale della viva voce, ad un 

tempo ne è fessura. Ciò va pensato oltre il mondo drammaturgico fornito dal 

testo. La voce è energia carnale del corpo, il quale produce fantasmi perché 

questa è la sua modalità di difesa dal suo stesso eccesso. Quale eccesso? Più 

il corpo è organizzato sotto la regia della razionalità, più l’incomprensibile 

voce che lo svuota è potentemente sua – en travesti: è la Musa che lo spossessa. 

Sua la risposta fantasmatica alla schisi che il suo logos produce 

traumaticamente in sé e che lo invoca. È suo prodotto, infatti, la voce altra. È 

fatta dalla carne inospitale che concresce al corpo della scrittura. Dalle voci 

di dentro che fuoriescono con l’escrizione testuale dell’anima. È prodotto 

ironico e inconsapevole di una consapevolezza che toglie se stessa. Del logos 

che finisce per lasciarsi svuotare d’intenzionalità. Che fa fare, volente o 
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nolente. Vi si allenta senza poter deliberare quella voce intima e insieme 

estranea, mettendo alla prova sé nella propria messa fuori gioco, strappando 

sé al sé. Come avviene nella performance contemporanea, v’è qui presa di 

campo per l’involontarietà. Per farsi abitazione di una voce carnale non 

domesticabile, che espropria “sonoramente” il corpo. Sua fenditura, nella 

quale l’irrappresentabile (ciò che di per sé non è presentabile né 

rappresentabile) trova espressione. Si rende spazio aperto e punteggiato – 

ovviamente in una radicale desoggettivazione se non perché all’istante anche 

in un non potersi costituire “cosa”, oggetto35. Aperto e pure, paradossalmente, 

cieco in quanto inintelligibile, scardinato, extraterritoriale, extratemporale. 

12.  

In tutta evidenza questa zona off limits fa problema. Non è però 

problematizzabile nei termini della contrapposizione orale/scritto, 

attraversata e disarticolata dalla voce. Intendo la voce quale materia 

dell’oralità extralinguistica (cioè: sia pre- sia post-linguistica). Quella 

resistente alla significazione, che essa bensì supporta e tuttavia insieme 

anticipa rimanendole irriducibile nel suo essere stesso. La sua trasversalità 

percorre visceralmente il flusso dell’esperienza tanto dell’opera-teatro quanto 

della performance. Sia del teatro “che dà sulla performance” sia della 

performance “che dà sul teatro” (senza invocare con tali espressioni una 

perfetta reversibilità, più che altro nel senso con cui le Osservazioni sui colori 

di Wittgenstein trattano, per es., del lilla come un “blu-che-dà-sul-rosso-che-

dà-sul-bianco”). Però è questione non soltanto di trasversalità, bensì di essere 

qualcosa d’altro, sempre “anticipante”: dai punti di vista linguistico, 

ontologico, estetologico. Per quanto mi concerne, qui ho cercato di stare in 

quest’ultimo profilo, mettendo in prospettiva il fare dell’attore-performer in 

quanto “fare vocale” prima ancora che linguistico e narrativo. Come fa la voce 

che dà sulla performance che dà sul teatro? E come fa mentre dà sul teatro 

che dà sulla performance? Voce è un fare-gesto sonoro: ma tattile, attivo. 

                                                           
35 Se non forse nel senso dell’objet petit a lacaniano: ed è proprio Lacan a mettere a problema 
la voce in tale prospettiva. Tuttavia, a voler seguire tale pista, dovrei avviarmi su ben altro 
discorso, cui si deve rinunciare bon gré mal gré. 
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Svuota l’abitazione del soggetto mentre questi prende parola. Giungerà a 

fargli scoprire di essere in perenne “trasloco”: anche fra teatro e performance. 

Non importa, in fondo, di cosa parli – voce di lingua sconosciuta, 

inintelligibile: in Platone, lingua musaica. Bensì come vi parli cosa. La voce 

colta nella sua provenienza, ecco la posta in gioco. 

Le parole del mito ne istruiscono una sorta di ricordo di copertura. Che la 

Musa canti, “metta in bocca” le parole a un poeta-rapsodo fuori di sé perché 

proprio lei l’ha ispirato, ciò è perfettamente comprensibile nel quadro 

dell’illustrazione mitologica. Ma, come ho già lasciato intendere, forse non 

abbiamo più bisogno di recepire ancora come tale la lettera di quella pagina 

dello Ione, infinitamente reiterata da manuali e studi. Possiamo piuttosto 

chiederci quale esperienza vi sia nascosta e sostituita. Forzando la narrazione 

mitologica, ho già parlato di un trasferimento di coscienza, per il quale emerge 

un che di lontano. Un qualcosa sottratto all’egemonia solipsistica dell’ego, alla 

sua presunta autoposizionalità e autotrasparenza, alle sue pratiche di 

autocontrollo-autofondazione come pure di autoanalisi. La provenienza in tal 

senso è meno un fondamento che una crepa nel suo suolo. E di quella crepa 

aperta in altrove la voce prende il timbro nel fondo, l’inflessione fuoriuscendo, 

l’accento [ad cantum] che anticipa il canto. Non appena esce, già non è più 

una. Perché nulla è così permanentemente se stesso e insieme assolutamente 

altro da poterne unificare gli scatti scomposti in strilla, in conflitti, le stasi, 

ogni rovinosa caduta, latenze e soprassalti improvvisi: l’imprevedibile plurale 

possibile ad ogni istante. Di qui proviene, appunto, l’esperienza comune del 

modo in cui si trasformi la significazione della parola già soltanto per la 

variabilità fonetica dell’emissione vocale. Anticipo della semantica non più 

che della pragmatica. Ripeto ciò che ognuno sa a sufficienza, il teatro del 

Novecento l’ha sperimentato scendendo dagli artaudiani “geroglifici di un 

soffio” sino a tempi ed esplorazioni più recenti, passando per Etienne Decroux, 

Andrej Şerban, il Teatr Laboratorium di Jerzy Grotowski, l’Odin Teatret di 

Eugenio Barba, Carmelo Bene, Dario Fo, Meredith Monk, la Socìetas 

Raffaello Sanzio, Moni Ovadia, Mariangela Gualtieri e il Teatro Valdoca, 

Pippo Delbono, Mimmo Borrelli – e si potrebbe continuare. 
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Le voci altre (di dentro-d’altrove) nella-della voce, la carne estranea del 

corpo: questo è il problema urtante che la Musa “copre”. È la produzione di un 

punto cieco che imballa e fa regredire il nesso ontologico. Se è lecito assumere 

(di nuovo: Aristotele docet!) che la soggettivazione d’essere valga insieme 

quale presupposizione di un’inerenza predicativa ed esistentiva a un “che” 

posto al fondo, quali parole possono esprimere i significati di un’autopresenza 

che impedisce se stessa con la propria elisione? Se la presenza che l’aedo-

rapsodo e il performer artist conseguono è quella di un vuoto, come ho provato 

a dire, ebbene ciò non torna a fessurare, a produrre una schisi proprio 

nell’idea di presenza per come siamo abituati a produrla ontologicamente 

parlando? Potrebbe anche trattarsi di dover lavorare questo interrogativo 

verso un’archeologia dell’ontologia – ma ben altro ho assunto a tema di queste 

pagine. Ciò nonostante si tratta per lo meno di provare a capire se e come tale 

punto cieco possa significare positivamente qualcosa al riguardo di 

performatività e teatralità. Ovvero se e come queste possano mettere al lavoro 

la vocalità al di fuori di obiettivi e scopi teatrologici. 

13.  

L’approccio archeologico alla voce dell’attore non può servire ad attingere 

nella ritoteatralità antica il “precedente” (in senso logico, temporale, causale 

o giuridico) delle pratiche performative contemporanee. Se ho insistito nel 

parlare di una “regressione che anticipa” è perché ritengo che praticando 

l’archeologia, fuori dalla presa sempre più stanca delle dialettiche 

teatro/performance ma anche soggetto/oggetto e conscio/inconscio, si renda 

possibile rintracciare forme incarnate di persistenza e trasmissione del 

sapere elusive dei vari dualismi. Si ponga mente: come potrebbero essere 

utilizzate le coppie soggetto/oggetto e conscio/inconscio a proposito delle 

pratiche performative dell’arte musiva? Le soggettività del poeta-aedo-

rapsodo sono azzerate da una voce che, per un verso, è inconscia 

(materialmente loro e però insieme totalmente altra-altrui) mentre nel 

medesimo tempo della sua enunciazione “fuori di senno”, per altro verso, 

trasmette il sapere arcaico cui anche quelle appartengono e del quale proprio 

esse si fanno veicoli per la costruzione della socialità. E a proposito delle 
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performance contemporanee, ma anche di molte forme di teatralità basate su 

scritture non drammaturgiche, come sarebbero distinguibili-separabili gli 

elementi soggettivo/oggettivo e conscio/inconscio, nel superamento della 

rappresentazione, della linguisticità, della messinscena cui si sono date? 

L’immateriale energetico di Abramović costituisce senz’altro un estremo non 

privo di problematicità, ma forse anche più sgombro di equivoci sulla 

dimensione finzionale di certe prime performance legate alla body art, 

comprese quelle della stessa artista serba: e tuttavia non pone forse di fronte 

al medesimo punto cieco, quello che proprio la voce regredita a stadi non 

linguistici mostra? Non vi si lavora il corpo/carne scardinando la presa della 

coscienza sul processo e sul gesto? Se così è, come credo, allora tale punto cieco 

occlude l’accesso a una delle mosse principali dei filosofi: la 

“consapevolizzazione”36, la cui aura “apollinea” affascina e seduce (Nietzsche 

stesso nella Nascita della tragedia). La metodologia che ne risulta sarebbe 

precisamente quella che svuota se medesima, annulla il proprio discorso, 

rende inoperoso il proprio studio: la via conduce al luogo che torna su se 

stesso, senza dare a vedere oltre, senza orientare. Teatralità e performance 

sul punto della voce si trovano a concrescere rovesciando incessantemente il 

proprio rovescio, senza uscirne né dialetticamente né analogicamente. Per ciò 

nastro di Möbius, o meglio, gomitoli di nastri di Möbius: forma eccessiva di 

cecità topologica che tuttavia può, paradossalmente, alimentare la tensione 

immaginativa in ricadute trasformative dell’unica faccia su cui si percorre, 

socialmente e politicamente, la vita. 

Provo a dire che la pratica archeologica possa essere messa alla prova in 

un’ipotesi strutturata di lavoro non teatrologico alla teatralità e alla 

performatività, in quanto permette di ritrovare fra i dualismi che la 

tradizione ha consegnato non già il punto di equilibrio, tanto meno una sintesi 

                                                           
36 Al riguardo non posso che rimandare a quanto scrive Melandri: «In primo luogo, se non 
vogliamo renderlo gratuito, l’atto di consapevolizzazione va inteso come sintomo di qualcosa 
e non come simbolo indifferente rispetto al suo riferimento. Ci accorgiamo di avere un corpo, 
nel senso pregnante, occlusivo, oneroso della corporeità, solo quando esso o una sua parte non 
funziona a dovere. Generalizzando, ciò significa che ogni teoria può essere intesa come sin-
tomo di una sottostante disfunzione, e che inoltre il suo valore è in proporzione alla capacità 
che essa ha, se ce l’ha, di agire terapeuticamente: cioè di eliminare la sua stessa ragion d’es-
sere, di sussistere come “teoria”» E. Melandri, La linea e il circolo, cit., pp. 11-12. 
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sinistra: bensì il punto cieco dell’eccedenza, se si preferisce, “lo spazio di 

mezzo” (Abramović) dell’eccesso. Che non va razionalizzato, come ho appena 

detto, in supponenti consapevolezze filosofiche. Ma lasciato essere 

(trasmesso-esposto) al non-filosofico, fatto funzionare nel suo “imbroglio” 

irriducibile. Cecità-eccesso, transumanza di performance-memorie vocali, 

carnali, al pari della cecità omerica: di proprio offre accento, tono, timbro al 

canto ricevuto e da tramandare. 

Ascoltare questa voce cieca nella letterale “confusione” dei molteplici 

registri linguistici ed extra-linguistici, per uscirne senza fermarsi al solo 

sogno fetente di poterlo fare, che va sognato: «Mo’ si sono imbrogliate le 

lingue. Ecco che la notte ti fai la fetenzía dei sogni»37.

                                                           
37 E. De Filippo, Le voci di dentro, atto I, Einaudi, Torino 1971 (nuova ed.), p. 13. 


