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This study links one scandal with another: that of the Nazi genocide and the role
of women as active collaborators. In the works of Stephan Hermlin, Hans Lebert,
Bernhard Schlink, Lukas Hartmann and Helga Schneider these women are
mentioned as witnesses in their own prosecution, for the sake of a present and a
future capable of coming to terms with the violence. Not only do the authors
highlight a pat hay of meaning in their actions, they also tend to apply leverage
on our inevitably limited moral judgements by way of these “evil women”. The
aim is not that of seeking forgiveness, but rather that of stimulating the
elaboration of the “evil” that lies within every individual. The current author
argues that the productivity of the aesthetic experience of the negative is, at least
potentially, transformative. The widening of the conscience, in fact, boosts the
possibility of discovering the processes that allow us to communicate with other
human beings, in such a way that a person endowed with a capacity to make
moral judgements is, by the same token, one that is harder to manipulate, as
well as being more peaceful.

Gli uomini dimorano per lo piu solo nel
piano mediano della loro casa della vita,
la dove s1 sono confortevolmente
sistemati con buone stufe e comodita
varie. Raramente scendono nei locali
disotto, dove sospettano l'esistenza di
fantasmi che potrebbero terrorizzarli;
raramente salgono fin sulla torre, da
dove lo sguardo nel profondo e nella
lontananza fa venire loro le vertigini.
Arthur Schnitzler, Aforismi

I1 terribile e gia accaduto.
Martin Heidegger, Das Ding

Similia similibus curantur

Esistono fatti cul non si puo rimediare o che non si1 possono, come si dice in
tedesco, “wieder gut machen”, tramutare di nuovo in buoni, perché sono

irrimediabilmente cattivi o, nell’ottica di questo studio, violenti. Tra questi,
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nella storia recente, si collocano anzitutto 1 crimini del nazionalsocialismo,
capace di aggregare Stato, movimento politico, potenziale industriale, popolo
e razza al fine di conquistare un dominio assoluto e annientare intere ‘razze’
o popolazioni. Pur non concernendo la Germania soltanto, si tratta di un
passato prima di tutto tedesco. Non meraviglia pertanto che i1 tedeschi,
soprattutto a partire dal 1968, siano coloro che piu di altri popoli si sono
impegnati in un assiduo lavoro di elaborazione (Aufarbeitung), di riscatto
(Vergangheitsbewdltigung) o di elaborazione del lutto (Trauerarbeit), quasi
I'avessero affrontato per tuttil.

Le pagine che seguono affrontano proprio il tema della rievocazione del
dodicennio hitleriano da una angolatura specifica eppure centrale: quella
della rappresentazione delle donne nel ruolo di naziste attive in alcuni
romanzi o racconti di lingua tedesca dal Secondo dopoguerra a oggi. La
prospettiva prescelta accosta pertanto due realta che costituiscono di per sé
una pietra dello scandalo: da una parte, appunto, il regime hitleriano che —
nella sua commistione di barbarie e razionalita strumentale, affermatosi per
via parlamentare nel cuore stesso della vecchia Europa — costituisce una delle
crisi piu dirompenti della civilta moderna; dall’altra, le donne come
protagoniste dello sterminio nazista, ruolo che contrasta con la raffigurazione
tradizionale del femminile quale fonte di amore, cura e concordia, non gia di
odio, violenza e discordia, e dunque delle donne in veste di carnefici, non gia
di vittime.

Le cinque opere oggetto del nostro discorso sono quattro romanzi e un
racconto di autori di diversi Paesi di lingua tedesca, che fanno dunque

riferimento a contesti storico-sociali eterogenei: Der Vorleser (1995) di

1 Negli anni Novanta si & sviluppato un dibattito sul passato nazionale, di modo che la Fran-
cia, I'Ttalia o la RDT non appaiono piu esclusivamente paesi della resistenza, 'Austria e la
Polonia non piu esclusivamente vittime, e persino la Svizzera con le sue banche si ritrova
coinvolta nella colpa. Come scrive David Bidussa nella sua prefazione a Glinther Anders,
Dopo Holocaust, 1979, Boringhieri, Torino 2014, p. 9 e seg. L'Italia, per esempio, «attende
ancora il suo storico, che racconti complessivamente [...] anche la diffusione della delazione,
della repressione, di tutte quelle fasi che precedono il trasporto in treno verso lo sterminio»
degli ebrei, perché qui resiste il mito del ‘bravo italiano’, per cui si «entra incolpevoli nella
storia, la si attraversa e se ne esce alla fine indenni e, dunque, innocenti». Per la bibliografia
critica relativa a questo e altri argomenti e per un’analisi dettagliata delle cinque opere ana-
lizzate, rinvio al mio libro Die Herausforderung des Bosen: Nazi-Tdterinnen in der deutschen
Literatur, Lang, Frankfurt am Main e. a. 2017.
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Bernhard Schlink, scrittore della Germania federale; Die Frau im Pelz (1999)
dello svizzero Lukas Hartmann; il racconto Die Kommandeuse (1954) di
Stephan Hermlin, autore tedesco orientale; Lasciami andare, madre (2001)
di Helga Schneider, autrice austro-tedesca, naturalizzata italiana, romanzo
apparso in tedesco soltanto in seguito col titolo Laf3 mich gehen (2003); e infine
Der Feuerkreis (1971) dello scrittore austriaco Hans Lebert. Sia Hartmann
con Carmen Mory, sia Hermlin con Hedwig Weber alias Erna Dorn, narrano
di due donne realmente esistite, condannate a morte nel Secondo dopoguerra.

Le protagoniste sono caratterizzate in larga misura proprio dal rapporto
con il passato, rispetto al quale alcune si evolvono, mentre altre ne rimangono
vittime. Hanna in Der Vorleser di Bernhard Schlink giunge a rielaborare il
passato, ma — a differenza della Hildegard di Lebert, che condivide con il
fratello un rapporto di maturazione reciproca — non trova nell’amato un
interlocutore con cui affrontare 1 dilemmi della coscienza: questi, come la
societa tedesco-occidentale nel suo complesso, si rifugia piuttosto in una
concezione etica normativa della colpa, dedicandosi per il resto alla sua
riuscita sociale.? Rispetto al passato e alle contraddizioni della sua vita,
Carmen Mory di Lukas Hartmann non conosce che la fuga in avanti, la
costruzione di un‘immagine vincente di sé, luminosa al punto da scacciare gli
spettri interiori: solo durante la sua detenzione nel lager rinuncia a difendersi
dal dolore, dal suo e quindi da quello degli altri. Le protagoniste di Helga
Schneider e di Stephan Hermlin invece si somigliano proprio per la loro
immutata fedelta al passato, per 'autodisciplina feroce, che priva di ogni piu
autentica individualita sia loro, sia gli antagonisti, costretti a conferire alle
aguzzine la misura della loro superiorita, del loro potere. La Schneider si
espone all'insensatezza del mondo della madre, nazista incallita, senza
negare attenzione ai suoi bisogni e riuscendo pertanto a combattere i1l dilagare
dell’odio, che aveva contrassegnato tanto il passato personale dell’anziana
donna, quanto quello collettivo del suo Paese. Anche la Kommandeuse di
Hermlin, incapace di rielaborare 1 suoi trascorsi e dunque di cambiare, non &

lasciata sola nel momento della sua morte, in cui € rappresentata nella sua

2 Cfr. in proposito Simonetta Sanna, “Bernhard Schlink, Der Vorleser e il tema della colpa”,
in Studi germanici 6/2014, pp. 17-79, anche per la relativa discussione critica.
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debolezza di essere umano.? Attraverso 'anamnesi o il ricordo del suo oscuro
passato, soprattutto ’eroina di Hans Lebert realizza invece quel lungo viaggio
verso se stessa che le consente di confrontarsi con le sue colpe e di modificare
la trama della sua vita. Da donna violenta, selvaggia, conosce nel romanzo
una rinascita quanto mai imprevista, che un artista dotato di “sovranita
formale” e “liberta narrativa” come Lebert riesce a rendere verosimile, anche
perché considera il personaggio non un ‘nemico’, ma un “parente”.b

Laddove l'esercizio della violenza implica un’assenza totale di empatia, 1
cinque romanzi e racconti abbattono il muro tra noi e loro, eretto dalle naziste
attive, affermando anche nei confronti di queste donne quel superiore senso
di giustizia non escludente, leso alla radice dalla loro violenza distruttiva e
anonima. Pertanto, le opere non si affrancano una volta per tutte
dall’ermeneutica del male per trasformare la violenza nell’altro da sé e il
carnefice in un’anomalia dell’'umano, in un mostro o in uno psicopatico. La
condotta delle protagoniste non € percepita come mera reazione a un disagio
di tipo sociale, condizionata dall’esterno. Al contrario, gli scrittori indagano il
‘senso’ che le naziste attive attribuiscono ai conflitti che I'azione brutale e
chiamata a risolvere, prestando attenzione ai giudizi, ai valori, alle opinioni,
agli entusiasmi, alle insicurezze e alle paure, ovvero ai dati che, integrandosi
nel dialogo interiore, nella loro riflessivita — ridotta ai minimi termini nel caso
della Kommandeuse di Stephan Hermlin e della madre di Helga Schneider —
si traduce 1n scelte violente. Inoltre, partendo dall’interrelazione tra destino
individuale e destino collettivo, illustrano le dinamiche sociali che
trasformano la violentia dei singoli in evento storico collettivo, in potestas

politico-giuridica.®

3 Cfr. in proposito Simonetta Sanna, ,,Die Kommandeuse (1954) von Stephan Hermlin: an den
urséchlichsten Quellen von Gewalt®, in Einschnitte. Signaturen der Gewalt in textorientierten
Medien, a cura di D. von Hoff, B. E. Jirku, S. Sanna e A. Sousa Ribeiro, Koenigshausen &
Neumann, Wirzburg 2016, pp. 57-75.

4 Hans Jurgen Frohlich, “Exzesse im Steirerland”, in Stuttgarter Zeitung, 6.5.1972.

5 Gotthard Bohm, “Meine patriotische Tat”, in Gerhard Fuchs e Giinther A. Héfler (a cura di),
Hans Lebert, Droschl, Graz - Wien 1997, pp. 237-41, e 1vi, p. 238.

6 Sulla relazione tra la violenza e la sua legittimazione cfr. Walter Benjamin, “Zur Kritik der
Gewalt”, in Id., Gesammelte Schriften, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1989, vol. II.1, pp.
179-203.
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Questa scelta di campo implica che — laddove le agenti nazionalsocialiste
sono state sorde all'umanita dell’altro da sé — la prospettiva degli scrittori nei
loro confronti € quella di osservarle nella loro peculiarita di un alter che
conserva il contatto con I'ego. Hermlin s’interroga tramite il suo personaggio
sulle dinamiche psichiche contrarie al canone della ragione, e dunque sugli
impulsi violenti che esistono in ciascun individuo.” Helga Schneider non
‘lascia andare la madre’, anche quando il suo dolore si fa lancinante,
arrivando cosl a superare la barriera di ostilita. Lebert, Hartmann e Schlink,
le cuil eroine sono piu complesse e quindi capaci di pentimento, non soltanto
individuano nelle loro azioni un itinerario di senso, ma tendono per loro
tramite a ‘forzare’ 1 nostri giudizi morali inevitabilmente limitati (S. Sontag),8
rivolgendo I'attenzione ai molteplici aspetti della vita individuale nella sua
irripetibile singolarita. A partire da queste premesse, vorrei sviluppare tre
tesi intorno al rapporto tra romanzo e violenza nella letteratura moderna, che

concernono la prospettiva della ricezione.

1. La prima tesi riguarda la produttivita dell’esperienza del negativo,® che
consente al lettore di scandagliare la propria complessita. Come ritiene il
fondatore della psicologia analitica, questo confronto “depotenzia le forze
demoniche della vita” e “ne rende possibile l'assimilazione”.l0 “Posso
dominare un opposto solo in quanto, attraverso la percezione di entrambi, me
ne libero giungendo cosi al centro.”!1 Piu in generale, ¢ la riflessivita stessa a

trarre linfa dall’esperienza del male o della bruttezza, portando alla luce

7 Cfr. tra molti Klaus Wahl e Melanie Rhea Wahl, “Biotische, psychische und soziale Bedin-
gungen fir Aggression und Gewalt”, in Handbuch Politische Gewalt. Formen — Ursachen —
Legitimation — Begrenzung, a cura di B. Enzmann, Springer, Wiesbaden 2013, pp. 15-42.

8 Susan Sontag, Nello stesso tempo, Mondadori, Milano 2008, pp. 168 e seg.

9 Questo concetto esclude in maniera categorica I'esperienza primaria del dolore, soprattutto
quello inflitto dalla tortura quale azione sociale, cui deve essere negata ogni giustificazione,
poiché “il dolore e la corporeita, che esso rivela e produce, restano estranei e non possono
essere interamente integrati’, come osserva Christian Gruny, Zerstorte Erfahrung, Konig-
shausen & Neumann, Wirzburg 2004, p. 259, tanto meno nella prospettiva di un’algodicea.
[Qui e altrove, traduzione mia.]

10 C. G. Jung, Opere, Boringhieri, Torino 1965-2007, vol. 14, p. 48. Sul problema del bene e
del male cfr. anche Jung, Opere, cit., vol. 11.1, pp. 469-81; Adolf Guggenbuhl-Craig, Il bene
del male, Moretti e Vitali, Bergamo 1998; Lucian Boia, Entre [’/Ange et la Béte. Le mythe de
I’Homme différent de U'Antiquité a nos jours, Plon, Paris 1995.

11 C. G. Jung, Opere, cit., vol. 11, p. 476-77.
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immagini psichiche cariche di un significato latente, con cui ha il compito di
venire a patti.l?2 In prospettiva letteraria, George Bataille chiama la
letteratura a indagare sull’ambiguita del male, che ritiene costituisca
lantitesi a regole e divieti convenzionali, custodi di un bene
deindividualizzante e coercitivo:!3 'arte, la letteratura coglie ‘in uno’ il Ganze,
di modo che il male finisce per rimandare al polo opposto.l4 In prospettiva
psicologica, anche Jung non pare nutrire alcun dubbio sulla ‘vitalita del
negativo’, mentre al contrario, il culto del bello non favorisce la dinamica
evolutiva, al pari di ogni astrazione intorno al buono e giusto:1> “non e adatto
ad assolvere i1l compito quanto mai difficile e serio dell’educazione dell'uomo,
In quanto esso presuppone sempre cio che appunto dovrebbe generare e cioe
la capacita di amare la Dbellezza. Esso 1impedisce addirittura
lapprofondimento del problema, in quanto distoglie sempre lo sguardo dal
male, dal brutto e dal grave”. Semmai, “con il rivolgersi alla bellezza [I'essere

umano] puo soltanto tornare a rimuovere 'antitesi senza tuttavia liberarsene,

12 Paolo Aite, “Ascolto e vitalita del negativo. Eros e i suoi cavalli: una prospettiva mitica su
un primo incontro analitico”, in Rivista di psicologia analitica 57/1998, pp. 149-161, qui 152.
13 Cfr. George Bataille, La letteratura e il male, SE, Milano 1987.

14 Rinvio, per la loro rappresentativita, a due concezioni antitetiche sul rapporto tra male e
letteratura: contro 1 romantici e in particolare E. T. A. Hoffmann e i suoi racconti, incentrati
su una “inconsistente lacerazione dell'animo” e “le piu spiacevoli dissonanze”, Georg Wilhelm
Friedrich Hegel, Estetica, Einaudi, Torino 1972, p. 250, sostiene che “il male € in generale in
sé freddo e senza contenuto, perché da esso niente altro nasce che negativo, distruzione ed
infelicita, mentre 'autentica arte deve a noi presentare in sé 'aspetto di una armonia”; Theo-
dor W. Adorno, Teoria estetica, Einaudi, Torino 1975, p. 229, sostiene invece che “dire oggi
arte radicale ¢ lo stesso che dire arte cupa, col nero di colore di fondo”, e che anzi la “forza
della negativita nell'opera d’arte da la misura dell’abisso fra prassi e felicita”: “Pero poiché
per larte 'utopia, cio che ancora non &, & velata di nero, 'arte stessa resta [...] qualcosa come
il risarcimento immaginario di quella catastrofe che é la storia del mondo.”

15 S1 veda per esempio la polemica di Bichner — le cui opere sono un “labirinto di ambienti,
scalette, corridoi” (La morte di Danton, 11.2) — contro 1 “cosiddetti poeti ideali” (“tengo in
grande considerazione Goethe e Shakespeare, ma molto poco Schiller”, in Georg Biichner,
Sdmtliche Werke, Briefe und Dokumente, voll. 1 e 2., Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt
am Main 1999, vol. 2, p. 411), o la contrapposizione tra 1 personaggi che, come “copie di legno”,
sono tutto “coerenza”, “sentenza”, “concetto” o “ideali”, come St. Just e Robespierre, e quelli
sanguinari e energicl, depravati e cinici, in cui la “creazione [...] ardente, impetuosa e lumi-
nosa a ogni attimo si rigenera intorno a loro e in loro stessi” (La morte di Danton, 11.3), come
Danton e 1 suoi amici in La morte di Danton. Cfr. in proposito Simonetta Sanna, L'altra rivo-
luzione. “La morte di Danton” di Georg Biichner, Carocci, Roma 2010, ma anche, Eat., “Die
romantisch-satirische Komédie Leonce und Lena und die Ubung des Moglichkeitssinns”, in
Gernot Wimmer (a cura di), Georg Biichner und die Aufkldrung, Bohlau, Wien K6ln Weimar
2015, pp. 77-115.
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e cosl si ristabilisce — nella migliore delle ipotesi — la vecchia situazione”.1¢ Di
contro, rimettere in moto la dinamica, € compito di un’arte che non “distoglie
lo sguardo”, bensi compendia le aporie, 1 contenuti contraddittori
dell’esistenza umana:l7 chiama il destinatario a non accontentarsi di concetti
pregiudiziali (abgezogene Begriffe) che, invece di creare legami, ‘rafforzano le
barriere’ e ‘innalzano muri di separazione’ — come gia Lessing riscontrava in
Ernst und Falk!'® — bensl a individuare tra essi un tertium non datur, ossia la
mediazione che gli corrisponde, data appunto dallo stesso lettore.1?

In prospettiva eminentemente estetica, la tensione tra gli opposti — ovvero
la moltiplicazione dei “focolai di ambivalenza”?® che ampliano e tendono il
nesso tra 1 contrari, preservando il contatto col loro punto di torsione, con la
loro chiave di volta — contraddistingue ogni opera, tanto piu se di qualita:2! si
tratti di un esile haiku giapponese o della proustiana Ricerca del tempo
perduto, € in questo modo che l'opera letteraria costruisce e comunica la
percezione della propria totalita, sia pure secondo il criterio di “produrre
l'opera inventandone la regola individuale” o di fare coincidere “I'ideazione
con la realizzazione”, 22 o0 in altri termini per mezzo di una propria sostanza e

forma sia del contenuto, sia dell’espressione.?3

16 C. G. Jung, Opere, cit., vol. 6, pp. 132-133.

17 Judith Butler, Kritik der ethischen Gewalt, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 2003, p. 108, ritiene
che abbiamo bisogno della disumanita per diventare umani. Cfr. anche Peter-André Alt, As-
thetik des Bisen, Beck, Miinchen 2010.

18 Gotthold Ephraim Lessing, Ernst und Falk, secondo dialogo.

19 Mark Turner, in Limagination et le cerveau 2000 (http:/markturner.org/cdf/cdfl.html)
spiega che 'immaginazione determina un multiple-scope, un’“‘intégration conceptuelle”, chia-
mata a “intégrer des espaces mentaux fortement incompatibles”: proprio questa forza inte-
grativa opera durante il percorso di lettura, in particolare, nelle rappresentazioni di opposti
irrelati, di qualita contraddittorie, ambigue, come nei testi di Schlink, Hartmann, Hermlin,
Schneider e Lebert, volti a produrre un’integrazione sempre nuova tra opposti in conflitto sia
tra loro, sia col senso comune, volto a istituire chiare distinzioni.

20 Gaston Bachelard, La Terra e le forze. Le immagini della volonta, red, Como 1989, p. 12.
21 In prospettiva psicologica, le opere eminenti o canoniche riassumono e anticipano la co-
scienza di un’epoca intera: “di modo che un poeta o un veggente esprime I'inesprimibile della
sua epoca e da vita, nell'immagine o nell’azione, a cio che tutti attendevano, nel bene o nel
male, per la salvezza di quell’epoca o per la sua rovina”, cosi C. G. Jung in Opere, cit., vol.
10.1, p. 371. Werner Hoffmann, “Die Emanzipation der Dissonanzen”, in Verabschiedung der
(Post)Moderne?, a cura di Jacques Le Rider e Gérard Raulet, Gunter Narr, Tubingen 1987,
pp. 117-131, considera I'emancipazione delle dissonanze una caratteristica soprattutto
dell’arte moderna.

22 Cfr. Luigi Pareyson, Estetica, Edizioni di Filosofia, Torino 1954, p. 126.

23 Cfr. Louis Hjelmslev, Il linguaggio, Einaudi, Torino 1982.
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Nondimeno, soprattutto il romanzo di qualita eminente — con la
temporalita profonda delle sue trame articolate e la varieta dei personaggi,
che mira a rappresentare I'universo tutto, interiore e/o esteriore — incentrato
sulla scriptura nigra € in grado di potenziare le dissonanze: anzitutto un ‘bése
Kunstwerk’ (K. H. Bohrer)?4 come Der Feuerkreis di Lebert — che tende “la
corda dell’'arco possente” della scrittura “elasticamente tra altezza e
profondita, [...] tra luce e oscurita, [...] tra terra e cielo” (340) — riesce a
dispiegare gli opposti riguardanti il tessuto linguistico-relazionale e lo
sviluppo dei personaggi, senza che il nesso tra loro venga meno. Il percorso di
ricezione confronta pertanto il lettore con un sistema dinamico di polarita al
contempo simmetriche e asimmetriche, che non stanno ferme al loro posto,
ma “si muovono in modo circolare”,?5 cosi da produrre sempre nuovi
interrogativi. Queste domande concernono in particolare il centro nevralgico
dell'intero sistema: il male e la violenza, e quindi 1l dolore, che —
compendiando ogni altra contraddizione — impegnano la coscienza in quanto
ineliminabile quia absudum.?6 Come sostiene Biichner ne La morte di
Danton: “Il piu piccolo trasalimento del dolore, e sia pur solo in un atomo,
provoca uno strappo nella creazione, da cima a fondo”.27

In questa prospettiva, il tema del duplice scandalo dell’hitlerismo e delle
attive naziste corrisponde a un’intenzione precisa. La concentrazione di male
e violenza nei romanzi o racconti di Schlink, Hartmann, Hermlin, Schneider
e Lebert consente non solo agli scrittori, ma anche al destinatario — quasi si
trattasse di componimenti scritti a quattro mani — di fare esperienza del

negativo: le opere permettono di scandagliare le matrici di ogni violenza, che

24 Cfr. in proposito Karl Heinz Bohrer, Asthetische Negativitdt, Hanser, Miinchen 2002; Id.,
Imaginationen des Bésen. Flir eine dsthetische Kategorie, Hanser, Miinchen 2004; Id., “Das
Bése — eine dsthetische Kategorie?”, in Merkur. Deutsche Zeitschrift fiir europdisches Denken,
6.39/1985, pp. 459-473.

25 Cosi Hannah Arendt in La vita della mente, I1 Mulino, Bologna 2009, p. 263.

26 Sulla distruzione della coscienza di sé della vittima e sul sentimento di onnipotenza del
carnefice nell’affermare potere, violenza e dolore cfr. David B. Morris, Geschichte des Sch-
merzes, Insel, Frankfurt am Main Leipzig 1994, ma anche Elaine Scarry, La sofferenza del
corpo. La distruzione e la costruzione del mondo, I1 Mulino, Bologna 1990, secondo cui la tor-
tura riduce la persona a corpo, privandola anche della voce, rendendola assente, distruggen-
dola.

27 Atto terzo, scena prima. Cfr. ivi: “si puo negare il male, ma non il dolore; solo I'intelletto
puo dimostrare dio, il sentimento gli si ribella” (IT1.1); “I1 dolore e I'unico peccato e la soffe-
renza I'unico vizio” (II1.5).
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ci “ricollegano, attraverso la tradizione, fino alla preistoria, trascinandosi
dietro la psiche arcaica, filogenetica e psicotica che e alle sue radici”,?8
risultato conseguito soprattutto in Der Feuerkreis di Lebert. Proprio la
compresenza di aspetti antitetici — la tensione ineliminabile tra vita e morte,
bene e male, positivo e negativo, alto e basso, proprio ed estraneo, interno ed
esterno, luce e ombra, conscio e inconscio, natura e cultura, giusto e ingiusto,
amore e odio, Eros e Thanatos, femminile e maschile, privato e pubblico,
vittima e carnefice e.a., che si ripropone con ogni lettura?® — autorizza il
lettore a prendere contatto con quei livelli destinati a emergere soltanto nei
momenti di crisi o di disorientamento esistenziale, ovvero con la scissione
della personalita e gli aspetti di tenebra, che conducono alla scoperta di
territori inesplorati della psiche, respinti di solito ai margini della coscienza.

Oltre l'esistenza stessa o, appunto, i1l rapporto analitico, € proprio la
letteratura, il linguaggio dell’arte, ad assecondare quell’autentica esperienza
d’introspezione, che — almeno quale “effetto potenziale”% — comporta “che quel
qualche cosa per noi accade, che ci incontra, ci sopraggiunge, ci sconvolge e
trasforma” (M. Heidegger). Inoltre, poiché — come scrive Jung — “ogni atto di
presa di coscienza € un atto creativo”,3! la personalita creativa, nella quale “il
dialogo con I'inconscio e attivo, pulsante”, € quella “maggiormente esposta alla
tensione dei contrari, proprio perché e costantemente impegnata a
differenziarsi dalla matrice collettiva per farsi individuo”.32 Nel processo di

ricezione inteso come atto creativo, anche il lettore, accettando di fronteggiare

28 James Hillman, Anima, Adelphi, Milano 1989, p. 179.

29 Cfr. Ralf Simon in “Ikononarratologie. Bildtheoretische Grundlegung der Narratologie in
der Szenographie der Gastlichkeit”, in “Tkononarratologie. Bildtheoretische Grundlegung der
Narratologie in der Szenographie der Gastlichkeit”, in Alexander Honold e Ralf Simon (a
cura di), Das erzdhlende und das erzdhlte Bild, Fink, Minchen 2010, pp. 301-327. Anche le
neuroscienze confermano l'effetto double-scope integrativo, cosi per esempio Gilles Faucon-
nier e Mark Turner, The Way We Think. Conceptual Blending and the Mind’s Hidden Com-
plexities, Basic Book, New York 2002. Sulla flessibilita cognitiva, che consente di compren-
dere gli altri, cfr. Steven Mithen, “The Evolution of Imagination: An Archaeological Perspec-
tive”, in SubStance 30/2001, pp. 28-54, ma anche Lisa Zunshine, Why We Read Fiction. The-
ory of Mind and the Novel, Ohio State University Press, Columbus 2006.

30 Vgl. Claudia Hillebrandt, Das emotionale Wirkungspotenzial von Erzdhltexten. Mit Fall-
studien zu Kafka, Perutz und Werfel. Deutsche Literatur, vol. 6., Akademie Verlag, Berlin
2011, p. 51.

31 C. G. Jung, Opere, cit., vol. 12, p. 29.

32 Aldo Carotenuto, “Distruzione, caos e il rischio creativo”, in Rivista di psicologia analitica
57/1998, pp. 111-134, qui p. 123.
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le sue contraddizioni, inizia a sperimentare quella condizione di flessibilita
che favorisce un contatto piu personale o un’organizzazione interna ed
esterna piu eigentiimlich — per richiamare ancora una volta una parola chiave
nella vita e nell’'opera di Franz Kafka33 — tale da consentirgli di “identificare
quelle modalita attraverso cui esprimere pienamente la [sua] unicita”.34 E
proprio questa la mia prima tesi.

In ragione del contrappunto tra bene e male affidato a immagini che
rinviano ad aspetti sperimentati come minaccia — la violenza, I'ira, I'ansia,
I'invida, I'incapacita di fronteggiare la contrarieta, insomma l'arresto dello
sviluppo individuale (con I'inciampo della coazione a ripetere) — i romanzi o
racconti di Schlink, Hartmann, Hermlin, Schneider e Lebert comportano la
sospensione delle risposte automatiche o 'emergere di nuove domande. Con
I'intento di determinare da capo il confine assiomatico tra umano e non-
umano, bene e male, luce e ombra, le opere sulle attive naziste invitano
appunto 1l lettore a “smarrirsi, la dove e pericoloso”, “dietro la frontiera”, nel
“Niemandsland del dubbio, delle domande senza risposta”.?® Il senso di
disorientamento che inducono mette in discussione I'adattamento
conformistico alle norme collettive e l'unilateralita dei parametri della
coscienza, stimolando la ricerca di piu articolate relazioni tra tesi e antitesi.

Proprio perché “l’etica non si puo enunciare”, come scrive Wittgenstein
verso la fine del Tractatus (6.421), ma e oggetto di esperienza, le opere mirano
a favorire il processo di revisione delle categorie convenute che determinano
la marginalizzazione dell’altro da sé — interno ed esterno — marchiato come
estraneo, diverso, oppositore e nemico, in modo da indicare “possibilita che
non sono state viste, non sono state colte, non sono state realizzate”, le quali

s1 aggiungono “come lutto ulteriore alla colpa ulteriore che consiste nell’avere

33 Cfr. Simonetta Sanna, Franz Kafka, cit. I tempi della celebrazione della multiculturalita
sembrano lontani, eppure, in una societa globale come la nostra, & temerario sottrarsi all’esi-
genza di prendere sul serio l'irriducibile singolarita dell’altro da sé e delle differenti norme
etico-sociali, per confrontarlo con una tolleranza indifferenziata o, peggio, indifferente, che
prende forma a partire dalla totalita una e compatta dell'identico, assimilabile all’avversione
regolata, di cui parla Wendy Brown, Regulating Aversion. Tolerance in the Age of Identity
and Empire, Princeton University Press, Princeton 2006.

34 Aldo Carotenuto, “Distruzione, caos e il rischio creativo”, cit., p. 133.

35 Lukas Hartmann, Die Frau im Pelz, Nagel & Kimche, Ziirich 1999, p. 255.
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trascurato queste possibilita”,36 per riprendere una considerazione di Schlink,
che invita a convivere con i conflitti e la tragicita quale parte integrante
dell’esistenza umana.3’

Tanto piu che le cinque opere — pur confrontando il lettore con quelle
esperienze di colpa e violenza, da cui la ‘buona coscienza’ si tiene lontana —
non presumono una risposta univoca alle domande sollevate dalle vicende
delle ‘donne cattive’. Lo attesta, per iniziare, anche solo la ripartizione dei
ruoli tra vittime e carnefici o le distanze differenti istituite tra le protagoniste
e 1 destinatari, interni ed esterni: questi rappresentano altrettante figure di
1dentificazione o campi di esperienza, in cui — per ricorrere alla terminologia
di Freud — la pulsione di Morte puo entrare in relazione con la pulsione di
Vita,38 favorendo dinamiche di compensazione fra conscio e inconscio. Di
conseguenza, il lettore e posto davanti a un bivio. Poiché “tutto cio che e
inconscio viene proiettato”,39 puo indirizzare 1 desideri e le intenzioni rimosse
sulle ‘oscure sorelle’ rappresentate nelle cinque opere. Nella complicata
dinamica della ricezione, tuttavia, ¢ proprio il dialogo tra gli aspetti di sé
frantumati, divisi, a consentire la risignificazione o Nachtrdglichkeit (S.
Freud), vale a dire quella ricostruzione del passato che ne restituisce gli
aspetti negati. In quest’ultima ipotesi, I'aggressivita rimossa e gli istinti
regressivi sono accolti nella coscienza, come del resto esemplificano 1
personaggi dinamici, che nel confronto con male e violenza realizzano una
maggiore ‘centratura’. Passiamoli velocemente in rassegna.

Non ¢ un caso che in Hermlin la Kommandeuse — ex comandante del lager
di Ravensbriick e complice delle ‘forze imperialistiche’ durante la rivolta
divampata nella RDT il 17 giugno 1953 — raffiguri dal punto di vista ideologico
e etico un’eroina del tutto negativa. Anche i suoi ‘seguaci’ sono personaggi non
individuati, rappresentati appunto da “due, tre persone” (183), “una voce”

(185, 187), “qualcuno” (185) o da “un paio di persone [che] intonarono la

36 Bernhard Schlink, Vergangenheitsschuld, Beitrdge zu einem deutschen Thema, Diogenes,
Zirich 2007, p. 140.

371d., Vergewisserungen, Uber Politik, Recht, Schreiben und Glauben, Diogenes, Ziirich 2005,
p.- 176 e 178.

38 Cfr. Sigmund Freud, “Il disagio della civilta”, in Opere 1924-1929, vol. 10., Boringhieri,
Torino 1978, pp. 555-630.

39 Mario Trevi e Augusto Romano, Studi sull’Ombra, Marsilio, Venezia 1990, p. 35.
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canzone di Horst Wessel” (187), e dunque da figure senza alcuna “volonta di
resistenza e di coraggio”’,%0 assai piu numerose di quelle che la contrastano.
Da una parte, nel racconto il nucleo oscuro della violenza si manifesta senza
travestimenti, determinato da un senso di onnipotenza indifferenziato della
protagonista e autorizzato da una potestas che le consente di ‘liquidare’ gli
avversarl per motivi ‘bio-politici’;4! dall’altra, proprio la riduzione della
distanza tra I'aguzzina e i personaggi senza volto, che 'affiancano durante la
rivolta del 1953, consente all’autore di significare, sia pure in sordina,
“I'indeterminatezza” e “la confusione dei sentimenti”,42che ritiene caratterizzi
1 cittadini della RDT: anche tra loro il “passato non ¢ morto; non € nemmeno
passato”’, come dira Christa Wolf dopo piu di vent’anni.43

In Lasciami andare, madre Helga Schneider, intrecciando vicende
personali e dimensione collettiva, rende esplico il confronto con I'esperienza
del negativo tramite il rapporto della protagonista col personaggio della
madre, autoritaria, inflessibile e rigida al pari della Kommandeuse. La figlia
vive “un dissidio terribile, lacerante” (70), ma ha la forza di esporsi all’odio
dellideologia cui la madre e ancora votata: elaborando il suo lutto, si misura
con quella dinamica trasformativa che le consente di non essere annientata
da odio e dolore. Come abbiamo osservato, proprio la corrente di riflessione
innescata dal confronto con la madre le permette al contrario di integrare ‘la
roccia’ inscalfibile, che la madre incarna, obbligandola a ‘lasciarla andare’.

Il ruolo che in Lass mich gehen e di Helga, e affidato in Die Frau im Pelz
di Hartmann, al dinamico console svizzero e al narratore interno, che —

inoltrandosi appunto nel “Niemandsland del dubbio” - affrontano

40 Auguste Lazar, “Zur Diskussion Uiber Die Kommandeuse”, in Neuer Weg 13/1955, p. 625.
41 Theodor W. Adorno, Minima moralia. Meditazioni della vita offesa, Einaudi, Torino 1994,
p. 97, puo parlare della barbarie arcaica del soggetto desiderante che ¢ incapace di amare
I’altro nella sua differenza e alterita, mentre “la contemplazione senza violenza, da cui viene
tutta la felicita della verita, impone all’osservatore di non incorporarsi I'oggetto: prossimita
della distanza.”

42 Stephan Hermlin, Antwort an die Verfasserin der “Einwdnde”, in NDL 3/1955, p. 130. In
seguito, lo scrittore non sconfessa il suo racconto, pur rinnegandone 1 presupposti ideologici.
Fin dal 1980 peraltro dichiara di essersi mostrato “male informato” sui delitti dello stalinismo
e ne chiarisce le motivazioni: “non ho realmente voluto essere informato. Per molti anni sono
stato dominato dalla paura di venire a conoscenza di una verita che mi pareva inconciliabile
con la causa per la quale lottavo”, cosi in Stephan Hermlin, Gesprdch mit Ulla Hahn, in
Auferungen 1944-1982, Berlin Weimar 1983, pp. 411-12.

43 Christa Wolf, Trame d’infanzia, e/o, Roma 1992, p. 9.
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attivamente 1 dilemmi sollevati dal personaggio di Carmen: solo in apparenza
controcorrente, la Mory al contrario schiva l'oscuro conflitto che la tiene
avvinta ai codici familiari e sociali. Di conseguenza, rimane prigioniera di un
disordine interiore, di un ‘individualismo senza individuo4 o di un ‘complesso
dell'lo’ in quanto ordine artificiale, mentre il console svizzero e un narratore
interno, che si confonde con l'autore, finiscono per dimostrare la maggiore
ricchezza dei personaggi in grado di confrontarsi con una concezione della

verita piu articolata e flessibile.

Hanna, la protagonista di Der Vorleser di Schlink — che diversamente dalla
Mory di Hartmann non dispone né di lingue, né di maschere — scende nel
cuore stesso del suo conflitto: da personaggio inarticolato, pervaso da pulsioni
regressive e sterili, realizza quella ‘presa di coscienza’ che le consente di fare
1 conti col proprio passato di colpa. L’amato Michael, pur disponendo di
elevate competenze sociali e culturali, non € invece capace di prestare ascolto
alle domande di senso sollevate da Hanna, tanto che questa, sola tra 1 vivi,
sceglie il suicidio, facendosi carico della responsabilita verso 1 morti.

A differenza della Hanna di Der Vorleser, in Der Feuerkreis di Hans Lebert
la protagonista individua nel fratellastro un alter ego che la contrasta. Difatti,
1l confronto o lo scontro con 'alterita costituisce propriamente 'oggetto della
narrazione, che consiste nel “lungo viaggio” integrativo affrontato dai
protagonisti. Gottfried rappresenta gli aspetti in luce della persona, la sorella
quelli inferiore di tenebre. Senonché, proprio perché similia similibus
curantur, Hilde é la malattia, ma & anche la cura, cosi che lo scontro tra 1
fratellastri finisce per produrre un’armonia profonda: consente loro di varcare
quel cerchio di fuoco, che racchiude un’ampia topologia di condotte violente.
Nello scioglimento — svelato nelle ultime righe del lungo romanzo e ritardato
di diciassette anni — Hilde appare integrata pacificamente nella comunita del
villaggio; Gottfried, non piu picaro, ma davvero ‘eroe puro’, consegue
I'assoluzione (e la morte) nel momento stesso in cuil riconosce Veronica, la

figlia piu volte annunciata.

44 Anna Panepucci, “Opinioni. Note su psiche e societa”, in Rivista di psicologia analitica
57/1998, pp. 177-185, qui. p. 180.
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Proprio la densa presenza del negativo, nei personaggi e nel mondo entro
1l quale agiscono, assume nel romanzo un significato profondo: in Lebert
aisthesis € intesa come un “suscitare, provocare, kaleo”, perché la chiamata e
dunque “la risposta estetica interven|[gono] con molta piu forza in relazione al
brutto”,%5 come sosteneva anche Jung. Se, “la bellezza arresta il moto”,46
seguire la bruttezza ne compensa l'unilateralita, esercitando un’azione
emancipatrice. Anche per questo motivo Der Feuerkreis — che appartiene a
quelle opere profondamente asimmetriche rispetto alla legge del sangue, che
costringe anche Abele “a diventare un assassino” (230) — anticipa quella
“societa decente” che rifiuta di demonizzare 1l nemico, evitando di

disumanizzarlo.4”

2. La seconda tesi concerne 1 procedimenti e le tecniche letterarie tramite
1 quali il confronto col negativo sviluppa una sua produttivita. Per ricorrere a
un’espressione di Alfred Doblin in Unser Dasein, la domanda che ora ci guida
non ¢ quella “eternamente sbagliata” intorno al perché, ma la questione “che
s1 comunichi e come”, che & di stretta pertinenza estetica.*® Pertanto, col
ricorso a concezioni della psicologia del profondo — peraltro confermate dalle
ricerche di neuroscienze successive alla ‘svolta cognitiva’ degli anni Settanta
— non si1 intende ‘indulgere a un certo psicologismo’, come sarebbe affrettato
concludere. Al di la del fecondo, complesso rapporto tra letteratura e

psicologia,*® le opere non sono infatti lette come fossero un ‘sintomo’ della

45 James Hillman, L'anima del mondo e il pensiero del cuore, Adelphi, Milano 1993, p. 108.
46 Tvi, p. 78.

47 Avishai Margalit, La societa decente, Guerini e Associati, Milano 1998.

48 Alfred Doblin, Unser Dasein, Walter, Olten u. Freiburg i. Br. 1964, p. 227 e 258.

49 Rinvio, tra gli esempi piu recenti, alla critica tematica di Gaston Bachelard, Northrop Frye
e Gilbert Durand, ma anche Jacques Lacan (E'crits, 1966) sul registro immaginario, simbolico
e reale, e Julia Kristeva (La révolution du langage poétique, 1974) sul regime semiotico e
simbolico del linguaggio; in Italia alla critica freudiana di Francesco Orlando (Per una teoria
freudiana della letteratura, 1973) e Mario Lavagetto (Freud, la letteratura e altro, 1985). So-
prattutto dopo la svolta cognitivista intorno al 1970, la psicologia della ricezione si & dedicata
anche ad indagini empirico-sistematiche intorno a esperienze di ricezione concrete. Cfr. in
proposito Norbert Groeben, Literaturpsychologie. Literaturwissenschaft zwischen Hermeneu-
tik und Empirie, Kohlhammer, Stuttgart 1972; Id. e Ursula Christmann, “Empirische Rezep-
tionspsychologie der Fiktionalitéat”, in Fiktionalitdt. Ein interdisziplindres Handbuch, a cura
di Tobias Klauk e Tilmann Képpe, de Gruyter, Berlin 2014, pp. 338-360. Cfr. anche Ralph
Lagner (a cura di), Psychologie der Literatur: Theorien, Methoden, Ergebnisse, Psychologie-
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psicologia dell’autore o dei personaggi, appunto ‘di carta’, anche perché
“quando si tratta del rapporto tra psicologia e opera d’arte, noi ci troviamo
fuori dall’arte”, come sosteneva anche Jung.50

Certo, non posso evitare di considerare 'opera un’espressione della psiche
creativa, ossia di un processo di autoregolazione spirituale non soltanto
intenzionale. Come si legge nei Diari, Franz Kafka, per fare un esempio,
1potizzava che la sua scrittura nascesse da uno slancio “non solo prossimo ai
[suoi] limiti, ma in genere ai limiti dell'umano”, trattandosi insieme “di
energie piu misteriose e del [suo] fine supremo”.?® Da una parte, la
“componente, che s'interroga sulla natura dell’arte in sé, non puo mai divenire
oggetto di indagine psicologica, ma soltanto di un esame estetico-artistico”;52
dall’altra, va detto che gli interpreti di professione disdegnano in genere
Papproccio esperienziale alla letteratura,®® vale a dire l'avventura
dell'incontro con sé nello specchio dell’'opera, per ragioni ‘esistenziali’ o anche
per ‘pressioni collettive’.54 L’opera d’arte rimane nondimeno il risultato di
un’attivita estetica che, producendo un piacere disinteressato (Kant),>> eppure
catartico (Aristotele),?® capace di stimolare complesse capacita cognitive,? si
rivolge non soltanto alla conoscenza razionale, bensi alla totalita della psiche
del destinatario, ai sensi e al corpo. In breve, pur continuando a porre in
relazione le due prospettive, intenderei assegnare alle considerazioni di

ordine estetico o psicologico il ruolo e lo spazio che loro compete: in particolare,

Verlags-Union, Weinheim u. Miinchen 1986; Walter Schonau, Einfiihrung in die psychoana-
lytische Literaturwissenschaft, Metzler, Stuttgart 1991.

50 C. G. Jung, Opere, cit., vol. 10.1, p. 348.

51 Franz Kafka, Confessioni e Diari, Mondadori, Milano 1972, p. 167 e 184.

52 C. G. Jung, Opere, cit., vol. 10.1, p. 335.

53 Cfr. in proposito Simonetta Sanna, “L’esperienza estetica: presupposti psicologici e pratica
interpretativa”, cit., e prospettiva generale Giovanni Piana, Elementi di una dottrina
dell’esperienza, I1 Saggiatore, Milano 1979.

54 V. infra.

55 Cfr. Immanuel Kant, Critica della facolta di giudizio, Einaudi, Torino 1999, § 2.

56 Sulla funzione ‘terapeutica’ — attribuita alla letteratura sin da Aristotele e Orazio, che
ritengono regoli la condotta umana — cfr. Winfried Menninghaus, Kunst als “Beférderung des
Lebens”. Perspektiven transzendentaler und evolutiondrer Asthetik, Carl Friedrich von Sie-
mens Stiftung, Minchen 2008; James C. Kaufmann, Creativity 101, Springer, New York
2009, ma anche Antoine Compagnon, Il demone della teoria, Einaudi, Torino 2000, p. 30 e
seg.

57 Cfr. Michele Cometa, Perché le storie ci aiutano a vivere. La letteratura necessaria, Cortina,
Milano 2017.
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distinguendo il “contesto della scoperta” della prima e dell’'ultima fase della
ricezione — inteso propriamente in senso estetico-fenomenologico come uno
‘stare sui testi’ — dal “contesto della giustificazione” della fase intermedia,
entrambi necessari.>®

Proprio perché il come del messaggio estetico investe le proprieta distintive
dell’'opera letteraria-contenitore (concetto su cui tornero), nello sviluppo della
seconda tesi concentrero ’'attenzione sul solo Feuerkreis. Difatti, soprattutto
nel romanzo di Lebert la conversione dell’oscurita in luce e affidata a quella
dinamica che, come rilevato, Leibniz — da cui prende avvio I'estetica moderna
con la centralita del dato sensibile e del'immaginazione® — teorizzava nei
suol Nuovi saggi sull’intelletto umano (1704) tramite 'immagine del rumore
del mare. In Der Feuerkreis, appunto, che si avvale di un tessuto relazionale
quanto mai denso, il ‘fragore’ ¢ davvero elevato: come rilevato, 'autore ha del
resto inteso “tenere l'equilibrio tra kitsch devozionale e sesso, tra romanzo
della Heimat, colportage e manifesto politico”:0 ha dilatato il nesso tra 1
contrari di vita e morte, bene e male, negativo e positivo, luce e ombra,
bellezza e bruttezza, governando al contempo la gradualita dello sviluppo di
azione e personaggi, senza comprometterne la verosimiglianza, ma al
contrario facendone percepire la necessita.

Comincio dunque col delineare le fasi del concreto lavoro sul testo, teso ad
affrontare la questione centrale dei dispositivi comunicativi e delle strategie
estetico-letterarie nella prospettiva della ricezione. Il destinatario del
romanzo di Lebert — si tratti di un lettore specializzato o di un lettore del
tempo libero — si1 vedra confrontato con tre diverse fasi. In quella iniziale,
precategoriale o intuitiva, la complessa esperienza interiore dell’ascolto puo
essere messa In relazione col processo primario descritto da Freud
nell’Interpretazione dei sogni:®! il destinatario — e dunque anche il critico

professionista, che intende agevolare le dinamiche eterodosse risultato

58 Cfr. Hans Reichenbach, “Erfahrung und Prognose”, in Gesammelte Werke. Vieweg, Braun-
schweig 1983, p. 3.

59 Elio Franzini, Fenomenologia dell’invisibile. Al di la dellimmagine, Cortina, Milano 2001,
p- 50.

60 Gotthard Bohm, “Meine patriotische Tat”, cit., p. 241.

61 Sul processo primario e secondario e la loro interrelazione cfr. Norbert Groeben, Kreativi-
tdt. Originalitat diesseits des Genialen, Primus, Darmstadt 2013, p. 90 e seg.
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dell’aisthesis, magari sperimentandole in prima persona®? — si vede
confrontato col ‘fragore’ quasi impenetrabile creato da questo romanzo ostico,
quasi intollerabile. Per questo motivo, la lettura, configurandosi come un
autentico ‘atto creativo’, non puo affidarsi alla sola razionalita. Nella seconda
fase, tuttavia, 1 ‘suoni’ giungono a essere ‘udibili’, dopo avere conseguito una
determinata ‘intensita’: soprattutto il critico professionista, allentando
I'identificazione col vissuto interiore, puo giungere a una presa di coscienza
che consente l'enucleazione categoriale dei procedimenti e delle tecniche
letterarie per mezzo dei quali l'opera-contenitore raggiunge il suo ‘scopo
disinteressato’. Nella terza fase — che potremmo definire ‘post-categoriale’, nel
senso che non stabilisce “una tematica finale obiettiva”3 — il lettore per
professione e quello per diletto giungono invece a condividere l'orizzonte di
attese, poiché l'opera di qualita estetica torna a rivolgersi all'intera persona.
A una prima fase insieme razionale e irrazionale e a una seconda di presa di
coscienza — che possono a tratti alternarsi, intersecarsi o affiancarsi — succede
dunque una terza fase, che rinnova la sfida. Difatti, concluse la lettura e
Panalisi, le immagini incommensurabili, che il grande romanzo affida al
lettore, tornano a invitare all’ascolto, in un processo destinato a non avere
fine, soprattutto nel caso di opere esse stesse infinite o incommensurabili. In
realta, le diverse fasi compongono insieme un percorso a spirale, che per Jung

raffigura I'archetipo dell’integrazione, il simbolo del divenire.

2.1. Torniamo dunque al momento della prima lettura, in cui il tessuto
relazionale quanto mai denso del Feuerkreis sollecita il destinatario a fare la
spola lungo le trame delle corrispondenze, per vedersi sovente rinviato
all’inizio: prigioniero della pure dureé (H. Bergson) del tempo spazializzato, il
lettore “assume la posizione dell’attesa paziente e al contempo
cognitivamente attiva”, di modo che la sua creativita ha “inizio con la scoperta

della lentezza”:6¢ ¢ in questo modo che la missione dello scrittore diviene

62 Sulla sperimentazione in prima persona cfr. Georges Poulet, La pensée indéterminée, Puf,
Paris 1985.

63 Edmund Husserl, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, Il Sag-
giatore, Milano 1961, p. 491.

64 Norbert Groeben, Kreativitét, cit., p. 99.
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quella d’essere “il custode della metamorfosi”, per ricorrere a una definizione
di Elias Canetti — laddove I'uvomo d’imperio mira a fermare il tempo e a
impegnare lo spazio per mezzo di autoritari ‘proclami di senso’, ideati per
Ieternita (salutare, invece, la considerazione di Bertold Brecht in La canzone
della Moldava: “La notte ha dodici ore, ma poi viene il giorno. [...] I tempi
cambiano, non serve violenza”, con cui anticipa la fine del ‘dodicennio nero’,
concepito come ‘Reich millenario’ nella mente malata di Fihrer e seguaci).®
Al contrario, nel presente della lettura un’opera-contenitore per
antonomasia come il romanzo di Lebert agisce come un “crogiolo di un campo
emotivo aperto al contatto col negativo”.66 Come tale, Der Feuerkreis é
assimilabile allo Zeigefeld esperienziale nei termini della teoria linguistica di
Karl Bihler,%” ma anche all’area transizionale di cui parla Winnicott (con
riferimento allo “spazio potenziale” di Merlau-Ponty), al contenitore-contenuto
teorizzato da Bion®8 o al mental workspace postulato dalle scienze cognitive,69
che connettono il destinatario con il suo “oggetto interno”, incluse “le
vicissitudini comprendenti le fantasie aggressive e quelle di riparazione”.’ In
questa fase, infatti, I'opera non interpella la mente razionale, ma, ripeto, la
totalita della psiche, connotata da vissuti emotivi e affettivi, di cui il testo
diviene un testimone privilegiato. Proprio il processo di ricezione di un
romanzo come Der Feuerkreis tende a provocare in un primo momento una
mancanza quasi totale di presupposizione da parte della coscienza, come se
fosse un ‘risposta della natura’, che € riuscita a convogliare “la sua reazione

direttamente alla coscienza”.”!

65 La canzone € inserita nell’'opera Svejk nella Seconda guerra mondiale, scritta tra il 1941 e
11 1944. La traduzione & mia. Cfr. anche Hans Rainer Sepp, “Domestizierte Gewalt. Gedanken
zu einer oikologischen Phianomenologie der UnverhiltnisméBigkeit”, in, Gesichter der Ge-
walt. Beitrdge aus phdnomenologischer Sicht, a cura di Michael Staudigl, Fink, Paderborn
2014, pp. 114-134.

66 Paolo Aite, “Ascolto e vitalita del negativo”, cit. p. 152.

67 Karl Biihler, Sprachtheorie, G. Fischer, Jena 1934, p. 79 e seg.

68 Cfr. Donald Winnicott, Gioco e realta, Armando, Roma 1999; Wilfred Rupert Bion, Appren-
dere dall’esperienza, Armando, Roma 1972.

69 Cfr. per esempio Alexander Schlegel et. al., “Network Structure and Dynamics of the Men-
tal Workspace”, in Proceedings of the National Academy of Sciences 110/40, 2013, pp. 16277-
82.

70 Cfr. Leon Grinberg, “Osservazioni psicoanalitiche sulla creativita”, in Psicoanalisi. Aspetti
teorici e clinici, Loescher, Torino 1983, p. 501.

7t Cfr. C. G. Jung, Opere, cit., vol. 11, p. 559 e seg., il quale sostiene che la coscienza puo
esistere soltanto attraverso il continuo riconoscimento dell’inconscio: tale riconoscimento
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Questo “fattore dato in natura”’? si affida in Der Feuerkreis anzitutto alla
relazione spazio-temporale, che consente al destinatario di prendere contatto
con l'esperienza estetica del negativo. In prospettiva generale, Lebert
costruisce un contenitore, in cul un hic spaziale si fonde con un nunc
temporale, che racchiude il destinatario nel presente della lettura,’ piu
precisamente, in uno spazio temporale situato in quel presente esteso, teso
tra passato e futuro, di cui parla Husserl in Lezioni sulla fenomenologia della
coscienza interna del tempo.™ Nello Zeigefeld costituito dal romanzo — in cui
1l mostrare, la Zeigefunktion si contrappone alla Nennfunktion, al mero
denominare” — le “modificazioni-trasformazioni del mondo, degli altri e di noi
stessi partono da lontano e tendono verso 1l futuro, ma sono possibili, perché
avvengono nel presente”.” In questo caso, non ¢ il rapporto analitico
coordinato dall’analista, ma 'autonoma esperienza della lettura’ a far si che
“Paggressivita [...], la relazione che lega la stessa aggressivita alle pulsioni di
vita, non [rimanga] isolata e quindi distruttiva”,’® proprio perché e accolta dal

romanzo-contenitore. Pertanto, nello specchio del romanzo, in cui “la

consente di eliminare “gli sterili conflitti tra la personalita conscia e quella inconscia” e di
mettere in moto il processo di individuazione o “del ‘divenire totale’ (Ganzwerdung)”, concetto
quanto mai dinamico e aperto.

72 Thidem.

73 Cfr. Anne Denis, “Temporality and modes of language”, in International Journal of Psycho-
Analysis 76/1995, pp.1109-1119; Raymond Cahn, “Du sujet”, Revue Francaise de Psychana-
lyse 55/1991, p. 1432. Cfr. anche Giuseppe Maffei, “Sulla distruttivita come conseguenza di
un’aggressivita non trasformata”, in Rivista di psicologia analitica 57/1998, pp. 13-23, qui p.
19.

74 Cfr. E. Husserl, Zur Phidnomenologie des inneren Zeitbewusstseins, in Gesammelte Werke,
cit., vol. X. Questo Jetzt-Punkt o Quellpunkt (punto-origine) ¢ in Analysen zur passiven Syn-
thesis, cit., § 27, il tempo come forma delle sintesi. Cfr. anche le riflessioni intorno alla confi-
gurazione del tempo in Paul Ricoeur, Tempo e racconto, 3 vol., Jaca Book, Milano 1986-1989,
qui vol. 2, pp. 182-183, come queste su Mrs Dalloway di Virginia Woolf: “B quindi in rapporto
a questa frattura insuperabile aperta tra il tempo monumentale del mondo e il tempo mortale
dell’anima che si distribuiscono e mettono in ordine le esperienze temporali di ciascuno degli
altri personaggi e il loro modo di negoziare il rapporto tra i due lati della frattura.”

75 Cfr. Karl Bihler, Sprachtheorie, cit., p. 79s. Cfr. anche la differenziazione tra showing e
telling in Percy Lubbock, The craft of fiction, Jonathan Cape, London 1921.

76 Giuseppe Maffei, “Sulla distruttivita come conseguenza di un'aggressivita non trasfor-
mata”, cit., p. 21.

77 Nei termini di Pierre Bourdieu, Méditations pascaliennes, Seuil, Paris 1997, si potrebbe
affermare che siffatta esperienza di lettura consente la ‘dematerializzazione’ del nostro habi-
tus, ossia del sistema di disposizioni apprese durante il percorso di socializzazione, che pre-
determinano le percezioni e le azioni.

78 Giuseppe Maffei, “Sulla distruttivita come conseguenza di un'aggressivita non trasfor-
mata”, cit., p. 19.
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distruttivita diventa esperienza vissuta e sofferta, non scissa, né scaricata
all’esterno, s1 puo attivare una condizione che, se compresa e sviluppata, puo
generare un cambiamento e un’apertura verso nuove possibili prospettive. La
percezione della distruttivita e il confronto con essa diventano 'occasione che
apre le porte ai momenti creativi di una nuova sintesi”.”

La tensione ineliminabile tra bene e male, negativo e positivo —
sperimentata nel presente del processo primario della ricezione quasi fosse
“un fattore dato in natura” — puo consentire al destinatario di aprirsi “al fluire
e fruire del proprio vissuto corporeo ed emotivo, che costituisce il punto
iniziale e propulsivo degli affetti e delle immagini che da essi si dipartono e
che poi sono utilizzate dalla coscienza” 8 nel nostro caso nella seconda fase.
Nel dischiudere dimensioni o trame di realta, interiori e dunque esteriori, piu
complesse e integrative,8! il processo favorisce I'emergere di potenzialita
soffocate, “inclusa quella creativa che, almeno inizialmente, si identifica con
lo stesso processo individuativo”.82 Ne consegue che nel percorso di ricezione
di un’opera letteraria di qualita estetica il lettore puo “rendersi indipendente
per autocreazione:® nel dipingere per cosi dire se stesso puo plasmare se
stesso, perché quel che dipinge ¢ fantasia operante, e cio che opera, che agisce
in lui”,84 permettendogli di scendere “proprio nel luogo dello scollamento, dove
ha perso il contatto con una parte di sé¢”.85 Hans Lebert stesso, durante la
stesura del suo Feuerkreis, aveva del resto vissuto in anticipo la forte
sollecitazione generata dal romanzo; aspirava a calarsi in ciascuno dei due

personaggi, ma, come ha appunto dichiarato: “Hilde e Jerschek sono tanto

79 Livia Crozzoli, “A partire dal corpo”, in Rivista di psicologia analitica 57/1998, pp. 35-54,
qui p. 36

80 Tvi, p. 53.

81 Cfr. David Deutsch, La trama della realta, Einaudi, Torino 1997, ed Elena Liotta, “Creare
curare”, in Rivista di psicologia analitica 57/1998, pp. 135-147, qui p. 146.

82 Elena Liotta, “Creare e curare”, cit., p. 143.

83 Le neuroscienze confermano oggi tale ipotesi con ricchezza di dimostrazioni scientifiche,
cosi per esempio Humberto Maturana e Francisco J. Varela, Autopoiesi e cognizione: la rea-
lizzazione del vivente, Marsilio, Venezia 1985, ma anche Antonio R. Damasio, Self comes to
Mind. Constructing the Conscious Brain, Pantheon, New York 2010, in particolare p. 41.

84 Cosi Jung, in “Scopi della psicoterapia”, in Opere, vol. 16, pp. 44-60, qui p. 57, in riferimento
all’'opera creativa (dipingere) svolta dai suoi pazienti.

85 Livia Crozzoli, “A partire dal corpo”, cit., p. 44.
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antitetici, che — poiché non volevo fare torto a nessuno dei due — ho dovuto

letteralmente dilaniarmai”.s6

2.2. Veniamo cosi alla seconda fase della presa di coscienza, in cui le
percezioni — dopo essersi, come il fragore del mare in Leibniz, ma anche come
la nebbia nel Faust di Goethe, “or distese, ora accartocciate, or congiunte, ora
divise, ora accoppiate”®’ — possono varcare la soglia della coscienza. Poiché
per “poter conoscere, bisogna uscire dal processo creativo e considerarlo dal
di fuori”,®8 le domande generate in questa fase dall’opera-contenitore, distinte
dalle dinamiche psichiche, concernono le sue stesse peculiarita estetiche. La
differenza tra interprete specializzato e lettore medio, su cui torneremo nelle
conclusioni, interviene ora con maggiore forza: lintentio lectoris dello
specialista mirera a integrare l'intentio auctoris, attendendo pero soprattutto
all’intentio operis, alle ‘ragioni del testo’, inscritte come tracce nell’'opera
stessa, ossia previste dal suo ‘meccanismo generativo’, per richiamare la
distinzione di Umberto Eco.89

In relazione al romanzo di Lebert, mi limito a riepilogare gli elementi
intenzionali ricorrenti, cui e affidato il confronto col negativo. Ricordo
pertanto che per Der Feuerkreis, in cui “tutto € simbolico”,%0 I'autore ha
teorizzato una poetica del “transparentismo” incentrata sulla insistita
presenza di simboli e archetipi, tratti di preferenza dell’antica mitologia
germanica e 1 suol elementi guerreschi (Wotan), volti ad attivare livelli

psichici elementari. Anche in questo caso, come osservava Freud, 1l mito “si

86 Cfr. I'intervista del 27.9.1992 con Barbara Dobrick, “Bei dem zweiten habe ich nicht mehr
gelacht.... Gesprach mit Hans Lebert”, in Fuchs/Hoéfler, Hans Lebert, cit., pp. 9-33, qui p. 27.
Lebert subisce peraltro un infarto dopo avere scritto i due primi capitoli, frutto di un lento
travaglio e di una sfibrante ‘malattia creativa’. Scrive in proposito Aldo Carotenuto in “Jung
e la letteratura”, in Rivista di psicologia analitica 30/1984, pp. 12-24, qui 17 e 23: “L'uomo
creativo [...] € al centro di un conflitto che tende ad una sintesi fra il contingente e il trans-
personale”, sicché “accettare la conflittualita significa praticamente essere in mezzo a due
dimensioni opposte”.

87 Johann Wolfgang Goethe, Faust, trad. di Barbara Allason, introd. di Cesare Cases, Ei-
naudi, Torino 1965, p. 183.

88 C. G. Jung, Opere, cit., vol. 10.1, p. 348.

89 Umberto Eco, I limiti dell'interpretazione, Bompiani, Milano 1990.

9 Gotthard Bohm, “Meine patriotische Tat”, cit., p. 240. Perfino il rapporto incestuoso tra 1
fratellastri ¢ simbolico, giacché — come Jung sostiene in Opere, vol. 16, p. 268,— “ogni volta
che si manifesta, questa tensione verso la totalita si traveste dapprima sotto il simbolismo
dell'incesto”.
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rifa a una costrizione che ognuno riconosce per averne sentita personalmente
la presenza”:®! nel romanzo di Lebert ha la funzione di contribuire alla
decifrazione del presente, cui conferisce una dimensione di profondita, proprio
perché l'individuo appartiene al suo tempo, ma anche a fenomeni di trées
longue durée. Questo aspetto sara ripreso piu avanti, in quanto elemento
nodale della fase conclusiva di ricezione.

Nella seconda fase, lo spazio e 1l tempo dell’azione, elementi centrali
dell’'opera-contenitore, rivelano una loro Gestaltung sistemica. Difatti, quasi
si trattasse di Una stanza tutta per sé (V. Woolf), in Der Feuerkreis Hildegard
e Gottfried si trovano a vivere nella vecchia villa di famiglia, ubicata in una
Steiermark ricca di boschi, pioggia e nebbia, che sembra collocata alla “fine
del mondo”.92 Nella casa, situata su di “un tratto sottile, un paese di nessuno,
in cui di regola sostare non € consentito”, 1 protagonisti si muovono lungo “la
linea di demarcazione tra aldiqua e aldila”:® anche questo e
‘transparentismo’! Lo spazio equivale propriamente a un temenos, a un luogo
di protezione, che tiene “lontane apotropaicamente le distrazioni provocate
dal mondo esterno”,%¢ incanalando 'interesse dei fratellastri verso 'incontro
col rispettivo doppio e dunque con la propria complessita. In piena sintonia
con la qualita dello spazio, la vecchia dimora ¢ al riparo dal tempo, differente
al punto da presentarsi come “un anacronismo’:% non soltanto “sembra
regnarvi un altro tempo”, ma appare “tagliata fuori dal tempo”.9¢ La stessa
azione, in cui prevalgono le riflessioni, i ricordi e il dialogo di incontro o di
scontro tra Hildegard e Gottfried, contribuisce alla strutturazione del tempo,
per cui se di solito cronos avanza, nello spazio d’azione procede a rebours —in
analogia con il tempo di lettura di questo romanzo di 341 fitte pagine in corpo
10. Tanto piu che la villa ¢ avvolta da “un silenzio smisurato”,%7 di modo che

In essa “s1 odono 1 rumori, che di solito non sono udibili”,*8 soverchiati come

91 Sigmund Freud, Le origini della psicanalisi: lettere a Wilhelm Fliess 1887-1902, Boringhi-
eri, Torino 1968, p. 160 e seg.

92 Hans Lebert, Der Feuerkreis, Fischer, Frankfurt am Main 1992 (1971), p. 13.

93 Hans Lebert, Der Feuerkreis, p. 41.

94 C. G. Jung, Opere, vol. 13, p. 35.

95 Hans Lebert, Der Feuerkreis, p. 17.

96 Tvi, p. 25.

97 Ivi, p. 332.

98 Tvi, p.16.
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sono dal frastuono del mondo.% Pertanto, al pari di un autore sperimentale
come Reinhard Jirgl, anche Lebert in Der Feuerkreis aspira alla “penetrazione
del muro del presente attraverso il rallentamento del tempo. Solo cosi e
possibile l'esperienza, la sola cosa che davvero appartiene all'uomo”, come
afferma Jirgl con riferimento a Silence di John Cage.190

A ben guardare, tuttavia, questo Zeitmoment in cui convergono passato,
presente e futurol®l — sperimentato nell’atto della ricezione — equivale
piuttosto a una sospensione del tempo o, meglio, a un tempo spazializzato,
che traspone la linearita di azione e lettura in un insieme circolare.
Racchiudere il tempo e lo spazio come in un sistema e avvitare i percorsi per
mezzo di incroci reiterati, mirerebbe a produrre — cosi Heinrich Lausberg —
un “nuovo stato di coscienza”,1°2 ossia a stimolare un complicato passaggio da
una quantita a una nuova qualita, risultato di una maggiore integrazione.

Pit in particolare, per insistere sull’organizzazione di significazione e
significanza,l93 la spazializzazione e indotta dalla “totalita di rapporti
concatenati e interdipendenti”104vale a dire dalla polifonia del messaggio, da

un tessuto linguistico fondato su un denso reticolo di livelli di coerenza, di

99 C. G. Jung, in Opere, cit., vol. 8, p. 117. Cfr. anche Aldo Carotenuto, I sotterranei
dell’anima. Tra 1 mostri della follia e gli déi della creazione, Bompiani, Milano 2013.

100 Reinhard Jirgl, Genealogie des T6tens. Trilogie, Hanser, Miinchen u. Wien 2002, p. 822.
101 Cfr. Wolfgang Iser, Der Akt des Lesens, Fink, Munchen 1976, p. 239 e seg., ma anche
Husserl, Analysen zur passiven Synthesis, in Gesammelte Werke, vol. XI., Martinus Nijhoff,
Den Haag 1966, § 27, per il quale I'unificazione temporale costituisce la condizione formale
delle sintesi percettive, € forma delle sintesi, che muta col mutare dell'io. Cfr. in proposito
Giovanni Piana, Elementi di una dottrina dell’esperienza, cit, p. 54 e seg.

102 Cfr. Heinrich Lausberg, Elementi di retorica, I1 Mulino, Bologna 1969, p. 46, che distingue
I'insieme lineare, che ha come totalita una direzione nello spazio o nel tempo e dunque inizio
e fine; e 'insieme circolare, che invece “é in sé racchiuso come ‘sistema’™. Precisa anche che
esiste “una trasposizione dalla circolarita nella linearita e viceversa”, che in prospettiva este-
tica tende a trasformare 1 percorsi lineari in un labirinto o a convertire il tempo in “riserva
infinita di eternita”, come sostiene Gilbert Durand, Le strutture antropologiche dellimmagi-
nario. Introduzione all’archetipologia generale, Dedalo, Bari 1996, p. 413.

103 Cfr. Michel Riffaterre, Semiotica della poesia, I1 Mulino, Bologna 1983.

104 Heinrich Lausberg, Elementi di retorica, cit., p. 33.
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1sotopie semantiche, fonetiche, prosodiche,105 stilistiche,l0¢ enunciative,
retoriche, sintattiche e narrative (tra cui i sogni, il mare, ma anche il vascello
del wagneriano Olandese volante, la montagna, le frecce e gli aerei, ma anche
le immagini ricorrenti di palingenesi e di distruzione), che confrontano il
lettore con scelte inferenziali per nulla prevedibili: la polifonia indirizza
I'attenzione sulle domande intorno a “che cosa sono le cose e dove e chi, e In
quale preciso modo esse sono come sono”,107 che lo inducono a fare la spola tra
discesa e ascesa, impedendo che l'opera sia vom Leibe gehalten, tenuta ‘a
distanza dal corpo’.108

La stessa prospettiva dei personaggi consente di selezionare diversi
percorsi: da una parte, persuade il destinatario, che dovesse riconoscersi in
Gottfried, ad aderire ai valori superiori della gentilezza, della disponibilita,
del rispetto moraleggiante, insomma delle ‘buone maniere’; dall’altra, lo
induce a percepire il sottofondo di note stonate rappresentate dalla sua
incompiutezza di puer, come emerge dallo scontro con Hilde, che, da principio
estranea a ogni civilta, e soprattutto bios, “bestia selvaggia”. 199 In questo
modo, il contrasto tra 1 protagonisti impedisce che “lo scambio tra 1'lo e
I’'Ombra” sia interrotto, che I'energia psichica sia bloccata o circoli “solo ai
livelli inferiori”, senza che il lettore abbia “ancora raggiunto il conflitto, al
contempo distruttivo e creativo”,110 quello dei protagonisti e quindi il proprio.
In riguardo, i1l romanzo impegna lintera mappa della sensorialita,
sviluppando una vera e propria estetica delle percezioni, di vista, udito, tatto

e olfatto: governando e indirizzando la relazione sensibile col mondo,

105 Cfr. I'intervista con Barbara Dobrick, “Bei dem zweiten habe ich nicht mehr gelacht...”,
cit., p. 23, in cui I'autore richiama I'attenzione sul suo orecchio tenuto in esercizio dalla mu-
sica, sicché non e un caso che il ritmo diventi espressione della sua individualita. Cfr. in
proposito Henri Meschonnic, Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, Ver-
dier, Lagrasse 1982.

106 Le figure ricorrenti sono quelle dell’antitesi sintetico-copulativa con il suo seguito di iper-
boli e pleonasmi, nonché I'antifrasi, che disegna “lo schema della simmetria nella similitu-
dine”. Cfr. in proposito Durand, Le strutture antropologiche dell’immaginario, cit., pp. 422-
425.

107 James Hillman, L'anima del mondo e il pensiero del cuore, Adelphi, Milano 1993, p. 111.
108 Cfr. Jacques Fontanille, Figure del corpo. Per una semiotica dell'impronta, Meltemi, Roma
2004, che riscopre 1 corpi di enunciatore ed enunciatario nella loro complessa fenomenologia
e insieme li relaziona a partire da una memoria del corpo.

109 Hans Lebert, Der Feuerkreis, p. 217.

110 Cosi Mario Trevi, Augusto Romano, Studi sull’'Ombra, cit., p. 41, su questa fase di identi-
ficazione con 'Ombra.
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acquisiscono profondita e proprieta corporee prima inesplorate, proprio
perché 1 legamenti metaforici che attiva “sono le nostre fibre stesse, 1 giochi
d’irritazione, di fatica e di comprensione che vi si svolgono”.!1! Per di piu, il
confronto con l'alterita del negativo nell’atto di ricezione affina la facolta di
attenzione, esigendo quella sospensione del giudizio che consente di farsi
carico di dubbi e incertezze, tramutandoli in esperienze di vita.l12

Infine, alla complessita di un romanzo, in cuil “'Uno non € mai separato
dall’Altro”,113 concorrono anche le linee tematiche quali le immagini
genitoriali, 1 rapporti tra Austria e Germania, le figure di Wotan e Cristo,
situati anch’essi “tra aldiqua e aldila”.114 E vi partecipa lo stesso statuto dei
personaggi: da una parte, e caratterizzato da prolessi e analessi ('ebrea uccisa
da Hildegard nel lager anticipa Esther, fidanzata del fratello, come il
fidanzato di Hildegard, Giinther, che per sottrarsi agli orrori del lager si fa
trasferire al fronte e muore, e il partigiano Franz annunciano Gottfried, che
ne e il compimento); dall’altra, ¢ definito dalla tensione tra la tipologia
individuale e l'archetipo, che ‘traspare’ in controluce. Cosi avviene nel
centrale conflitto, con cui Hildegard e Gottfried sono messi in contatto con la
figura ‘fraterna’ dell’Ombra, personificazione di “tutto cio che il soggetto non
riconosce e che tuttavia instancabilmente lo perseguita”.ll’® Inoltre, e

prerogativa dei personaggi essere “modello” ed “esempio”, ossia costituire

111 Cfr. Cesare Brandi, Celso o della Poesia, Einaudi, Torino 1957, p. 29. Cfr. anche gli studi
di Ivan Fonagy, La ripetizione creativa. Ridondanze espressive nell’opera poetica, Dedalo,
Bari 1982 e Id., Le lettere vive. Scritti di semantica dei mutamenti linguistici, Dedalo, Bari
1993, sul codice emotivo e intellettuale del linguaggio e sul fonosimbolismo. I sensi, provvisti
essi stessi di coscienza, contribuiscono alla consapevolezza di sé. A partire dallo scritto di
Ludwig Feuerbach, “Wider den Dualismus von Leib und Seele, Fleisch und Geist” (1846), che
—negando l'ontologia dualista di spirito e corpo di Cartesio —intende il pensiero come ‘azione
organica’ supportata dai sensi, rinvio anzitutto alla fenomenologia di Husserl, per il quale la
conoscenza ¢ immanente agli atti dell’esperienza soggettiva, e Maurice Merleau-Ponty, Fe-
nomenologia della percezione, Bompiani, Milano 2003, per i quali il rapporto con il mondo e
con gli altri si costruisce attraverso 'esperienza vissuta della percezione e del corpo. Cfr.
anche Georg Simmel, “Soziologie der Sinne”, in Die Neue Rundschau 18.9/September 1907,
pp. 1025-1036; Eugéne Minkowski, Vers une cosmologie, Auber-Montaigne, Paris 1967; Mi-
chael Serres, Les cing sens. Philosophie des corps mélés, Grasset, Paris 1985; Aldous Huxley,
L’arte del vedere, Adelphi, Milano 1989; Gaston Bachelard, La poetica delle réverie, Dedalo,
Bari 1993; Mikel Dufrenne, L'occhio e l'orecchio, 11 castoro, Milano 2004.

112 Cfr. Edmund Husserl, Wahrnehmung und Aufmerksamkeit, Springer, Dordrecht 2004.
113 C. G. Jung, Opere, cit., vol. 9.1, p. 105.

114 Hans Lebert, Der Feuerkreis, p. 41.

115 C. G. Jung, Opere, cit., vol. 9.1, p. 276.
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un’“eccezione” che pertanto € “contata”, proprio perché “a loro guarda
locchio”:116 nei termini di Typus, Name, Gestalt (1960) di Ernst Jiinger!l? —
per il quale, come per Lebert, la scrittura rende percepibile 11 mondo — 1l nome
lascia trasparire 1l tipo e questo la Gestalt o 'Urbild, che appartiene a “das
Ungesonderte”, all'Uno di tradizione neoplatonica. In ogni caso, il
riconoscimento dell’archetipo impersonale — per Hilde si tratta soprattutto di
Brinnhilde nella prospettiva della Tetralogia di Wagner,'1® ma anche di
Arianna, Euridice, Maddalena e di altre “potenze inconsce”!1® — comporta “il
riconoscimento del reale luogo ontologico” dei personaggi.’? Non € un caso
che Der Feuerkreis — in cui “i motivi mitologici [...] sono elementi strutturali
della psiche”121 — dovesse recare il sottotitolo Ein Mythos, rifiutato dalla casa

editrice.122

2.3. Proprio perché “cio che € piu antico € sempre il piu nuovo”,'23 con la
prospettiva di Ein Mythos quanto mai integrativo, abbandoniamo la fase
analitica dell’elaborazione secondaria per approdare al terzo momento
dell’atto di ricezione, durante 1l quale 1l lettore fa esperienza del “sapere
sensibile che nel'immagine si concreta”.2¢ Come rilevato, nella prima fase
creativa — concernente tanto l'autore, quanto a suo modo il destinatario —
lopera d’arte in statu nascendi coinvolge la totalita della psiche;!25 nel

momento intermedio, che interessa il come del romanzo-contenitore, anche

116 Hans Lebert, Der Feuerkreis, p. 10.

17 Ernst Junger, Typus, Name, Gestalt, Klett, Stuttgart 1963.

118 Secondo Florian Braitenthaller, “Kiiss mich, du Schwein!” Hans Leberts diskrete Bezie-
hungen zur Moderne, Universitatsverlag, Wien 2003, p. 147 e seg., Hans Lebert, da giovane
cantante d’opera e specialista wagneriano (nel romanzo ¢ Hilde a essere attratta dalla car-
riera di cantante wagneriana), aspira come Wagner al Gesamtkunstwerk, all'integrazione tra
musica, arte figurativa, teatro e film. I motivi dell’Anello wagneriano amplificano soprattutto
la fase di svolta e lo scioglimento della vicenda dei protagonisti. Cfr. anche Jiirgen Egyptien,
“Vergeltung und Erlosung. Hans Leberts Feuerkreis als mytho-poetische Parabel”, postfazi-
one a Der Feuerkreis, Europaverlag, Wien Zirich 1992, p. 363 e seg.

119 C. G. Jung, Opere 9.2, p. 21.

120 James Hillman, Anima, cit., p. 163.

121 C. G. Jung, Opere, 9.1, pp. 145-46.

122 Cfr. Literatur und Kritik 1.8/1966, pp. 1-13 e 67.

123 Alfred Do6blin, Reise in Polen, Walter, Olten u. Freiburg i. Br. 1968, p. 326.

124 Cfr. Elio Franzini, Fenomenologia dell’invisibile, cit., p. 3.

125 Cfr. Alfred Doblin, “Der Bau des epischen Werks”, in Schriften zu Asthetik, Poetik und
Literatur, Walter, Olten u. Freiburg i. Br. 1989, pp. 103-132.
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Der Feuerkreis disvela le modalita della sua costruzione estetica. Senonché, a
conclusione delle due fasi, in quanto opera letteraria eminente, 1l romanzo
invita ad aprirsi nuovamente all’ascolto, in una costruzione di sé
Ininterrotta.!26

La “perfetta immagine, nel senso piu vasto della parola”,’27 che 'opera
lascia in dono, induce infatti il lettore a riprendere contatto con le dinamiche
psichiche, col vissuto biografico, per esplorare nuovi capitoli della sua
mitobiografial?® al fine di conseguire una maggiore eustatheia (Epicuro), un
equilibrio migliore con se stesso e con gli altri.129 Nel nostro caso, mi riferisco
all'immagine del cerchio di fuoco: compendiata nel titolo, € pero generata
dall’intero spettro degli artifici, a iniziare da quelli qui rilevati (spazio, tempo
e silenzio, azione, equivalenze fonico-ritmiche, semantiche, e.a.), con cui la
lussureggiante simultaneita degli incastri anagogici del romanzo torna a

\

moltiplicare gli addendi con la funzione di stimolare un nuovo ‘viaggio’. E

126 OQvvero, secondo un paradigma indiziario, I'opera invita il destinatario a individuare le
tracce nel senso di Carlo Ginzburg in “Spie. Radici di un paradigma indiziario”, in Crisi della
ragione, a cura di Aldo Gargani, Einaudi, Torino 1979, pp. 57-106, e in Id., 1] filo e le tracce.
Vero, falso, finto, Feltrinelli, Milano 2006.

127 C. G. Jung, Opere, cit., vol. 10.1, p. 350. Soprattutto 1 testi estetici consistenti attivano
inoltre le quattro funzioni di orientamento nello spazio psichico, il pensiero, il sentimento, la
sensazione e l'intuizione, come sostiene Jung, L’lo e linconscio, Boringhieri, Torino 1985, p.
142. Per le ricerche piu recenti cfr.: Ignacio Matte Blanco, Linconscio come insiemi infiniti.
Saggio sulla bi-logica, Einaudi, Torino 1981, per il quale le immagini fanno astrazione dal
principio di non-contraddizione e dalla successione temporale, poiché in essi la parte € iden-
tica al tutto; Antonio R. Damasio, Lerrore di Cartesio. Emozione, ragione e cervello umano,
Adelphi, Milano 1995, e Id., Alla ricerca di Spinoza, Adelphi, Milano 2003, parla dello sfasa-
mento produttivo tra il lento emisfero destro, preposto alle emozioni, e il celere sistema co-
gnitivo. Le neuroscienze hanno comprovato le ipotesi sviluppate su base sperimentale soprat-
tutto dalla psicologia del profondo, che le grandi opere letterarie hanno, in ogni tempo, prefi-
gurato e saputo. Le ricerche piu recenti hanno pertanto dimostrato il potere metamorfico
dell'immaginazione attiva, che corregge 1 pattern mnemonici consolidati, immettendoli nel
flusso dell’esistenza. Cfr. in proposito: George Lakoff e Mark Johnson, Metafora e vita quoti-
diana, Bompiani, Milano 2004; Humberto Maturana und Francisco J. Varela, Autopoiesi e
cognizione, cit.; Francisco J. Varela, Evan Thompson e Eleanor Rosch, The Embodied Mind.
Cognitive Science and Human Experience, MIT Press, Cambridge 1991; Colin McGinn, Mind-
sight: Image, Dream, Meaning, Harvard University Press, Cambridge 2004; G. Gabrielle
Starr, “Multi-sensory Imagery”, in Lisa Zunshine (a cura di), Introduction Cognitive Cultural
Studies, John Hopkins University Press, Baltimore 2010, pp. 275-291; Mark Turner, Limag-
ination et le cerveau, cit.

128 Cfr. Ernst Bernhard, Mitobiografia, Adelphi, Milano 1969, ma anche Gregory Bateson,
Verso un’ecologia della mente, Adelphi, Milano 2000, e Jerome Bruner, La fabbrica delle sto-
rie. Diritto, letteratura, vita, Laterza, Roma Bari 2002.

129 Cfr. Humberto Maturana e Francisco J. Varela, Autopoiesi e cognizione, cit., e Antonio R.
Damasio, Self comes to Mind. Constructing the Conscious Brain, Pantheon, New York 2010,
p. 41.
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nella “folgorazione benedetta del'immagine”30 del ‘Feuer-kreis’, e dunque a
un livello ulteriore di complessita, che si condensano ora le antinomie, la
tensione di forze e controforze, spinte e controspinte, tesi e antitesi, sempre
pronte a capovolgersi nel loro contrario, riavviando il percorso di ricezione.
Questa immagine rappresentativa — che mette in gioco la complessita della
nostra esperienza estetica, cognitiva e assiologica — giunge a dissolvere la
chiarezza analitica in un nuovo silenzio, analogo al suo tempo denso: se

Heidegger in Essere e Tempo lo aveva chiamato Jetzt-Punkt,'3! Georg Simmel,

130 Alfred Doblin, “Der Bau des epischen Werks”, cit., p. 232.

131 Cfr. in proposito Theodor W. Adorno, Teoria estetica, cit., p. 17, che considera ogni opera
d’arte un attimo circolare, capace di contemplare passato, presente e futuro. In prospettiva
filosofica gia Kant teorizzava nella Critica della ragion pura, § 10, che per mezzo della “sintesi
in generale” operata dalla Einbildungskraft “lintelletto ci procura, per la prima volta, la co-
noscenza, nel senso proprio di questo termine”; nel 1946 Heidegger, nella Lettera sull’umane-
simo, Adelphi, Milano 1995, individuava nelle immagini il cuore stesso della Dichtung il lin-
guaggio dell’essere, irriducibile alla parola simbolico-metaforica; per Karl Jaspers, in Chif-
fren der Transzendenz, Piper, Miinchen 1972, la verita esistenziale si comunica unicamente
nell'immagine, che ¢ cifra della trascendenza; Max Horkheimer e Theodor W. Adorno,
Dialettica dell’illuminismo, Einaudi, Torino 1966, p. 57, affermano in rapporto all’epos
omerico e al personaggio di Odisseo: “E solo a stento e revocabilmente che, nell'immagine del
viaggio, il tempo storico comincia a staccarsi dallo spazio, modello irrevocabile di ogni tempo
mitico”. In prospettiva letteraria cfr. Susanne K. Langer, Sentimento e forma, Feltrinelli, Mi-
lano 1965, p. 83 e seg., sul principio di permanenza e mutamento che si condensa nell'imma-
gine; Cesare Brandi, Celso o della Poesia, cit., p. 100 e seg.; Paul Ricoeur, La metafora viva.
Dalla retorica alla poetica per un linguaggio di rivelazione, Jaca Book, Milano 1981, conferi-
sce alla ‘verita metaforica’ la facolta di rifigurare la realta, fornendo una nuova comprensione
del mondo. Gilbert Durand, Limmaginazione simbolica, red, Como 1999, e Id., Le strutture
antropologiche dellimmaginario, cit., p. 419 e seg., che le dota di una tonalita affettiva pro-
pria e le ancora alla corporeita; per Harald Weinrich, “Semantik der kithnen Metapher”, in
DVjs 37.3/1963, pp. 325-344, le immagini non sono metafore che istituiscono relazioni di so-
miglianza “attinte di lontano” e che dunque rientrano nella tradizione retorica dell’audacior
ornatus; Hans Blumenberg — da Paradigmi per una metaforologia (1960) fino a Uscite dalla
caverna (1989) — parla della metafora assoluta quale rappresentazione del tutto della Realta,
che come tale non & mai esperimentabile né dominabile e quale inesauribile fonte di senso;
Gaston Bachelard, soprattutto nelle due Poetiche ultime (La poétique de l'espace, 1957, La
poétique de la réverie, 1960), intese propriamente come poetiche delle immagini, le dota di
alterita e trascendenza con l'ausilio di una fenomenologia amplificatrice; Ferruccio Masini,
Lo sguardo della Medusa, Cappelli, Bologna 1977, e la rivista Metaphorein (1977-1985), da
lui fondata. Cfr. anche Lothar Bornscheuer, Topik. Zur Struktur der gesellschaftlichen Ein-
bildungskraft, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1976; Ernesto Grassi, Macht des Bildes. Ohn-
macht der rationalen Sprache, DuMont, Koln 1979; Karlheinz Barck, Poesie und Imagina-
tion, Metzler, Stuttgart 1993; Jeffrey R. Smitten e Ann Daghistani (a cura di), Spatial Form
in Narrative, Cornell UT, Ithaca (N.Y.) 1981; Maurizio Ferraris, Limmaginazione, Il Mulino,
Bologna 1996; Mariano Bianca, La mente immaginale. Immaginazione, immagini mentali,
pensiero e pragmatica visuali, Franco Angeli, Milano 1998; Lucian Boia, Pour une historie de
limaginaire, Les Belles Lettres, Paris 1998; Elio Franzini, Fenomenologia dell’invisibile. Al
di la dellimmagine, cit.
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nell’lomonimo saggio, lo definisce avventura, ritenendo che 1 suoi “fili siano
collegati con il processo esistenziale unitario e continuo della nostra vita”.132

Senonché I'immagine del cerchio di fuoco — della prova da superare
durante un “lungo viaggio” di iniziazione attraverso il territorio di male e
violenza, sedimentazione di esperienze insieme eigentiimlich e universali —
comporta che da “una réverie all’altra, 'oggetto non [sia] piu lo stesso, [ma] si
rinnovi e questo rinnovamento € una nuova stagione del sognatore”.133
Pertanto, sottratto all'univocita categoriale, il descensus ad inferos narrato in
Der Feuerkreis torna a confondersi con le immagini primordiali, condensati
di contenuti mitico-simbolici riuniti intorno a un nucleo archetipico, che
eccedono ogni singola rappresentazione:!3¢ 'immagine non esprime soltanto
“nel modo migliore cose ancora sconosciute, [che] sono come ponti gettati
verso una riva invisibile”,135 ma — sulla scia dei personaggi di Lebert — ¢
“esempio” e “modello” (10) dell’aisthesis stessa. Insomma, nell'immagine del
‘cerchio di fuoco’ che compendia il romanzo — si pensi in proposito anche a
quelle del ‘processo’ e del ‘castello’ di Kafka!3¢ — il nitido suono dell’onda e
sommerso da capo dal rumore del mare: 'opera, quale “possibile oggetto di
una esperienza concreta”, ridiventa “l'oggetto concreto di una esperienza
possibile”, 137 di una interrogazione sul mondo affidata al Moglichkeitssinn, al

principio della possibilita, che nelle opere di Schlink, Hartmann, Hermlin,

132 Georg Simmel, “Das Abenteuer”, in Philosophische Kultur, Kroner, Leipzig 1919, pp. 7-24.
133 Gaston Bachelard, La poetica della réverie, cit., p. 85 e 169.

134 Cfr. in proposito soprattutto C. G. Jung, Gli archetipi e I'inconscio collettivo, in Opere, cit.,
vol. 9.1., ma anche Mikel Dufrenne, Il senso del poetico, Quattroventi, Urbino 1981, che parla
di comunicazione con una protostoria unitaria; Marcel Détienne, Tracés de fondation, Pee-
ters, Louvain-Paris 1990, e Edward O. Wilson, Consilience. The Unity of Knowledge, Vintage,
New York 1999, che teorizzano I'esistenza di universali o archetipi.

135 C. G. Jung, Opere, cit., vol. 10.1, p. 346. Giorgio Colli, Dopo Nietzsche, Adelphi, Milano
1974, p. 46, parla di una “parvenza che allude a qualcosa di nascosto”. Per Hans Georg Ga-
damer, Verita e metodo 1 e I1 (Integrazioni), Bompiani, Milano 2001, I'interprete deve aprirsi
all’alterita del testo, stabilendo quel rapporto dialogico che modifica le presupposizioni e pro-
duce una fusione di orizzonti. La verita stessa ¢ per Gadamer una esperienza extra metodica,
proprio perché comprendere il testo significa applicarlo a noi stessi.

136 Cfr. Theodor W. Adorno, “Parabel ohne Schliissel. Aufzeichnungen zu Kafka”, in Die Pa-
rabel. Parabel und Parabolik in der deutschen Dichtung des 20. Jahrhunderts, Suhrkamp,
Frankfurt am Main 1986, pp. 207-210. Cfr. in proposito il mio libro citato Franz Kafka, cit.
137 Umberto Eco, Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi, Bom-
piani, Milano 1979, p. 44.
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Schneider e Lebert si oppone alla brutta realta dell'individuo
deindividualizzato.

Tuttavia, proprio in questo “sta I'importanza sociale dell’arte” — che non si
rivolge all'intelletto soltanto — bensi “lavora continuativamente
all’educazione dello spirito di ogni epoca, facendo affiorare le forme che piu gli
difettano”.13® Soprattutto nel caso del male e della violenza. Osserva Boezio
in De consolatione philosophiae, uno de1 cardini della speculazione
sull’'ontologia del male: “Si Deus est unde malum? Et si non est, unde bonum?”
La dignita dell'uomo consiste tra I’altro nel sostenere il confronto con questa
doppia domanda,!3® mentre “da un punto di vista psicologico la presenza del
negativo e l'esistenza di Dio non sono incompatibili, ma anzi si richiamano a

vicenda e 'una non é pensabile senza ’altra”.140
p

3. La terza tesi concerne appunto la produttivita del negativo non soltanto per
il singolo, ma per la collettivita. Facciamo dapprima un passo indietro: come
osservato in relazione alle fasi del percorso di ricezione, l'inconscio “si
manifesta attraverso immagini archetipiche che hanno la capacita di
trasformare profondamente I'To conscio”: “hanno anche un potere terapeutico
essendo formazioni spontanee della psiche dinanzi a crisi specifiche della vita
di un individuo, forze equilibratrici e creatrici interne a noi stessi, per cosi
dire endogene.”'*l Come rilevato, nello specchio dell’opera-contenitore, le
immagini favoriscono quell’acquisizione di un’identita piu eigentiimlich, che
¢ al contempo conoscenza di sé, dell’altro e del mondo esterno in una relazione
di riconoscimento reciproco.

Nondimeno, anche l'incontro-scontro con un grande romanzo attiva la
dinamica del riconoscimento, che nella prima fase di ricezione e gestita in

revalenza dall’inconscio.’¥? Nella seconda fase si affida a un kennen piu
p

138 C. G. Jung, Opere, cit., vol. 10.1, p. 359.

139 Cfr. Mario Trevi, Augusto Romano, Studi sull’Ombra, cit. (n. 11), p. 45.

140 Luca Biasci, “Mi assali una gran pieta per mio padre”. Una re-visione della funzione pa-
terna in Jung”, in La pieta filiale, a cura di Francesco Donfrancesco, Moretti e Vitali, Ber-
gamo 2006, pp. 127-160.

141 Aldo Carotenuto, “Distruzione, caos e il rischio creativo”, cit., p. 132.

142 Norman Holland, La dinamica della risposta letteraria, I1 Mulino, Bologna 1986, puo non
a caso sostenere che il lettore ‘riconosce’ nell’opera il suo identity theme. Per Charles Mauron,
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consapevole, che coinvolge 'opera e il destinatario. In entrambi 1 momenti un
romanzo complesso come quello di Lebert concorre a promuovere le percezioni
e la capacita riflessiva. In ogni modo, per riprendere la distinzione di Umberto
Eco, piu lintentio lectoris avanza verso dimensioni profonde di sé, piu
incontra 1l volto dell’altro esterno, in questo caso l'intentio operis, messa in
moto da un’intentio auctoris, riconosciuta nella sua specificita piu individuale.
Nell'ultima fase della ricezione, se i1l romanzo continua a stimolare il
confronto con la dialettica degli opposti e dunque a rinnovarsi insieme al
lettore, questi accede a quella “dimensione della psiche come territorio in cui
1l pensiero e I'lo si depotenziano e si decentrano per lasciare spazio all’evento
simbolico”.143 Anche questa esperienza non concerne soltanto il singolo.

Per tornare a Der Feuerkreis di Lebert: se nella prospettiva dei
protagonisti si configura come un complesso Bildungsroman a due voci e
perché contribuire — come fa I'arte non compromissoria — alla consapevolezza
“di esistere ‘in prima persona’, di essere individualmente titolare di diritti, di
doveri e di potenzialita creative”,'*4 significa svolgere un’essenziale funzione
sociale. Attraverso 1 suoi protagonisti, il romanzo di Lebert infatti documenta
— insieme alle opere di Schlink, Hartmann, Hermlin e Schneider — come
proprio 'assenza di interiorita, e dunque della capacita di giudizio, favorisca
losservanza di comportamenti sociali da cui consegue la disumanizzazione
dell’altra persona e 'impiego della violenza. Di contro, la realizzazione di sé
conferisce all'individuo “solidita interiore e nuova fiducia in se stesso;
conquiste, queste, che tornano poi a favore della sua vita sociale, poiché chi e
interiormente stabile e ha fiducia in se stesso € piu preparato ai suoi compiti

sociali di chi e in cattivi rapporti con 1l suo inconscio”.145 E, anzi, contro “una

Introduction a la psychanalyse de Mallarmé, La Baconniere, Neuchéatel 1950, rinvia al mythe
personnel, che connette moi social e moi profond. Sull'individualita dell'interpretazione e del
concetto di ‘autobiografia’ cfr. Bernd Scheffer, Interpretation und Lebensroman. Zu einer
konstruktivistischen Literaturtheorie, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1992. Cfr. anche Axel
Honneth, Lotte per il Riconoscimento. Proposte per un’etica del conflitto, I1 Saggiatore, Mi-
lano 2002, e Id., Das Ich im Wir. Studien zur Anerkennungstheorie, Suhrkamp, Berlin 2010,
che a partire dal concetto di riconoscimento prospetta una teoria sociale della vita giusta.

143 Cfr. Luca Biasci, “Mi assali una gran pieta per mio padre”, cit.

144 Aldo Carotenuto, “Il fratello invisibile”, in Rivista di psicologia analitica 47/1993, pp. 9-25,
qui 17.

145 C. G. Jung, Opere, cit., vol. 16, p. 58.
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massa organizzata puo resistere soltanto chi € organizzato nella sua
individualita altrettanto bene di come € organizzata la massa”.146

Non soltanto Carl Gustav Jung, ma anche Hannah Arendt nel suo ultimo
libro, La vita della mente, giungeva alla medesima conclusione; riteneva,
infatti, che in “situazioni di emergenza la componente catartica del pensare
[...] sirivela, implicitamente, politica”,147 proprio perché solo 1 molti individui
che coltivano “I'attitudine a discernere il bene dal male, il bello dal brutto”
possono costituire quella massa che ¢ davvero “in grado di impedire le
catastrofi”.148 Allo stesso modo, il proposito di Hans Lebert di “fare deflagrare
per cosi dire dall'interno il mito fascista”49 o “attaccare il nemico per mezzo
di un cavallo di Troia”150 tramite un’opera estetica dalla molte prospettive —
appare un’operazione non soltanto legittima: l'intenzione estetica di
assecondare la Eigentiimlichkeit individuale finisce per compendiare le ansie
sociali, etiche e politiche dello scrittore, o meglio, per configurarsi come
preoccupazione esistenziale tout court. Tanto piu che, come dimostrano gli
studi in questione, “il percorso obbligato per varcare la soglia che porta al
massacro e allo sterminio di massa”5l e costituito dalla degradazione
dell’altro, investito di emozioni negative, quelle stesse cui il blocco delle
dinamiche sensoriali e percettive impedisce di accedere alla coscienza.

Un’opera letteraria di qualita estetica come il romanzo di Hans Lebert
stimola al contrario le funzioni cognitive e gli organi di senso che — soprattutto
se tenuti in esercizio — sono in grado di connettere I'individuo con la realta
esterna al fine di trarne rappresentazioni tendenzialmente affidabili. Anzi, la
capacita di prestare ascolto — che favorisce la relazione con sé o 1l
riconoscimento di sé da parte del lettore, speculare al riconoscimento
dell’altro — e affidata propriamente alla positivita del negativo, poiché per

Lebert, come per Do6blin, “il male esiste positivamente”.152 Come rilevato,

146 Tyi, vol. 10.2, p. 131.

147 Hannah Arendt, La vita della mente, cit., p. 288-89.

148 Thidem.

149 Kayrl Markus Gauss, “Der Osterreich-Liebhaber”, in Die Zeit, 27.8.1993.

150 Gotthard Bohm, “Meine patriotische Tat”, cit., p. 241.

151 Giovanni De Luna, Il corpo del nemico ucciso. Violenza e morte nella guerra contempora-
nea. Torino: Einaudi 2006, p. 194.

152 Cfr. Alfred Doblin, Der unsterbliche Mensch. Ein Religionsgesprdch. Der Kampf mit dem
Engel. Religionsgesprdch (Ein Gang durch die Bibel).
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proprio l'esperienza della complessita umana, raccontata in un grande
romanzo, consente di imparare a sostenere le proprie contraddizioni:153 le
dinamiche della violenza ne sono trasformate, sicché piu il singolo € se stesso,
piu puo stabilire relazioni feconde con I'altro.!®* Con grande anticipo sui
tempi, € soprattutto Giordano Bruno — per esempio in La cabala del cavallo
pegaseo, con laggiunta dell’Asino Cillenico (1585) — che esorta a rapportarsi
attivamente con la ‘scala dell’essere’, sino ad abbracciare tanto la propria
‘asineria’, la minuzzaria piu oscura e vile, la materia e il finito, quanto la
scintilla divina, 1 mondi infiniti, collocatati non al di fuori, ma nell’essere
umano in quanto abitante di questa terra, il quale si ‘individualizza’ quanto
piu si ‘universalizza’. Ripercorrendo una ‘scala’ affine nel presente della
lettura, un’opera-Zeigefeld come Der Feuerkreis diviene di stimolo per nuovi
intendimenti, di modo che il “tempo raccontato € come un ponte gettato sulla
voragine che la speculazione continua a scavare tra il tempo fenomenologico
e il tempo cosmologico”.155

In ogni caso, per ricorrere a una densa immagine de Il processo di Franz
Kafka, strenuo difensore di ogni Eigentiimlichkeit, 'opera letteraria “non ti
chiede nulla. Ti accoglie quando vieni, ti lascia andare quando vai”,'56 di modo
che nel ‘tribunale’ della scrittura e dunque nel ‘teatro’ della coscienza “tutti
sono 1 benvenuti”,’37 come appunto entro il cerchio di fuoco di Lebert: in
entrambi il destinatario e invitato a “entrare nella Foresta dell’avventura nel
punto scelto da sé, dove era piu buio e dove non c’erano strade o sentieri”.158
Nel caso invece il lettore non voglia, né possa o ritenga di dovere partecipare
al “lungo viaggio” avventuroso che il romanzo promette, il varco restera
chiuso: “Nessun altro poteva entrare da qui, questo ingresso era destinato

soltanto a te”, osserva infatti il guardiano della Legge nel Processo di Kafka,

153 Jean-Francois Lyotard, Discorso e figura, Mimesis, Milano 2008, sostiene che 'immagine
estetica consente non di conciliare, bensi di tollerare I'assenza di unita.

154 Cfr. le affermazioni di Jung, Ricordi, sogni, riflessioni, cit., pp. 130-200 e 140-141, sul
Faust di Goethe e lo Zarathustra di Nietzsche.

155 Paul Ricoeur, Tempo e racconto, Jaca Book, Milano 1988, vol. 3, p. 372.

156 Franz Kafka, Il Processo, in Romanzi, Mondadori, Milano 1971, p. 526.

157 Cosl nel grande teatro di Oklahoma di Kafka in II disperso, ivi, p. 270.

158 Cosl Josef Campbell, Percorsi di felicita. Mitologia e trasformazione personale, Cortina,
Milano 2004, p. 12, in relazione ai cavalieri della tavola rotonda del ciclo arturiano.
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poco prima della morte all'uomo di campagna, mentre accosta 1 battenti della
porta che questi non ha osato varcare.

Certo, quella di Kafka e 'immagine di una sconfitta. Diversamente da
Hildegard e Gottfried, che non separano vissuto ed esperienza, I'individuo €
portato a schivare il percorso del morire a se stesso, perché non sa fare
esperienza, come sostiene appunto Walter Benjamin.?® Se dunque il lettore
non dispone di un’identita sufficiente da consentirgli di affrontare il viaggio e
le sue prove, neppure 'opera piu audace della letteratura mondiale riuscira a
forzare il ‘varco aperto solo per lui’. Anche perché I'arte non € in grado di
contrastare con successo l'individualismo senza soggetto e 1 doni sostitutivi
delle istanze che favoriscono gli atteggiamenti conformistici, I'identificazione
con il ruolo e 'adattamento sociale acritico, spesso giustificati da un ritorno
narcisistico, oltre che da razionalizzazioni ideologiche di copertura.!60
Neppure il romanzo di Lebert — che pur accoglie la sfida del male — e capace
di un tale ‘miracolo’.

Torniamo a1 temi lasciati in sospeso. Mentre devo trascurare le prospettive
delle scienze sociali — che pure illuminano aspetti strutturali del discorso
intorno alla violenza relativi alle condizioni, quali le mancate possibilita di
1struzione e lavoro, la subordinazione socio-economica, I'esclusione politico-
sociale e.a.161 — ¢ opportuno ribadire che il riflesso di sé intravisto nell’opera-
contenitore non equivale in alcun caso alla ‘verita’ della scienza cosiddetta
oggettiva, al discorso che Aristotele in De interpretatione chiamava
‘apofantico’, al quale si applica il giudizio di vero o falso.162 Le scienze umane

e 'interpretazione letteraria aspirano piuttosto alla ‘verosimiglianza’, dotata

159 Cfr. Walter Benjamin, “Zur Erfahrung” (frammento 59), in Gesammelte Schriften, vol. VL.,
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1989, p. 88.

160 Cfr. Joseph Sandler, La ricerca in psicoanalisi. Torino: Boringhieri 1980, p. 34, e in pro-
posito Anna Panepucci, “Opinioni. Note su psiche e societa”, in Rivista di psicologia analitica
57/1998, pp. 177-185.

161 Cfr. Johann Galtung, Strukturelle Gewalt. Beitrdge zur Friedens- und Konfliktforschung,
Rowohlt, Reinbek 1975. Nello Stato neoliberale moderno la “minaccia permanente tramite
Iilliberta [...] costituisce la premessa esistenziale” per una liberta individuale radicale, come
sostiene Thomas Lemke, “Dispositive der Unsicherheit im Neoliberalismus”, in Widerspruch
46/2004, pp. 89-98. Sulla violenza per scopi politici cfr. Birgit Enzmann (a cura di), Handbuch
Politische Gewalt. Formen — Ursachen — Legitimation — Begrenzung, Springer, Wiesbaden
2013.

162 Cfr. Elio Franzini, Fenomenologia dell’invisibile, cit., p. 163 e seg.
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di una sua evidenza e necessita — quelle stesse che in Der Feuerkreis
qualificano la rinascita di Hildegard e il lieto fine delineato da sua figlia. Si
tratta di una ‘verita’ differente, che Vico nella Scienza nuova (1725/44)
chiama certum opponendola al verum, mentre Kant nella Critica del Giudizio
(§ 59) parla di ipotiposi simbolica in contrapposizione all’ipotiposi schematica:
nel processo di ricezione consegue da un’esperienza dei sensi incorporata, da
cui ¢ plasmata e modificata, per cui € necessario “attendere sino a leggere in
modo innocente e poi soffermar([si] sui brani giusti”, come pretendeva Franz
Kafka.163

Certo, diversamente dal lettore comune, nel corso dell’elaborazione
secondaria l'interprete di professione ha l'obbligo di esplicitare lo scopo, il
percorso critico e 1 risultati raggiunti, in modo da renderli a loro volta
criticabili. Le congetture dovranno dunque essere comprovate nel complesso,
in modo da essere “se non ‘legittime’ — legittimabili”.’6¢ Il wvalore
dell'interpretazione € invece relativo, poiché consiste nel suo essere in
prospettiva comparativa piu coerente, esaustiva e complessa. In ogni caso,
lanalisi si pone al servizio dell'opera, facendone scaturire le categorie
interpretative e anzi, come esigeva Susan Sontag, 1 metodi di analisi stessi.165
Inoltre, anche la piu ‘scientifica’ delle analisi filologiche non potra sottrarsi al
confronto con gli spazi di indeterminazione (R. Ingarden), vuoti (R. Jauss) e
decisioni di selezione (W. Iser), cosi da registrare la tensione tra passato e
presente, domanda e risposta, che contraddistinguono il singolo

componimento. Difatti, da John Dewey a Umberto Eco,66 le ipotesi enucleate

163 Franz Kafka, Confessioni e Diari, cit., p. 153. Ci0 non significa salvaguardare un’ingenuita
fittizia, in cui “1 miti dell’occhio innocente e del dato assoluto sono temibili alleati”, come
afferma Goodman, in I linguaggi dell'arte, cit., p 15, ma la spontaneita, la sintesi passiva o
ricettiva di cui parla Edmund Husserl, Analysen zur passiven Synthesis, cit., p. 361. Come
sostiene Giovanni Piana, Elementi di una dottrina dell’esperienza, cit., p. 42: “In questo senso,
potremmo dire che il dato esibisce da se stesso la propria interpretazione. La molteplicita dei
fenomeni si auto-organizza progressivamente nel processo ed in questa auto-organizzazione
si istituisce I'unita del riferimento”.

164 Umberto Eco, Lector in fabula, cit., p. 60.

165 Susan Sontag, Kunst und Antikunst. 24 literarische Analysen, Carl Hanser, Miinchen
Wien 1980.

166 Roman Ingarden, Das literarische Kunstwerk, Niemeyer, Tibingen 1968; Wolfgang Iser,
Der Akt des Lesens, cit.; Robert Jauss, Asthetische Erfahrung und literarische Hermeneutik,
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1982; John Dewey, Art as Experience, The Berkeley Publish-
ing Group, New York 2005; Umberto Eco, “Il messaggio estetico”, in La struttura assente,
Bompiani, Milano 1968, pp. 61-81.
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non possono essere disgiunte dalla consapevolezza che 'opera ¢ aperta a un
ventaglio inattingibile di letture possibili. Di conseguenza, l'interpretazione
non puo trasformarsi in ‘controllo del discorso’ o nel moderno atto di fede,
paventato da Friedrich A. Kittler!¢7 e 1 decostruzionisti, ma deve continuare
a mettere in discussione se stessa. B in questo modo che le scienze umane
potranno contribuire a una conoscenza qualitativa di sé, feconda non soltanto
per il singolo, ma per la comunita di destino.

Pertanto, nella prospettiva qui sviluppata, Der Feuerkreis potra essere
tanto piu incisivo, quanto piu il lettore andra alla ricerca della propria ferita
o della “crepa nel cuore”, che “sta al centro dell’esistenza umana e deve essere
sperimentata ancora ed ancora in contesti sempre allargantesi di maturita
crescente”.168 Nel corso di questo suo lungo viaggio’, avra modo di incontrare
anche l'altro o “la forma della condizione umana” che contraddistingue ogni
uomo, come scrive Montaigne nel Libro III dei Saggi, opera in cui non a caso
il soggetto si costituisce nell’atto stesso della scrittura.l6® Peraltro, I'impegno
della dimostrazione va affrontato — anche se forse cio che ¢ dimostrabile e
quindi comunicabile non costituisce il dono piu prezioso di un’opera che pone
la violenza e il dolore al centro della narrazionel!” — a condizione che tenda a
“rendere comprensibile i1l senso stesso a partire dall’originarieta

dell’operazione che costituisce il senso”.17!

167 Friedrich A. Kittler, Aufschreibesysteme 1800/-1900, Fink, Miinchen 1985.

168 Frances Tustin, Autismo e psicosi infantile, Armando, Roma 1975, p. 98. Cfr. anche Ronald
D. Laing, La politica dell’esperienza, Feltrinelli, Milano 1977.

169 Cfr. Paul Ricoeur, Della interpretazione, II Melangolo, Genova 1991, p. 96.

170 Cfr. Gianni Vattimo, Introduzione a Heidegger, Laterza, Bari 1991, p. 132, secondo il quale
“ll vero ascolto & quello che non si limita a prender atto di cio che esplicitamente & detto in
un discorso, ma che colloca [...] il detto nel luogo in cui esso risuona, cioé in quel non-detto
dal quale viene e che lo regge”.

171 Edmund Husserl, Logica formale e trascendentale, Laterza, Bari 1966, p. 290.
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