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Warum wollte Kafka nicht, dass Gregor Samsa als Insekt 
gezeichnet würde (Die Verwandlung), und warum will 

sein Trapezkünstler nur noch auf zwei Trapezen turnen 
(Erstes Leid)? 

 
di Karlheinz Fingerhut 

karlheinz.fingerhut@googlemail.com 

Unter Berufung auf Schopenhauers Dictum, dass alles, was wir von der Welt 
wissen, unsere subjektive Vorstellung sei, behauptet Max Brod, dass das Schöne 
und das Neue identisch seien. Er bezieht sich dabei auf eine Theorie der 
„Apperzeption“, nach der Neues als Umstrukturierung von Bekanntem 
ästhetisch wirke. Kafka kritisiert das, besonders den Begriff Apperzeption, sieht 
aber durchaus, dass neue und überraschende Wahrnehmungen ästhetisches 
Bewusstsein schaffen könnten. In seinen eigenen Erzählungen versucht er, 
überraschend Neues durch die Umgestaltung geläufiger Vorstellungen zu 
schaffen. Deshalb möchte er auch nicht, dass das Innovative seiner Erzählung 
Die Verwandlung durch eine Visualisierung des Verwandelten als Ungeziefer 
überlagert würde. Er unternimmt es immer wieder, geläufige Vorstellungen, wie 
sie in Märchen oder gymnasial bekannten griechischen Sagen vorliegen, durch 
Umerzählungen zur Grundlage ästhetisch anspruchsvoller, mehrdeutiger Texte 
zu machen. Dabei sprechen seine Texte in versteckter Weise immer auch von 
ihm selbst und seinem Schreiben. Er setzt sich auf diese Weise auch immer neu 
mit dem Freund Max Brod auseinander. Das zeigt sich einmal in dem Entwurf 
seiner Erzählung Das Urteil als Gegenentwurf zu Brods Roman Arnold Beer, 
das zeigt sich in den zahlreichen Reiter – und Turnerfiguren und durchzieht sein 
Früh –  wie Spätwerk. 

Kafka schreibt an den Verleger Kurt Wolff, der für die Publikation der 
Erzählung Die Verwandlung einen Zeichner engagiert hatte, um den 
Einband-Text entsprechend zu gestalten, dass er auf keinen Fall wünsche, 
dass das Insekt Gregor Samsa gezeichnet werde. „Das nicht, bitte das 
nicht!“1. 

                                                        
1 Kafka schrieb aus Prag, am 25. Oktober 1915: „Sehr geehrter Herr! Sie schreiben letzthin, 
daß Ottomar Starke ein Titelblatt zur Verwandlung zeichnen wird. Nun habe ich einen 
kleinen [...] Schrecken bekommen. Es ist mir nämlich [...] eingefallen, er könnte etwa das 
Insekt selbst zeichnen wollen. Das nicht, bitte das nicht!“ Kafka fährt fort: „Wenn ich für 
eine Illustration selbst Vorschläge machen dürfte, würde ich Szenen wählen, wie: die Eltern 
und der Prokurist vor der geschlossenen Tür oder noch besser die Eltern und die Schwester 
im beleuchteten Zimmer, während die Tür zum ganz finsteren Nebenzimmer offensteht“.  
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Der Zeichner Ottomar Starke behalf sich dann, indem er einen jungen 
Mann, aus einer Tür tretend und das Gesicht hinter seinen Händen 
verbergend, zeichnete. 

In einer fachdidaktischen Überlegung zum produktiven 
Literaturunterricht2 habe ich vermutet: Offenbar konnte Kafka es nicht 
ertragen, dass das „Ungeziefer“, das er literarisch geschaffen hatte, 
visualisiert würde, obwohl er selbst gern zeichnete und glaubte, einiges 
Talent zu besitzen. Es steht zu vermuten, dass er dabei weniger an das 
alttestamentliche Bilderverbot („kein Abbild irgendeines Tiers, das auf der 
Erde lebt“) als daran gedacht hatte, dass Bilder die Fantasie lenken, und die 
sollte sich doch ganz auf das Geschriebene konzentrieren. Nach der Lektüre 
von Brods Publikation der Kafka’schen Stellungnahme zu seinem Aufsatz 
über die Frage, was als „schön“ empfunden werde, möchte ich eine weitere 
Überlegung anstellen. 

Was war Brods Anliegen? 

Brod greift auf Schopenhauer zurück, den auch Kafka gelesen hat: Die Welt, 
die wir wahrnehmen, ist unsere subjektive Vorstellung davon. Das Schöne 
gehört zur Vorstellung, ist eine ganz subjektive Modellierung der 
Wahrnehmung. Und er radikalisiert diese Position, indem er – hier ganz 
modern und expressionistisch denkend – diejenige Vorstellung als „schön“ 
ansieht, die unerwartet und neu sind. Wichtig ist ihm, die Flexibilität dieser 
Vorstellungen zu betonen. Jede neue Vorstellung, die vom Individuum 
wahrgenommen wird, trifft in seinem Intellekt auf solche, die schon 
existieren und modifiziert sie. Diese Neuordnung der Vorstellungen nennt er 
„Apperzeption“. Apperzeption selbst aber sei keine Angelegenheit der 
Vorstellungen, sondern des Willens, der alle Welt bewege. Man kann diesen 
Gedanken auch in der Sprache der modernen Wahrnehmungspsychologie 
ausdrücken: Wir bilden im System unserer Wahrnehmungen mentale 

                                                        
2 K. Fingerhut, Anschauung und Begriff. Kafkatexte im produktiven Literaturunterricht, 
Vortrag an der PH Weingarten,16.7.2007. 
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Modelle3. Die Modellbildung selbst ist überindividuell und die Grundlage für 
Kommunikation zwischen Individuen. Neue Beobachtungen werden in die 
bereits vorhandenen Modelle integriert. Dadurch werden die Modelle selbst 
modifiziert. Brod ist der Meinung, dass diese Modifikation mit 
Lustempfindungen verbunden sein kann. Das wäre dann der ästhetische 
Genuss. Natürlich könne die Modifikation auch mit Unlust besetzt sein, das 
sei der Fall, wenn eine neue Wahrnehmung von Unlust geprägt sei und 
deshalb zurückgewiesen werde. Das Ergebnis dieser Überlegungen ist die 
These, dass es keine objektiv feststellbaren Merkmale für das Schöne gibt, da 
nicht alles Neue, was sich in vorhandene Strukturen des Bewusstseins 
eingliedert, von jedermann und jederzeit für schön gehalten wird. Für 
Kunstwerke bedeutet das, dass sie unterschiedlichen Rezipienten 
unterschiedlich ästhetisch wertvoll erscheinen und dass sie auch ein und 
demselben Leser, Betrachter oder Hörer unterschiedlich bedeutsam 
erscheinen können, je nach dem, wie dessen mentales Modell durch die 
Innovation des Werkes stark oder weniger stark verändert wird. Für die 
schaffenden Künstler bedeutet das, dass sie die „relative Neuheit“ ihres 
Werkes als dessen Qualitätskriterium anerkennen, gleichzeitig aber damit 
rechnen müssen, dass sie mit der „Zufügung von Neuem“ zu bereits 
Bekanntem lediglich eine „relative Schönheit“ ihrer Werke garantieren 
können. Die „Vergleichung mit früheren Werken“ kann dennoch als ein 
ästhetisches Qualitätskriterium gelten. Der „neue und starke Ausdruck“ 
eines alten Themas entfaltet ästhetische Wirksamkeit und ist das Zeichen 
des Genies. Nur das gebildete Publikum ist in der Lage, die Innovationen 
eines Textes oder Bildes vergleichend zu erkennen, das Volk hingegen muss, 
so Brod, „kunsttümlich“ dorthin erst erzogen werden. 

Welche Einwände erhebt Kafka – und welche nicht? 

Kafkas Stellungnahme ist nicht eben wohlwollend, sie ist im Stil eines 
juristischen Gutachtens abgefasst, man hat den Eindruck, dass Kafka den 

                                                        
3 N. M. Seel, Weltwissen und mentale Modelle, Hogrefe-Verlag, Göttingen 1991. W. Welsch, 
Ästhetisches Denken, Reclam, Stuttgart 1998. J. Küpper, C. Menke (Hrsg.), Dimensionen 
ästhetischer Erfahrung, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2004. 
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Freund von spekulativen Äußerungen zurückhalten möchte (was Brod in 
seinem Nachwort durchaus anerkennt). Als erstes macht er auf einen 
Denkfehler aufmerksam. Nicht nur neue Vorstellungen erzeugen ästhetische 
Freude, die Wertung als „ästhetisch“ ist nicht notwendigerweise abhängig 
von dem Faktor „neu“. Das liege daran, dass Brod nicht kläre, was das 
Spezifische an einer ästhetisch wirksamen Innovation sei. Befriedigte 
Neugier sei allemal mit Freude verbunden, gleich ob ästhetischen oder 
intellektuellen Ursprungs. 

Was Kafka aber besonders interessiert, fasst er unter den Begriff 
„Ermüdung“. Gemeint ist der von Brod angesprochene Gewöhnungsaspekt, 
der ästhetische Wahrnehmung verblassen lässt. Das bedeutet, dass das, was 
heute „neu“ und Vergnügen generierend war, morgen schon gleichgültig sein 
kann. Damit aber verliert der für Brod konstitutive Begriff „neu“ seine 
Kontur. Dabei nimmt Kafka selbst eine unzulässige Bedeutungsverschiebung 
seines Begriffes „Ermüdung“ vor. Ermüdend sei nicht nur die fortgesetzte 
Einbeziehung des Neuen und Auffälligen in das bereits Bekannte, sondern 
generell eine jede anstrengende oder repetitive Tätigkeit. Wandern, Lernen, 
Fleischessen – alles könne ermüden, langweilig werden und Überdruss 
verursachen. Gerade das aber sei bei der Begegnung mit Kunst doch kaum 
vorstellbar. Besser sage man, dass Überdruss sich hier lediglich auf etwas 
beziehe, was zuvor geschätzt worden ist. Die Tätigkeit des Umbaus von neu 
Wahrgenommenem durch die Integration in bereits Bekanntes sei eine 
„Bewegung“, die auch das ästhetische Lustgefühl in die „gehöhlten Lager“ des 
Geläufigen einbette. Wichtig ist Kafka dabei, den Unterschied zwischen 
ästhetischer und wissenschaftlicher Bearbeitung von Neuem 
herauszustellen. Der Wissenschaftler füge neue Informationen verlässlich in 
das System seines Wissens ein, der Ästhet aber müsse sich immer wieder neu 
versichern, ob er das, was ihn fasziniert, auch in seinem mentalen Modell 
verankern kann. Er bleibt unsicher, muss immer neu fragen, kann darüber 
müde werden, aber er kann eigentlich keine verlässliche Integration 
hinbekommen. 

Was Kafka aber offensichtlich nicht kritisiert, ist Brods Bestimmung, dass 
ein mögliches Qualitätskriterium ästhetisch wirksamer Innovation die 
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vergleichende Beziehung eines Werkes auf das Arsenal der bereits bekannten 
Werke der Vergangenheit sei. Gewöhnung ist auch für ihn ein Feind des 
ästhetischen Genusses, aber die Kenntnis der Tradition ist Voraussetzung 
für ästhetische Genussfähigkeit. Es gibt auch für ihn Rezipienten, die 
möglichst wenig neue Vorstellungen, andere die möglichst kräftige 
Veränderungen schätzen. Er widerspricht Brod nicht, wenn der dem Wunsch 
nach „kräftiger“ Veränderung den Vorzug gibt. 

 
Was bedeutet das alles für die Kafka’sche Abneigung, Gregor Samsa als 
Insekt zeichnen zu lassen? Eine solche Zeichnung wäre die visuelle 
Konkretisierung einer Vorstellung, die im literarischen Text einen hohen 
Innovationswert hat. Viele Leser und Interpreten bezeugen, dass es Gregors 
Insektengestalt ist, die sie irritiert. Auch weil die Formulierung des ersten 
Satzes: „fand er sich … verwandelt“, offen lässt, welchen Realitätsgrad die 
Verwandlung hat. Wäre Gregor ein Bär, ein Reh oder ein Vogel geworden, 
man hätte sofort die Märchen-Metamorphosen als Hintergrund der 
Geschichte assoziiert. Das Modell „Metamorphose“ hätte die Innovation: 
Schwebezustand zwischen „Bewusstseinstatsache“ und „fiktive Faktizität in 
einer realen Prager Kleinbürgerfamilie“ aufgesogen4. Alles wäre schnell in 
dem „gehöhlten Lager“ zur Ruhe gekommen. Das galt es zu vermeiden.  

 
Nun ist es aber so, dass gerade die Gestalt des Insekts, das der Text Kafkas 
ja minutiös in seiner Körperlichkeit beschreibt, die Kreativen unter Kafkas 
Lesern in ganz besonderer Weise inspiriert. Visuelle Vorstellungen sind nun 
das „Neue“, das sich in das vom Text gebildete Modell einlagert und es 
modifiziert. Die Illustration würde der „starke Ausdruck“ der Geschichte. Sie 
würde ihre eigenen Innovationen nach sich ziehen, indem andere Maler das 
Insekt nach ihrer Vorstellung neu erfinden. 
 

                                                        
4 Vgl. K. Fingerhut, „Franz Kafkas Die Verwandlung im kompetenzorientierten 
Literaturunterricht“, in G. Graf (Hrsg.), Facetten eines kompetenzorientierten 
Literaturunterrichts in der Sekundarstufe II, Schneider, Baltmannsweiler 2015, S. 61-71 
[Der erste Satz der Erzählung – fiktive Faktizität?]. 
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Kafka hat mit diesen Befürchtungen Recht behalten. Geht man heute über 
die Stichworte „Kafka, Verwandlung, Bilder“ in die Suchmaschinen des 
Internets, so findet man massenweise Bilder von Käfern, Riesen-Wanzen. 
Bedeutende Künstler haben sich daran versucht, ihre Vorstellungen von dem 
„ungeheuren Ungeziefer" in die Welt der bildenden Kunst zu übertragen. Das 
gilt auch für illustrierte Ausgaben5. Hier einige Beispiele: 

Rolf Escher zeichnet einen 
ganzen Zyklus von Bildern über 
die Verwandlung. Er scheut 
sich, den ganzen Käfer zu malen. 
Er kennt das Verdikt des Autors. 
Daher zeigt er immer nur Teile 
des Ungeziefers. Das erste Bild, 
auf dem ein Gregor zu sehen ist, 
zeigt die Hände des 
Schreibenden, der dieses Wesen 
als Schreibender fassen und 
fangen möchte. Das letzte zeigt die Überreste des gestorbenen Gregor, „wert, 
hinausgekehrt zu werden“, ganz so, wie Kafka 
es in einem Brief an Felice Bauer über sich 
selbst geschrieben hatte6. 

Andere Zeichner haben da weniger 
Probleme. In den Federzeichnungen von 
Alexander Camaro finden sich naive, an 
Kinderzeichnungen gemahnende 
Darstellungen Gregors, beispielsweise wie er 
die Zimmerherren aus seinem Zimmer heraus 
betrachtet. Man hat den Eindruck, dass der 

                                                        
5 Vgl. z. B. F. Kafka, Die Verwandlung. Mit Zeichnungen von T. Hauptmann, Diogenes, 
Zürich 2012. 
6 „Mein Leben besteht und bestand von jeher aus Versuchen zu schreiben, und meist von 
misslungenen. Schrieb ich aber nicht, dann lag ich auch schon auf dem Boden, wert 
hinausgekehrt zu werden.“ (Brief vom 1. 11. 1912). 
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Zeichner sich über das Votum des Autors durch die Übernahme einer 
Kinderperspektive hinwegsetzt. 

 
Weitere Beispiele intensiver und unterschiedlicher Vorstellungsbildung sind 
die „bildnerische Betrachtung“ von Martin Linnartz oder die Illustration des 
argentinischen Künstlers Luis Scafati. Sie entfernen sich beträchtlich von 
den aus der Natur übernommenen Käfer-Bildern oder den Illustratoren, die 
ganze Szenen aus dem Text zur Vorlage nehmen und dabei wenig Rücksicht 
auf das, was Kafka in seinem Text beschreibt (etwa die Anzahl der Beinchen) 
nehmen. 

 

 

 

Die bei der Lektüre entstehenden Vorstellungen werden von kreativen 
Lesern also durchaus in eigene, neue Bilder umgesetzt7. Illustrationen und 
Verfilmungen zeigen uns solche Bilder, und sie können ihrerseits neue und 
weitere Bilder im Bewusstsein ihrer Betrachter anregen. Ein endloser 
Prozess, in dem niemals das Gleiche entstehen kann, weil es immer 
Mischungen aus unterschiedlichen Ingredienzien gibt. Übertragen auf den 
Prozess des Lesens bedeutet das: Literarisches Lesen ist hier ein 
Konstruktionsprozess, bei dem individuelle Emotionen mit den aus dem Text 

                                                        
7 Vgl. J. Dahm, Indiskrete Blicke. Die Sprachbilder aus Franz Kafkas „Verwandlung“ in der 
Bildsprache der Illustration, Tenea-Verlag für Medien, Berlin 2003. 

Luis Scafati, 1972 Martin Linnartz , 1992 
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gewonnenen Informationen vernetzt werden. Zugleich ist dieser Prozess aber 
auch kulturell modelliert, in ihn schreiben sich in unterschiedlicher 
Intensität die Bilder ein, die andere Leser zuvor in der Auseinandersetzung 
mit diesem Text bereits gebildet hatten. Eine ästhetische Lektüre von Kafkas 
Verwandlung ist nicht auf den literarischen Text selbst konzentriert, wie sich 
Kafka das wünschte, sondern zugleich auch immer eine Auseinandersetzung 
mit den Meinungen, Urteilen, Bildern, die über diese Geschichte im Umlauf 
sind. 

 

Das scheint Kafka schon in seiner Replik auf Brod geahnt zu haben. Er sieht, 
dass seine Leser nicht nur seinen Text lesen, sondern ihn nutzen, um eigene 
Vorstellungen an ihm lebendig werden zu lassen. Brods Theorem von der 
Gleichsetzung des Ästhetischen mit dem Neuen und Überraschenden kann 
ihm daher nicht zusagen. Er selbst als Autor sieht sich als Erfinder von 
überraschenden Abweichungen vom Erwartbaren in den Erzählmustern der 
kulturellen Vergangenheit. Er möchte nicht, dass diese Rolle an Illustratoren 
seiner Texte weitergereicht würde. Zahlreich sind die Umarbeitungen 
antiker oder biblischer Erzählmodelle, die er in seinen Texten vornimmt: Aus 
dem „verlorenen Sohn“ macht er einen Heimkehrer, der nicht in das Haus des 
Vaters eintritt, aus dem Meerebeherrscher Poseidon macht er einen 
Bürokraten, Homers Sirenen lässt er schweigen statt dass sie singen, von 
Prometheus erzählt er vier unterschiedliche Varianten. Am Ende bleibt nur 
das unerklärte Felsgebirge. Und auch Märchen, etwa das vom gestiefelten 
Kater, schreibt er um aus der Perspektive des Besitzers eines skurrilen 
Katzenlamms, dem er – als Erbstück des Vaters – nicht den Wunsch nach 
dem Tod durch das Fleischermesser gewähren kann8. Oder er vertauscht die 
Rolle des Don Quijote und des Sancho Pansa, so dass letzterer ein Autor ist, 
der seinen Herrn und Teufel durch Geschichten dazu animiert, unsinnige 
Dinge zu tun. All diesen befremdlichen Umgestaltungen liegt ein Interesse 
an der eigenen, subjektiven Weltsicht zu Grunde. Er selbst sieht sich als 
jenen Sancho Pansa, der seinem eigenen (inneren) Teufel Geschichten zur 

                                                        
8 F. Kafka, „Eine Kreuzung“, in Nachgelassene Schriften und Fragmente 1, hrsg. von M. 
Pasley., S. Fischer, Frankfurt a.M. 1993, S. 372–374. 
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Verfügung stellt, die diesen von ihm so ablenken, dass er selbst davon „eine 
nützliche Unterhaltung“ hat. 
 

Dieses Schaffensprinzip passt sehr wohl zu Brods erstem Gedanken, 
nämlich dass ästhetische Wahrnehmung – also auch das Lesen eines Textes 
von Kafka – eine sehr subjektive Tätigkeit ist, dass die entstehenden 
Vorstellungen flexibel sind. Kafka als Schreibender tut das, was Brod von 
dem Leser erwartet. Er fügt eigene neue Varianten in die bekannten Muster 
ein und erzeugt dadurch einen lebhaften Austausch von Bekanntem und 
Neuem. Aber da, wo Brod seine Beziehung zum Denken Schopenhauers 
überstrapaziert, indem er Vorstellungsbildungen einer Art kollektivem 
Unbewussten zuschreibt, geht Kafka nicht mit. Für ihn sind seine Texte 
Angebote an Leser, Eigenes zu assoziieren, aber der Kunstwert seiner Werke 
liegt in dem Textmodell, das diese Angebote hervorruft. Nicht der Leser ist 
der allein Aktive, der Neues entdeckt, sondern aktiv ist der Text, der die 
Bewegung hin zu Vorstellungsbildungen bahnt. Und das Urheberrecht an 
diesem Text soll dem Autor desselben nicht genommen werden.  

Wer bleibt da ungerührt? – Kafka in Brods Spur  

Auf der Suche nach dem „neuen Ausdruck“ eines „alten Themas“ greift Kafka 
auch auf Märchen zurück.  

Ich liebte ein Mädchen, das mich auch liebte, ich musste es aber verlassen. 
Warum? 
Ich weiß nicht. Es war so, als wäre sie von einem Kreis von Bewaffneten 
umgeben, welche die Lanzen nach auswärts hielten. Wann ich mich auch 
näherte, geriet ich in die Spitzen, wurde verwundet und musste zurück. Ich habe 
viel gelitten. 
Das Mädchen hatte daran keine Schuld? 
Ich glaube nicht, oder vielmehr, ich weiß es. Der vorige Vergleich war nicht 
vollständig, auch ich war von Bewaffneten umgeben, welche ihre Lanzen nach 
innen, also gegen mich hielten. Wenn ich zu dem Mädchen drängte, verfing ich 
mich zuerst in den Lanzen meiner Bewaffneten und kam schon hier nicht 
vorwärts. Vielleicht bin ich zu den Bewaffneten des Mädchens niemals 
gekommen und wenn ich hingekommen sein sollte, dann schon blutend von 
meinen Lanzen und ohne Besinnung. 
Ist das Mädchen allein geblieben? 
Nein, ein anderer ist zu ihr vorgedrungen, leicht und ungehindert. 
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Ich habe, erschöpft von meinen Anstrengungen, so gleichgültig zugesehen, als 
wäre ich die Luft, durch die sich ihre Gesichter im ersten Kuss 
aneinanderlegten.9 

Dieser Text trifft im mentalen Modell der Leser, mit denen Kafka rechnen 
kann, auf das Dornröschen-Märchen der Brüder Grimm. Es ist die Geschichte 
eines der vielen Prinzen, die vergeblich versucht hatten, die Dornenhecke zu 
durchdringen und die Prinzessin zu erlösen. Und es ist zugleich eine 
Selbstreflexion Kafkas, der seine schwierige Beziehung zu einer geliebten 
Frau erzählerisch durchdenkt. Das Überraschende liegt in der Verkehrung 
der Perspektiven. Eine Nebenfigur des alten Textes ist zur Hauptfigur 
geworden, Einzelheiten sind entsprechend verändert: Die Funktion der 
Rosenhecke übernehmen Bewaffnete mit Lanzen. So erscheint der Ausgang 
der Geschichte zugleich bekannt und doch ganz anders: Erschöpft und 
gleichgültig überlässt der Held sein Dornröschen einem andern. Das ist der 
„ungewohnte neue starke Ausdruck des alten Themas"! Der ästhetische 
Genuss im Sinne Max Brods ist hier ein Wiedererkennen des Bekannten im 
scheinbar völlig Neuen, erreicht durch die Dekonstruktion des alten Textes 
in der Kafka’schen literarischen Rekonstruktion. 

Die kreative Auseinandersetzung Kafkas mit Max Brod 

Nicht nur mit Märchen oder mythischen Erzählungen, deren allgemeine 
Bekanntheit vorauszusetzen war, nutzt Kafka für den überraschenden 
Ausdruck, den der Freund Brod als Ausweis eines kreativen Autors 
hervorhebt. Er sucht diesen ungeahnt neuen, starken Entwurf auch in der 
unmittelbaren Konfrontation mit literarischen Texten Brods. Das wohl 
wichtigste Beispiel ist seine erste große Erzählung, die ihn mit innerer 
Befriedigung erfüllt. In seinem Tagebuch notiert er am 23. September 1912, 
also unmittelbar nach der Niederschrift, dass er Freude empfunden habe, 
„dass ich etwas Schönes für Maxens Arcadia haben werde“10. Am 11. Februar 
1913 erinnert er sich, anlässlich der Korrekturfahnen, die er liest, an die 

                                                        
9 F. Kafka, Nachgelassene Schriften und Fragmente II, hrsg. von J. Schillemeit, S. Fischer, 
Frankfurt a.M. 1992, S. 234f. (vom Herausgeber vermutete Entstehungszeit: 1920, die 
geliebte Frau dürfte also Milena Jesenska gewesen sein). 
10 F. Kafka, Tagebücher in der Fassung der Handschriften, hrsg. von H.-G. Koch u. a., 
Fischer, Frankfurt a.M. 1990, S. 461. 
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„Geburt“ der Geschichte und sucht nach einer „Bedeutung“. Er findet das 
auch in Brods Essay erwähnte alte Thema der Eltern- und Kinderliebe: 

Die Entwicklung der Geschichte zeigt nun, wie aus dem Gemeinsamen, dem 
Freund, der Vater hervorsteigt und sich als Gegensatz Georg gegenüber aufstellt 
[…] und nur weil er selbst nichts mehr hat, als den Blick auf den Vater, wirkt 
das Urteil.11 

Der Freund in Kafkas Erzählung ist insofern „das Gemeinsame“ als er mit 
beiden, mit Vater und Sohn, verbunden ist. Eine zweite, versteckte 
Bedeutung des „Gemeinsamen“ verweist auf den Freund Max Brod, der in 
einem kurz zuvor erschienenen Roman die Begegnung zwischen jüdischer 
alter und junger Generation thematisiert und dabei das „Gemeinsame“ 
derselben hervorhebt: Die uralte Großmutter, die Brod in seiner Vorstellung 
von Kafkas ungedrucktem Text am Schluss als Postkartengruß Kafkas an ihn 
erwähnt, kommt auch in seinem Roman über „das Schicksal eines Juden“ vor. 
Dort wird von Arnold Beer erzählt, der – wie Max Brod selbst – in allerlei 
unglückliche Geschäfts- und Frauenbeziehungen verstrickt, seine 
Großmutter auf dem Lande in deren ärmlicher Behausung aufsucht, der er 
sich ihr als Nachkomme nahe fühlt, die er aber auch schon lange nicht 
besucht hat12.  

 

In Kafkas Erzählung Das Urteil sucht der Erzähler Georg – wie Arnold 
seine Großmutter – seinen Vater auf, den er lange im Hinterzimmer der 
Wohnung vernachlässigt hat. Hier beginnt Kafkas Geschichte, eine 
Gegengeschichte zu derjenigen Brods zu werden.  

Max Brod schreibt in Arnold Beer: 

Er trat ein, sich bückend. Im Bett gegenüber, unterschied er ein winziges, gelbes, 
von Falten unendlich tief zerdrücktes Gesicht, das der Zimmerdecke zugekehrt 
auf dem Kissen lag, wie im Schlaf oder Tode. Aber eine leise deutliche Stimme 
sagte, während er zögernd sich näherte: ‚Arnoldle, mei Gold, gesünd sollst de 

                                                        
11 Ebenda, S. 491f. Die große Nähe der Erzählung zu biografischen Fakten wird von Kafka 
an dieser Stelle in Freud’scher Manier aufgedeckt: „Georg“ habe soviel Buchstaben wie 
Franz, „Bende“ soviel wie Kafka, „Frieda“ soviel wie Felice. 
12 M. Brod, Arnold Beer. Das Schicksal eines Juden, A. Juncker, Berlin 1912, S. 52 f. und S. 
269. 
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sein bis über hundert Jahre. Soll dir Gott geben, was du werst brauchen, mein 
Gold….’ Er beugte sich, um eine kleine Hand zu küssen, die warm war. 

Beer nimmt diese Begegnung mit der Ahnin zum Anlass, um über seinen 
weiteren Lebensweg nachzudenken: 

Er spürte in sich den bisher nie geahnten Willen, hart und rücksichtslos 
vorzugehen, über die Köpfe dieser unbedeutenden Menschen, die sich an ihn 
hängten, mit Gleichgültigkeit hinweg. Und lustig noch dazu, ohne viel 
Umstände. Diese Lina. Diese Lina – den ganzen Tag hatte er an sie nicht gedacht 
– jetzt erinnerte sie ihn […] Es war ihm fast, als hätte sie ihn beleidigt, als wäre 
es sein Recht, sich gegen sie zu wehren. Weg damit! […] Vielmehr dies: tüchtig 
sein, endlich etwas leisten, mit sich selbst zufrieden sein, so lange man lebt, und 
wenn man schon die unglückliche Gabe der Vielseitigkeit und Gewandtheit in 
sich hat, diese Üppigkeit in den einzig hierfür möglichen Beruf leiten: den 
Journalismus. 

Franz Kafka, Das Urteil, enthält eine Parallelszene.  

Georg staunte darüber, wie dunkel das Zimmer des Vaters selbst an diesem 
sonnigen Vormittag war.  […] ‚Ah Georg!’ sagte der Vater und ging im gleich 
entgegen. Sein schwerer Schlafrock öffnete sich im Gehen, die Enden 
umflatterten ihn – ‚Mein Vater ist noch immer ein Riese’, sagte sich Georg […]. 
’Bin ich gut zugedeckt?’ fragte der Vater noch einmal und schien auf die Antwort 
besonders aufzupassen. […] Du wolltest mich zudecken, das weiß ich, mein 
Früchtchen, aber zugedeckt bin ich noch nicht. […] Und darum wisse: Ich 
verurteile dich jetzt zum Tode des Ertrinkens.13 

Die Begegnungen mit der hundertjährigen Großmutter oder dem Vater, in 
beiden Fällen Vertreter der jüdischen Eltern-Generation, ist zunächst 
zwischen beiden Texten so ähnlich, dass man von der Aufnahme des gleichen 
„ewigen Gefühls“ sprechen kann, das Max Brod in seiner Abhandlung als 
Basis des „ungeahnten neuen, starken Ausdrucks“ des Genies herausgestellt 
hatte. Der weitere Gang der Kafka’schen Erzählung ist die Umkehrung des 
Brod’schen Romans, gleichzeitig die gezielte Abweichung von Bekanntem 
und Geläufigem. Der jüdische Vater bietet nicht - wie Brods Großmutter - 
dem jungen Mann die Bestärkung seines Selbstbewusstseins, sodass er nun 
Journalist werden wird, sondern er verdammt den Sohn zum Tode des 
Ertrinkens. Das ist Kafkas unerhörte Version der „Kindes- und Elternliebe“, 
wie sie in zahlreichen Varianten in der expressionistischen Literatur 
vorkommt, und es ist zugleich seine kreative Auseinandersetzung mit dem 

                                                        
13 F. Kafka, Das Urteil, in Ders.: Das Urteil und andere Erzählungen, Fischer-TB, Frankfurt 
a.M. 1983, S.11, 15 und 18. 
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literarischen Produkt des Freundes, das ganz im Rahmen des jüdischen 
Familienbildes – und damit im Bereich der „ewigen Gefühle“ – bleibt14. Das 
„Gemeinsame, der Freund“ über das Kafka in seinem Tagebucheintrag 
nachdenkt, ist also doppeldeutig. Einmal die in der Fremde verkümmernde 
Beziehung zwischen Sohn und Vater Kafka, zum andern aber auch das mit 
dem Freund Max Brod gemeinsam behandelte Thema der Nähe zwischen den 
jüdischen Generationen, die von Brod als Stärkung, von Kafka als 
bedrückend und als Gegnerschaft erfahren wird. 

 

Nicht nur in dieser frühen Phase der gemeinsamen literarischen Arbeit und 
Reflexion ist das Freundschaftsverhältnis von Franz Kafka zu Max Brod für 
dessen Selbsteinschätzung und ästhetischer Urteilskraft von zentraler 
Bedeutung. Immer wieder thematisiert Kafka – verschlüsselt und verrätselt 
– diese Beziehung. Im Romanfragment Der Verschollene zum Beispiel wird 
eine Szene erzählt, in der Mak (= Max) der Perspektivfigur Karl Roßmann (= 
der Mann für das Ross) Reitunterricht erteilt. Dieser Mak hat nach Karls 
Eindruck eine besondere Beziehung zur Reitschule und dem Reiten:  

Bäumten sich nicht die Pferde aus ihrem bisherigen Halbschlaf auf, wenn er 
eintrat, knallte die Peitschen nicht lauter durch den Raum, erschienen nicht 
plötzlich auf der umlaufenden Galerie einzelne Personen, Zuschauer, 
Pferdewärter, Reitschüler oder was sonst sein mochte? 

Ist nun „Roßmann“ der Name, den Kafka für seine Ich-Figur wählte, so sieht 
er sich selbst hier als den für den Pegasus Geschaffenen, der von Mak (Max 
Brod) in die Kunst des Reitens (des Schreibens) eingeführt wird15. Mak ist, 
wie der Freund Brod, umtriebig und tritt dem Freund Karl gegenüber auf wie 
der Experte gegenüber dem Novizen:  

Mak war in großer Eile, verabschiedete sich von Karl, klopfte ihm manchmal auf 
die Wange, wenn er mit seinem Reiten besonders zufrieden gewesen war, und 
verschwand, ohne vor großer Eile mit Karl auch nur gemeinsam durch die Tür 
hinauszugehen. 

                                                        
14 Vgl. hierzu K. Fingerhut, „Väter und Söhne“, in: Ders.: Franz Kafka. Klassiker der 
Moderne, Metzler, Stuttgart 1985, S. 68-72, und Lehrerband dazu, S. 38-40. 
15 F. Kafka, Der Verschollene, hrsg. von J. Schillemeit, S. Fischer, Frankfurt a.M. 1983, S. 64. 
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Selbstironisch kommentiert Kafka hier in seinem eigenen Text das 
Verhältnis zu Brod, so wie er es sieht.  

 

Wenig später, als in einer Rezension in der „Neuen Rundschau“ Die 
Verwandlung als eine „urdeutsche“ Erzählung, in einem Aufsatz Max Brods 
hingegen als „jüdischestes Dokument unserer Zeit“ bewertet wird, erkennt 
Kafka die extreme Subjektivität ästhetischer Urteile, über die er mit Max 
diskutiert hatte. Er schreibt an Felice und benutzt wieder das Pegasus-Bild, 
um seine Position als Schreibender zwischen den zwei Kulturen zu 
kennzeichnen: «Bin ich ein Cirkusreiter auf zwei Pferden?»16. 

So „spontan“ und eigentümlich dieser Vergleich aus der Sphäre des Zirkus 
ist, er gehört als spontane Innovation in das Modell: Der Schreibende ist ein 
Artist, die literarische Welt ein Zirkus, Kafka selbst ein Reiter des Pegasus. 
Neu ist: der eine Rezensent hält den Pegasus, die inspirierende Kraft, für 
deutsch, der andere für jüdisch. Der Briefschreiber selbst sieht mit 
gespielter(?) Verzweiflung, dass er selbst sich nicht unter die zählt, die den 
Pegasus wirklich reiten können. 

 

Kafka benutzt immer wieder das Motiv „Reiter, Reiten“ als Metapher für sich 
selbst als Schreibenden. So etwa in der „Betrachtung“ Wunsch, Indianer zu 
werden17, in der das Reiten in das Fliegen auf dem Rücken des Pegasus 
überwechselt, oder in der Erzählung Der Kübelreiter18 in der die 
Perspektivfigur auf dem Kohlenkübel wie auf einem geflügelten Steckenpferd 
in die weiße Eiswüste der (Papier)berge entschwindet. Auch in Ein Landarzt 
(zur gleichen Zeit entstanden wie Der Kübelreiter) endet die Fahrt des Arztes 
mit „unirdischen Pferden“ mit dem Ritt durch eine „Schneewüste“19. Es steht 

                                                        
16 F. Kafka, Briefe an Felice, hrsg. von E. Heller und J. Born, Fischer-TB, Frankfurt a.M. 
1976, S. 719f. „In der letzten Neuen Rundschau wird die ‚Verwandlung’ erwähnt, mit 
vernünftigen Begründungen abgelehnt und dann heißt es etwa: ‚K. s Erzählkunst besitzt 
etwas Urdeutsches.’ In Maxens Aufsatz dagegen: ‚K. s Erzählungen gehören zu den 
jüdischesten Dokumenten unserer Zeit.’ - Ein schwerer Fall. Bin ich ein Cirkusreiter auf 2 
Pferden? Leider bin ich kein Reiter, sondern liege am Boden“. 
17 F. Kafka, Erzählungen, hrsg. von M. Brod, Fischer, Frankfurt a.M. 1976, S. 34. 
18 F. Kafka, Drucke zu Lebzeiten, hrsg. von W. Kittler u. a, S. Fischer, Frankfurt a.M. 1996, 
S. 444-447. 
19 F. Kafka, Ein Landarzt, in F. K. Erzählungen, in Gesammelte Werke, Taschenbuchausgabe, 
hrsg. von M. Brod, Fischer, Frankfurt a.M. 1976, S. 117. 
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zu vermuten, dass Kafka mit den verschiedenen Deformationen der Pegasus-
Figur immer wieder erzählerisch über sein zentrales Problem der Existenz 
als Schreibender „im Frost dieses unseligen Zeitalters“ nachdenkt.  

Ist man als Leser erst einmal für die versteckten autoreferenziellen 
Anspielungen Kafkas im Zusammenhang mit Pegasus-Figuren und 
Inspiration sensibilisiert, entdeckt man auch in sehr häufig interpretierten 
Parabeln Kafkas bisher unbeachtete Hinweise auf diese kryptischen 
Selbstreflexionen. In Auf der Galerie20 etwa ist die Kunstreiterin eine 
lungensüchtige Artistin, die unter antreibendem Peitschenknallen des 
Zirkusdirektors ihre Künste zeigt, ein verstecktes Selbstporträt, entstanden 
kurz nachdem die Lungenkrankheit Kafkas diagnostiziert war. Das 
Dreiecksverhältnis von ambivalent sich verhaltendem Direktor, Publikum 
und Artistin kann dann sehr wohl als Hinweis auf das Verhältnis Brod – 
Kafka – Publikum bezogen werden. Der die Konstellation beobachtende 
Galeriebesucher müsste sein „Halt“ rufen, bleibt aber in einer Geste der 
Desorientierung zurück: eine Anspielung auf den über sich selbst 
reflektierenden Kafka, der immer wieder seine ambivalente Situation 
zwischen Lebenswirklichkeit und Selbstwahrnehmung durchdenkt. 
Ähnliches kann man auch in der Erzählung Der neue Advokat21 von 
Bucephalus, dem Ross des großen Alexander, finden. Die Inspiration, die 
einst Alexander aus der engen Welt des Vaters zur Welteroberung trug, ist in 
der Gegenwart Kafkas – wie dieser selbst – Jurist geworden, verflucht – 
ebenfalls wie dieser – möglicherweise den Vater, könnte auch den Freund 
umbringen(!), aber tut nichts von alledem, wendet stattdessen „unbedrückt 
die Seiten von den Lenden des Reiters“ nachts beim stillen Schein der Lampe 
die Blätter alter Schriften um. Nimmt man hinzu, dass es in der Prager 
Literatur seit Johann von Tepl die Metaphorisierung des charakteristischen 
Arbeitsinstruments eines Berufs gibt („von Vogelwart [eine Schreibfeder – 
KF]ist mein Pflug“ sagt der Autor des „Ackermann von Böhmen“), so ist es 
naheliegend, in dem richtungweisenden Königsschwert des großen Alexander 

                                                        
20 F. Kafka, Erzählungen, in Gesammelte Werke, Taschenbuchausgabe, hrsg. von M. Brod, 
Fischer, Frankfurt am Main 1976, S. 117. 
21 Ebenda, S. 111. 
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die Feder des in der Vergangenheit richtungweisenden Autors (Goethe?) zu 
sehen und in den mit Schwertern Herumfuchtelnden die zeitgenössischen 
Autoren auf der Suche nach neuen Schreibweisen. Der „Ausstieg“ des 
Pegasus aus dem literarischen Betrieb und sein Rückzug in das Lesen 
„unserer alten Bücher“ wäre dann Kafkas versteckter Kommentar zur 
Gegenwartsliteratur seiner Zeit und zu seiner eigenen, immer einmal wieder 
selbstironisch angesprochenen Angst, die Inspiration zu seinem Schreiben 
könnte sich verflüchtigen und er selbst „am Boden liegen“.  

 

In seinem Kapitel „Theorie des Schaffenden“ bewundert Brod Goethe, weil 
der das „Gehörige der Gegenwart schnell, lebhaft und eigenthümlich ergreift 
und mit Leichtigkeit ausdrückt“. Er hätte, würde er diese versteckten 
Anspielungen des Freundes über Doppeldeutigkeiten der Motive 
(Reit)schule, Mak, Roßmann und Pegasus ästhetisch ebenfalls als lebhaft und 
eigentümlich, als „lebendige Schrift“22 wahrgenommen, die für 
unterschiedliche Leser das „Gehörige der Gegenwart“ ganz unterschiedlich 
transportiert, über Kafka ähnlich urteilen müssen. Auch Kafkas Ästhetik der 
Anspielungen und Doppeldeutigkeiten erzeugt beim Leser eine Bewegung, 
die mit Lustgefühlen besetzt sein kann. Und Kafka hätte Brod bewiesen, dass 
es eine Freude über eine neue, bewegliche Vorstellung gibt, die nicht in 
seinem Sinne ästhetisch, sondern eher intellektuell ist, aber doch, weil „ein 
wenig Lärm entsteht“, ein „bedrängendes Lustgefühl“ erzeugen mag. 

 

Ein weiteres Erzählfragment – vermutlich schon aus dem Jahre 1914/15 – 
belegt, dass Kafka, der, wie Max Brod erzählt, übrigens tatsächlich 
Reitunterricht genommen hatte, die Pferdedressur als Großmetapher für das 
Schreiben, speziell den Kampf mit der Inspiration, benutzt. Bereits der erste 
Satz deutet auf die Doppeldeutigkeit hin: 

Ein junger ehrgeiziger Student, der sich für den Fall der Pferde von Elberfeld 
sehr interessiert und alles was über diesen Gegenstand im Druck erschienen 
war, genau gelesen und überdacht hatte, entschloss sich auf eigene Faust 
Versuche in dieser Richtung anzustellen und die Sache von vornherein ganz 

                                                        
22 Vgl. dazu M. Schmitz-Emans, Franz Kafka: Epoche - Werk – Wirkung, Beck, München 
2011, S. 77. 
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anders und nach seiner Meinung unvergleichlich richtiger anzufassen als seine 
Vorgänger.23 

Ein Neuanfang soll gemacht werden, aber in Kenntnis aller Versuche der 
Vorgänger. Wenn auch die Mittel begrenzt sind, so soll doch die eigene, 
ausgedachte „Methode“ Erfolg ermöglichen. Die Eltern erfahren nichts von 
den Erziehungsversuchen am Pferd, der Student „wählt die Nachtzeit für den 
Unterricht des Pferdes aus“, weil „auch die kürzeste Ablenkung der 
Aufmerksamkeit des Pferdes einen unheilbaren Schaden“ nehmen könnte 
und „die Reizbarkeit, von der Mensch und Tier, wenn sie in der Nacht wachen 
und arbeiten, ergriffen werden“, von „seinem Plan ausdrücklich verlangt“ 
wurde. Nicht auf „einzelne Fortschritte“, kommt es dem Studenten an, 
sondern auf eine Art Symbiose mit dem Pferd: „unablässige Anwesenheit und 
unablässigen Unterricht“. Kafka bricht sein Fragment ab mit dem Zweifel 
des Studenten, dass er, von einer „geradezu wilden Überzeugung“ 
vorwärtsgetrieben, sich verrannt haben könnte. Nicht nur die 
„Nachtstunden“ verbinden dieses Erziehungsarbeit mit dem Schreiben, auch 
die Tatsache, dass sie den Eltern, wüssten sie Bescheid, missfallen würde, 
spricht für die Analogie, ebenso wie die Vorbereitung durch ausführliche 
Lektüre „der Vorgänger“ und durch den Anspruch, einen eigenen Neuansatz 
auszuprobieren. Schließlich sind Reizbarkeit und Störanfälligkeit genannt, 
beides Merkmale, durch die Kafka sein nächtliches Schreiben 
charakterisiert24. Zwar fehlt hier die Figur des Freundes, aber es ist ja Max 
Brod, durch den wir nicht nur von Kafkas Reitstunden wissen, sondern auch 
von seiner „geradezu wilden Überzeugung“, dass das Schreiben die 
ergiebigste Richtung seines Wesens sei, dass er Selbstzweifel hegte, es 
könnten seine Kräfte und Mittel am Ende nicht ausreichend sein, um sein 
unerhörtes Ziel zu erreichen, die Inspiration in den Nachtstunden zu 
disziplinieren. Eine Brücke zwischen der Metapher von der nächtlichen 
Dressur des Pferdes und den ästhetischen Reflexionen der Freunde Brod und 

                                                        
23 F. Kafka, Nachgelassene Schriften I, hrsg. von M. Pasley, S. Fischer, Frankfurt a.M. 1993, 
S. 225-228. 
24 Auch an anderen Stellen, z.B. im Oktavheft F (aus dem Jahre 1917) finden sich Einträge, 
die „Dressur“, auch Beschwörung, mit Nachtarbeit verknüpfen. So der Eintrag: „Nur die 
Nacht ist die Zeit der eindringenden Dressur.“ F. Kafka, Nachgelassene Schriften I, cit., S. 
416. 
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Kafka zeigt sich in der Bestimmung von Erziehungsarbeit und ästhetischer 
Innovation: Neues und Ungewohntes muss durch Gewöhnung in das 
Bewusstsein eines lebenden Wesens eingebracht werden. Ermüdungs-
erscheinungen sind dabei zu erwarten. Es besteht die Gefahr, dass das Ziel 
nicht erreicht wird. Aber die „eindringende Dressur“ könnte den 
Überstiegspunkt von Wille und Vorstellung bilden, von allen Kreaturen 
gemeinsamen Empfindungen und dem diese Apperzeptionen durch 
Erinnerung und Gewohnheit25 bekannter Worte und geläufiger Motive 
modellierenden Verstand. 

Ästhetik der Innovation als Artisten-Traum  

Bis in seine späte und kurze Berliner Zeit bleibt das Verhältnis zu Max Brod 
ein heimliches Thema des Kafka’schen Schreibens. Im Urteil heißt es am 
Schluss von Georg Bendemann, der über das Brückengeländer in den Tod 
springt, „Er schwang sich über, als der ausgezeichnete Turner, der er in 
seinen Jugendjahren zum Stolz seiner Eltern gewesen war“26. Nun, erkrankt 
und bettlägrig in Berlin, träumt er sich erneut als Turner, diesmal als 
Trapez-Artisten, der – nach der Meisterschaft auf einem – nunmehr nur noch 
auf zwei Trapezen turnen will. Kafka nennt diese Geschichte Erstes Leid und 
er setzt sie, nachdem er eben die Geschichte von Josefine der Sängerin, fertig 
gestellt hat, an den Anfang seiner Sammlung Ein Hungerkünstler. Die 
kreative Verfremdung des allgemeinen Wissens über Artisten und Zirkus ist 
in diesem Text die Feststellung, dass der Trapezkünstler sein ganzes Leben 
auf dem Trapez verbringt, dass er dort auch schläft und isst, dass er bei 
Reisen von einem Vorstellungsort zum nächsten sich im Gepäcknetz des 
Eisenbahnabteils aufhält. Diese alle Wahrscheinlichkeit übersteigende 
Fixierung auf die eigene Kunst ist der „ungeahnt starke Ausdruck“, den Brod 
als genialischen Auslöser ästhetischer Wahrnehmung hervorhebt. Eine 
solche Reise von Artist und Impresario endet damit, dass der Freund und 

                                                        
25 Erinnerung und Gewohnheit sind nach Schopenhauer die beiden Grundlagen der Dressur. 
Siehe: J. Frauenstädt, Schopenhauer-Lexikon [Leipzig: Brockhaus 1871, Stichwort 
„Dressur“]. Kindle-Edition (e-book) 2014. 
26 F. Kafka, Das Urteil, in Ders.: Das Urteil und andere Erzählungen, Fischer-TB, Frankfurt 
a.M. 1982, S. 18. 
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Impresario dem Trapezkünstler verspricht, ihm das Turnen auf zwei 
Trapezen zu ermöglichen, sich dann aber große Sorgen um die Zukunft des 
Artisten macht. Die Reminiszenz von den zwei Pferden, auf denen es ihm 
nicht gelingt zu reiten, ist nun als Turner-Reminiszenz in den zwei Trapezen 
wieder aufgegriffen. Max Brod, der Rezensent von einst, ist nun der 
Impresario, der dem Künstler die Voraussetzungen seines Erfolgs bietet und 
dem dieser nun seinen Wunsch unter Tränen vorträgt. Max Brod hatte in der 
Tat Kafka einen zweiten Verlag verschafft. Die Sammlung sollte in dem 
besser zahlenden Erfolgs-Verlag „Die Schmiede“ und nicht mehr bei Kurt 
Wolff erscheinen. Das Turnen auf zwei Trapezen, das Veröffentlichen in zwei 
Verlagen, schließlich Kafkas Traum, in seinem Werk zwei Literaturen, die 
deutsche und die jüdische27, in einer Art ästhetischer Transkulturalität28 zu 
verknüpfen, alle diese scheinbar marginalen Motive aus Kafkas 
Selbstreflexion können in seiner Prosa zugleich als Bausteine einer 
unablässigen und nur über ständige Anspielungen vorhandenen 
Auseinandersetzung der beiden Freunde Franz Kafka und Max Brod über ihr 
Schreiben, insbesondere über die Bedeutung der Inspiration (Pegasus) und 
der ästhetischen Wahrnehmung des Geschriebenen (Apperzeption, 
verstanden als Wahrnehmung einer lebendigen, nicht im Dienste von 
„Bedeutungen“ stehenden Schrift) gelesen werden29. 

 

 

                                                        
27 K. Fingerhut, „Franz Kafkas Erstes Leid im kompetenzorientierten Literaturunterricht“ 
in G. Graf et al. (Hrsg.), Facetten eines kompetenzorientierten Literaturunterrichts in der 
Sekundarstufe II, Schneider, Baltmannsweiler 2015, S. 95-110. 
28 W. Welsch, „Was ist eigentlich Transkulturalität?“ in L. Darowska, C. Machold (Hrsg.), 
Hochschule als transkultureller Raum? Beiträge zu Kultur, Bildung und Differenz, 
transcript, Bielefeld 2009. 
29 K.Fingerhut, Franz Kafkas Erstes Leid (Anm. 27), cit., S. 98-101. 


