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The paper analyses one of Kafka’s earliest texts by contextualising its
philosophical discourse in connection with the teaching of philosophy in
contemporary Prague. It starts by referring to Brentano’s supposedly
influence on Kafka and it moves on by discussing Max Brod’s tumultuous
relation with the Prague Brentanist circle. Kafka’s and Brod’s participation to
the Café Louvre philosophical meetings and to the Fanta Salon is also taken
into consideration. Finally, the contribution tries to relate Kafka’s fragment
to one of its earliest stories: Description of a Struggle (Beschreibung eines
Kampfes).

Es gibt ein Kommen und ein Gehn

Ein Scheiden und oft kein - Wiedersehn.
Prag, den 20. November [18977]

Franz Kafkal

1. La filosofia a Praga ai tempi di Kafka

Che uno dei frammenti kafkiani piu antichi che ci siano stati trasmessi,
almeno finora, sia un testo di contenuto vagamente filosofico desta non poco
stupore. E certamente nota la posizione di Max Brod, secondo cui Kafka aveva
in odio la riflessione astratta, puramente teorica, e non mostrava alcun

interesse per la filosofia2. E tuttavia, forse anche proprio per questo vale ancor

1 Si tratta di una dedica di Kafka che appare in un album di Hugo Bergmann, conservato a
Gerusalemme e pubblicato per la prima volta in occasione di una mostra organizzata in onore
di Kafka dall’allora Jewish National & University Library. Nel testo non figura la data.
Tenendo conto che tutte le altre dediche risalgono al 1897, al contrario di Wagenbach che
sembra preferire il 1898, Bergmann suggerisce invece che il testo di Kafka debba risalire
all’anno precedente. E questa a oggi la traccia piu antica di un testo kafkiano. Per un
commento di Bergmann a queste linee si veda ad esempio H. Bergmann, “Schulzeit und
Studium”, in H.-G. Koch (a cura di), Als Kafka mir entgegenkam... Erinnerungen an Franz
Kafka, Wagenbach, Berlino 1995, pp. 13-24, in particolare pp. 19-20 (del testo esiste una
traduzione italiana a cura di F. Stelzer in Quando Kafka mi venne incontro... Ricordi di
Franz Kafka, Nottetempo, Roma 2007).

2 Cfr. M. Brod, Franz Kafka als wegweisende Gestalt, Tschudy, St. Gallen 1951, p. 36.
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di piu la pena misurarsi con questo testo — per quanto, come giustamente €
stato notato3, 'argomentazione si fa a volte insicura e per nulla semplice da
seguire — per cercare di intravvedere, grazie allo straniamento determinato
dal contenuto, le prime tracce di una linea di scrittura e di un’inquietudine
che accompagnera tutte le opere dello scrittore. Peraltro, come si cerchera di
mostrare nelle pagine che seguono, volte a fornire una contestualizzazione del
frammento, l'affermazione di Brod meriterebbe perlomeno di essere
attenuata, non potendo negare in realta un certo interesse giovanile di Kafka
per tematiche filosofiche.

Il testo, come gia notava Brod in Der Prager Kreis4, puo essere facilmente
datato. Costituisce molto probabilmente ’abbozzo di una risposta a un saggio,
di argomento estetico, che Brod stesso aveva pubblicato sulla rivista Die
Gegenwart e che era apparso, in due parti, tra il 17 e il 24 febbraio 19065.
Dato che la risposta di Kafka sembra dirigersi soltanto alla prima parte del
saggio, sembra dunque ragionevole pensare, come probabile datazione del
manoscritto, ai giorni immediatamente successivi il 17 febbraio®. In quel
periodo Kafka stava preparando 1 propri esami finali (i cosiddetti rigorosa),
che lo porteranno ad ottenere la laurea in giurisprudenza nel giugno del 1906.
Dopo aver gia superato diritto civile e penale nel novembre del 1905
(dichiarato sufficiente con tre voti su quattro), nel marzo del 1906 tocchera a
quello di diritto pubblico e internazionale (superato con tre voti a favore su
cinque), infine nel giugno dello stesso anno sara la volta di diritto romano e

germanico (dichiarato sufficiente a pieni voti).

3 Cfr. R. Stach, Kafka. Die friihen Jahre, Fischer, Frankfurt a.M. 2015, par. «Informierte
Kreise: Utitz, Weltsch, Fanta, Bergmann» [edizione Kindle].

4 M. Brod, Der Prager Kreis, Kohlhammer, Stuttgart/Berlin/Koln/Mainz 1966, 93 (del testo
esiste anche una traduzione italiana a cura di L. Ferrara degli Uberti, per cui cfr. M. Brod,
1l circolo di Praga, e/lo, Roma 1983). Prima ancora il testo era apparso in Id., “Ungedrucktes
von Franz Kafka”, in Die Zeit, 22.10.1965, p. 27.

5 Cfr. M. Brod, “Zur Asthetik”, in Die Gegenwart, n. 7 (1906), pp. 102-104; n. 8 (1906), pp.
118-119.

6 Cfr. F. Kafka, Nachgelassen Schriften und Fragmente I, hrsg. von M. Pasley, Fischer,
Frankfurt a.M. 1993, 9-11 (si veda anche il volume con il commento e 'apparato critico, p.
36).

7 Cfr. K. Wagenbach, Kafka. Eine Biographie seiner Jugend 1883-1912, Francke, Bern 1958,
pp. 132-133 (traduzione italiana a cura di P. Corazza, per cui cfr. K. Wagenbach, Biografia
della Giovinezza 1883-1912, Einaudi, Torino 1972, pp. 128-129). Nell’edizione tedesca &
riportata anche una copia del biglietto con cui Kafka annunciava la propria laurea.
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Il frammento rivela una certa familiarita con il linguaggio filosofico che
non puo essere ascritta soltanto alla lettura del saggio di Brod o a conoscenze
sporadiche. In primo luogo, da un’analisi dei testi biografici emerge come gia
durante 1l liceo Kafka avesse avuto un’educazione filosofica, almeno di base.
Durante gli ultimi due anni, infatti, gli studenti dell’Altstddter
Staatsgymnasium dovevano seguire lezioni di Propedeutica Filosofica, due
ore alla settimana, impartite da Emil Gwschind, un padre scolopo, di cui Hugo
Bergmann, compagno di scuola di Kafka, ci ha lasciato un ritratto per nulla
negativo®. Il manuale utilizzato era stato scritto da Gustav Adolf Lindner, un
allievo di Herbart, mentre l'ultimo anno ci si basava soprattutto sulla
“psicologia empirica”’. Sebbene, a detta di Wagenbach, si trattasse in fondo di
“superficiale positivismo” e di “teorie orribili”, non sarebbe del tutto scorretto
ipotizzare che le teorie lindneriane abbiano avuto una qualche influenza sullo
scrittored. Del resto, che il giovane Kafka non fosse completamente avulso da
un interesse filosofico € dimostrato dal fatto che, al termine degli studi liceali,
come certificato, egli avesse espresso il desiderio di dedicarsi proprio alla
filosofial?; successivamente, nell’autunno del 1902, una volta abbandonata
questa decisione e aver cominciato lo studio della giurisprudenza, Kafka
aveva anche ventilato I'ipotesi, sembra insieme con Paul Kisch, di trasferirsi
a Monaco per poter dedicarsi agli studi di germanistica.

E proprio durante il periodo universitario che Kafka ebbe modo di
familiarizzarsi un poco piu con il discorso filosofico. Come era costume
nell’'universita del tempo, non stupisce certo che Kafka abbia frequentato
corsi di filosofia, fin gia dal primo semestre. La Praga del tempo, e in
particolar modo la cattedra di filosofia dell’'Universita Carolina, almeno nella

sua sezione tedesca, costituiva una roccaforte della Scuola di Brentano. Ai

8 Anche Wagenbach, probabilmente sulla scorta di Bergmann, lo definisce un pedagogo
piuttosto liberale secondo 1 criteri del tempo. Cfr. Wagenbach, Kafka, Mondadori, Milano
1968, p. 27. Sulla descrizione del clima liceale offerta da Wagenbach, senz’altro troppo severa,
Bergmann non era affatto d’accordo, ritenendo, in una recensione alla biografia di
Wagenbach, che I'autore si fosse fatto influenzare troppo dalla lettura di Mauthner e dei suoi
ricordi scolastici. Siveda in proposito Bergmann, “Biografia del giovane Kafka”, in Moznaim,
giugno 1959, pp. 28-30 [in ebraico].

9 Cfr. K. Wagenbach, Kafka. Biografia della giovinezza, cit., pp. 48-49.

10 Si veda ivi, 52 (in appendice all’edizione tedesca, a p. 243, si puo trovare una copia, tratta
dalla lista dei maturandi, dove compare anche I'elenco della professione scelta).
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tempi di Kafka vi insegnavano Anton Marty!!, allievo fedele di Brentano, e
Christian von Ehrenfels, personaggio un poco meno ortodosso, ma comunque
legato all'insegnamento del maestro, che aveva conosciuto a Vienna dopo aver
ottenuto un dottorato a Graz sotto la guida di Meinong!2. Intorno a Marty
orbitavano poi anche altre figure, come Alfred Kastil, Oskar Kraus ed Emil
Arleth, tutti piu o meno seguaci di Brentano. Uno sguardo ai registri
universitari ci informa sul fatto che gia nel primo anno Kafka segui delle
lezioni di “Filosofia Pratica” (Ehrenfels), “Problemi Fondamentali di
Psicologia Descrittiva” (Marty) e “Introduzione allo Studio della Filosofia”
(Kastil).

A questo periodo fa accenno Hugo Bergmann, compagno di studi e amico
di Kafka fin dai tempi del liceo, in alcuni suoi saggi scritti a partire dagli anni
Sessantal3. Bergmann, che divenne successivamente una figura centrale
nella storia del sionismo culturale prima in Europa e poi in Palestinal4, aveva
studiato filosofia a Praga, benché — curiosamente, in maniera opposta a
Kafka'® — alla fine del liceo avesse espresso il desiderio, forse motivato dalle

condizioni piu modeste della sua famiglia, di studiare legge. Kafka e

11 Anton Marty (1847-1914) e considerato una figura importante all'interno della scuola di
Brentano. Per un’introduzione al suo pensiero si rimanda a K. Mulligan (ed.), Mind, Meaning
and Metaphysics. The Philosophy and Theory of Language of Anton Marty, Klower,
Dordrecht/Boston/London 1990; B. Smith, “Anton Marty. On Being and Truth”, in Id.,
Austrian Philosophy. The Legacy of Franz Brentano, Open Court, Chicago/La Salle 1995, pp.
87-129. Sulla sua biografia cfr. anche O. Kraus, Anton Marty. Sein Leben und seine Werke,
Max Niemeyer, Halle 1916.

12 Su Ehrenfels si veda in generale R. Fabian (hrsg.), Christian von Ehrenfels. Leben und
Werk, Rodopi, Amsterdam 1986. Su alcune sue bizzarre teorie cfr. E. Ross Dickinson, “Sex,
Masculinity, and the ‘Yellow Peril’. Christian von Ehrenfels’ Program for a Revision of the
European Sexual Order, 1902-1910”, in German Studies Review, 25, n. 2 (2002), pp. 255-284.
13 Si vedano soprattutto H. Bergmann, Schulzeit und Studium, cit.; Id., “Erinnerungen an
Franz Kafka”, in Universitas, 7 luglio 1972, pp. 739-750.

14 Bergmann insegno filosofia all’'Universita Ebraica di Gerusalemme fin dal 1927. Dal 1920
al 1935, dopo il suo trasferimento in Palestina, fu nominato primo direttore della Biblioteca
Nazionale Ebraica (allora Jewish National & University Library). Successivamente, dal 1935
al 1938, Bergmann esercito la carica di primo rettore dell’'Universita Ebraica. Su Bergmann
in italiano si veda E. Lucca, “Hugo Bergmann e la via verso un nuovo umanesimo ebraico”,
in Filosofia e Teologia, 30, 2 (2016), pp. 335-345.

15 All'inizio dell’anno accademico 1901-1902 sia Kafka sia Bergmann avevano deciso di
provare a studiare chimica. L’esperienza fu molto negativa per entrambi. Kafka abbandono
subito dopo poche settimane frequentando prima alcuni corsi di germanistica e poi passando
a giurisprudenza, mentre Bergmann, che resistette poco piu, si sposto a filosofia. Cfr. H.
Bergmann, “Erinnerungen an Franz Kafka”, cit., pp. 744-745. La stessa esperienza si ritrova
anche in Oscar Pollack, che allora era uno dei migliori amici di Kafka e che successivamente
s1 dedico a studi di storia dell’arte.
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Bergmann, che gia ai tempi del liceo avevano avuto modo di dibattere a lungo
su temi filosofici e religiosilé, frequentarono insieme, nel semestre estivo del
1902, il corso di Marty!?. Emil Utitz, com’e noto un altro celebre compagno di
liceo di Kafka, benché avesse studiato per quattro semestri filosofia a Monaco
e fosse tornato a Praga soltanto a partire dal semestre estivo del 190418, ci ha
lasciato un ricordo interessante dell’atmosfera che si respirava nelle aule del

Klementinum:

Ogni giorno dalle dodici alle tredici Marty leggeva le sue lezioni lentamente e a
bassa voce, rinunciando a ogni ornamento retorico, con pedagogica maestria. In
seminario non lasciava passare alcuna osservazione senza un attento esame
critico. Gli iscritti si abituarono gradatamente a pesare le loro parole; 'aria pura
e fresca della scienza incontaminata nobilitava quelle ore indimenticabili.!?

L’esame tuttavia, che Bergmann e Kafka prepararono e sostennero insieme
oralmente presso la casa del professor Marty2?, non dovette andar bene per

quest’ultimo, che infatti non lo supero?!.

16 Si veda ad esempio il seguente passo dai diari di Kafka, risalente al 31 dicembre 1911:
«Ricordo bensi di avere piu volte, ai tempi del ginnasio, discusso di Dio e della sua possibile
esistenza [...] con Bergmann, in uno stile talmudico o gia esistente dentro di me, o preso da
lui per imitazione. Allora pigliavo volentieri le mosse da un argomento trovato in una rivista
cristiana (credo “Il mondo cristiano”) dove si contrapponevano un orologio al mondo e
Porologiaio a Dio e l'esistenza dell’orologiaio doveva dimostrare quella di Dio. Secondo me
riuscivo benissimo a confutare cio di fronte a Bergmann, anche se la confutazione non era
molto solida dentro di me [...]»: F. Kafka, Diari 1910-1923, a cura di R. Cantoni, Mondadori,
Milano 1959, p. 206.

17 A queste lezioni, secondo i registri universitari, dovettero partecipare anche altri compagni
di liceo di Kafka, come Oscar Pollack e Paul Kisch. Vi prese parte, prima di trasferirsi a
Berlino, I'anno successivo, anche Max Wertheimer. Delle lezioni di Marty di quell’anno &
conservata una copia presso l'archivio Bergmann situato negli archivi della Biblioteca
Nazionale Israeliana a Gerusalemme.

18 In questo senso sembra che Wagenbach si sia confuso. Cfr. in proposito P. Neesen, Vom
Louvrezirkel zum Prozess. Franz Kafka und die Psychologie Franz Brentanos, Kiimmerle,
Goppingen 1972, p. 20.

19 K. Utitz, cit. in Wagenbach, Kafka. Biografia della giovinezza, cit., p. 106. Il ricordo di Utitz
¢ senzaltro piu positivo di quello di Brod, che nella sua autobiografia Una vita battagliera
(Streitbares Leben. Autobiographie) si burla un poco del clima austero delle lezioni di Marty,
ricordando come, nelle fotocopie non autorizzate delle sue lezioni che circolavano tra gli
studenti, fosse gia indicato addirittura in quali punti bisognasse ridere. Una traduzione
italiana dell’autobiografia di Brod, a cura di I.A. Chiusano, ¢ stata pubblicata per le edizioni
del Saggiatore nel 1967.

20 Wagenbach aveva parlato erroneamente di un seminario (cfr. Kafka. Biografia della
giovinezza, cit., p. 115). Si veda in proposito Binder, Kafka Handbuch. I: Der Mensch und
seine Zeit, Kroner, Stuttgart 1979, p. 191.

21 In un suo saggio Bergmann ha creduto di trovare un riferimento a questo evento negativo
in uno degli ultimi racconti kafkiani, Indagini di un cane. Cfr. Bergmann, “Erinnerungen an
Franz Kafka”, cit., p. 745. Il passo dal racconto di Kafka ¢ il seguente: «Vor einem Gelehrten
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Agli stessi anni € da ascrivere anche la partecipazione di Kafka a due
importanti circoli filosofici della Praga del tempo. Piu di un decennio duro
Pattivita del Fanta Kreis, circolo organizzato intorno alla figura
Iinteressantissima di Berta Fanta, una delle prime donne, insieme alla sorella
Ida Freund, ad essere ammesse alla facolta di filosofia dell’'Universita di
Praga. I partecipanti, tra cui si conta anche Albert Einstein nel periodo del
suo soggiorno praghese, si riunivano di sera e si dedicavano alla lettura
comunitaria e alla discussione degli argomenti piu vari22. In particolare, la
filosofia occupava il posto d’onore e, soprattutto grazie alla guida di Hugo
Bergmann, che nel 1908 di Berta Fanta divenne il genero, avendone sposato
la figlia, furono letti attentamente e analizzati testi di Kant (1 Prolegomeni ad
ogni metafisica futura e poi la Critica della Ragion Pura), di Fichte (la
Dottrina della Scienza) e di Hegel (la Fenomenologia dello Spirito). Sebbene
molte testimonianze epistolari ci informino sul fatto che non sempre Kafka
fosse desideroso di prendere parte a queste serate?3, € anche vero — come ¢
stato notato — che la sua presenza per almeno un decennio, per quanto
saltuaria, non possa non rivelare, in qualche maniera, un certo interesse per
1 temi trattati.

I1 secondo circolo filosofico cui Kafka prese parte, sebbene sempre da dietro
le quinte, quasi mai intervenendo o esponendosi in prima persona, era il
circolo del Louvre, cosi chiamato dal nome di un caffé situato sulla
Ferdinanstrasse (o Narodni, secondo la denominazione ceca), dove con
cadenza bisettimanale era solito incontrarsi lo zoccolo duro dei brentaniani di
Praga. Kafka fu probabilmente invitato a parteciparvi dai suol compagni
Bergmann e Utitz, che gia allora era considerato una promessa della filosofia

praghese e da cui ci si attendeva, almeno secondo quanto riporta Brod, il piu

wirde ich, ich habe leider dafiir Beweise, auch in der leichtesten wissenschaftlichen Priifung
sehr schlecht bestehen» (Dinanzi a uno scienziato sosterrei molto male, ne ho le prove, anche
I’esame scientifico piu facile).

22 Sul circolo che si riuniva intorno a Berta Fanta si puo consultare G. Gimpl, Weil der Boden
selbst hier brennt. Aus dem Prager Salon der Berta Fanta (1865-1918), Vitalia, Prag 2001. Si
vedano anche i ricordi autobiografici del matematico tedesco G. Kowalewski, Bestand und
Wandel. Meine Lebenserinnerungen zugleich ein Beitrag zur neueren Geschichte der
Mathematik, Oldenbourg, Miinchen 1950, pp. 249-253.

23 Si veda ad esempio una lettera a Max Brod, datata 6 febbraio 1914, in cui Kafka confessa
di non frequentare quel luogo molto volentieri. Tuttavia, appare chiaro che fino a quella data,
almeno, Kafka vi aveva partecipato regolarmente per alcuni anni.
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importante contributo all’estetica all'interno della Scuola di Brentano24.
Sebbene Marty, gia allora in eta abbastanza avanzata, non vi partecipasse, il
suo spirito aleggiava sui partecipanti del Louvrezirkel, cui invece prendevano
parte, come una sorta di guardiani dell’ortodossia, 1 suoi angeli custodi Kastil
e Kraus. Rispetto al circolo di casa Fanta, in qualche modo piu aperto alle
novita culturali del tempo (vi trovarono ampio spazio, ad esempio, oltre alle
recenti teorie di Einstein anche I'antroposofia e gli insegnamenti di Rudolf
Steiner), pare che il gruppo del Louvre fosse un poco piu rigido e quasi
esclusivamente interessato a questioni filosofiche, da dibattersi senza

eccezioni secondo le chiavi di lettura offerte dalla filosofia di Brentano.

2. Max Brod, Schopenhauer e Brentano (e Kafka)

Fu proprio allinterno delle riunioni del caffé Louvre che, pochi mesi prima
della pubblicazione del saggio Zur Asthetik, ebbe luogo la rottura tra Max
Brod e il gruppo dei brentaniani. Brod, che era stato invitato a partecipare al
circolo piu 0 meno un anno dopo Kafka, non aveva mai guardato con troppa
simpatia all’ambiente filosofico praghese, e soprattutto ai fedelissimi della
Scuola di Brentano. Al contrario, fin dalla giovane eta si era sempre
dichiarato allievo di Schopenhauer, cui invece attribuiva una vera e propria
venerazione. Fu proprio in occasione di un suo intervento su Schopenhauer
presso la “Sala di lettura e di conferenze degli studenti tedeschi” [Lese- und
Redehalle der deutschen Studenten in Prag], tenuto nel 1902, che Brod ebbe
modo di conoscere Kafka. Pare infatti che Kafka gli si fosse avvicinato al
termine della conferenza per cercare di difendere Nietzsche, di cui era allora
un appassionato lettore e che Brod invece aveva criticato ferocemente nel suo

discorso, giungendo addirittura a chiamarlo «un impostore»?2>.

24 In effetti, la tesi con cui Utitz si abilito nel 1911 si intitolava “Die Funktionsfreuden im
dsthetischen Verhalten”. Su Utitz si legga K. Svoboda, “The Contributions of Emil Utitz to
Aesthetics”, in The Journal of Aesthetics and Art Criticism, 16, 4 (1958), pp. 519-524. Su
questo interessante personaggio, che fu internato a Theresienstadt, si veda anche il recente
R. Mehring (hrsg.), Ethik nach Theresienstadt: Spdte Texte des Prager Philosophen Emil Utitz
(1883-1956), Konigshausen u. Neumann, Wirzburg 2015. Tra 1 testi contenuti in questa
raccolta € presente anche un interessante ricordo di Franz Brentano.

25 Cfr. M. Brod, Kafka, tr. it. a cura di E. Pocar, Mondadori, Milano 1956, p. 40 (ed. orig.
Franz Kafka. Eine Biographie, Fischer, Frankfurt a.M. 1954). Kafka e Brod sembra
tornarono a casa insieme iniziando una lunga conversazione sui loro gusti letterari.
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Proprio in quanto “discepolo” di Schopenhauer, Brod aveva fatto il suo
ingresso, probabilmente intorno al 190426, nel circolo del caffée Louvre. Era
chiaro che, sulla base di premesse tanto diverse, I'idillio con 1 brentaniani non
poteva durare a lungo. L’occasione della rottura dei rapporti € raccontata, con
dovizia di particolari, da Brod stesso in Streitbares Leben oltre che in altri
scritti su Kafka. Nelllautunno del 1905, sempre sul settimanale Die
Gegenwart, Brod aveva pubblicato due saggi in cui sembra si prendesse gioco
in alcune parti, ironicamente, di Brentano e, seppur senza fare nomi, delle
discussioni che si tenevano nei cosiddetti privatissima, ovvero nei seminari
per gli studenti migliori, che di solito avevano luogo a casa di Marty2?. La
reazione dei fedelissimi del professore non tardo a manifestarsi. All'entrata
del Louvre Brod trovo ad attenderlo una vera e propria corte, che lo aspettava
con una copia di Die Gegenwart aperta sulle pagine incriminate, pronta a
esprimere il proprio verdetto. Il ruolo di pubblico ministero tocco a Emil Utitz,
probabilmente — come suggerisce malignamente Brod, che sembra aver
conservato dell’allora giovane filosofo un'‘immagine molto poco positiva2é — per
ingraziarsi 1 professori presenti, nella fattispecie Kastil e Kraus. D1 tutti gli
astanti non ci fu nessuno che pronuncio una sola parola in favore di Brod.
Soltanto Kafka, che fino a quel momento durante le riunioni non aveva
praticamente mai preso la parola, cerco di difenderlo e poi lo invito ad
andarsene insieme??,

Brod ricevette una lettera in cui formalmente veniva allontanato dal
Louvrezirkel, invitandolo pero allo stesso tempo a continuare a partecipare

alle riunioni di casa Fanta e a non rompere le relazioni personali con 1 membri

26 Rainer Stach suggerisce che vi sia stato introdotto proprio da Kafka, che vi partecipava gia
da qualche tempo.

27 Cfr. R. Stach, Kafka. Die friihen Jahre, Fischer, Frankfurt a.M. 2015, par. “Informierte
Kreise: Utitz, Weltsch, Fanta, Bergmann” [edizione Kindle]. A questi incontri, cui dovettero
partecipare sia Utitz sia Bergmann, Kafka non prese invece mai parte.

28 11 giudizio di Brod su Utitz non € per nulla positivo. In un passo della biografia kafkiana,
Brod riporta anche un brano da una lettera di Kafka a Pollack in cui sembra che Kafka, pur
senza nominarlo personalmente, se la prenda proprio con Utitz (cfr. Brod, Kafka, cit., p. 54).
E interessante come, nel raccontare a posteriori gli eventi del caffé Louvre, Brod sembri
attribuire tutta la responsabilita del proprio allontanamento a Utitz, sorvolando dunque sul
ruolo di Bergmann, che non a caso successivamente divenne un suo caro amico.

29 Sembra che anche Felix Weltsch decise di conseguenza di non partecipare piu alle riunioni
del Louvre.
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del circolo. Spinto dall’orgoglio, Brod non poteva certo accettare queste
condizioni e soltanto piu tardi arrivo a riappacificarsi con alcuni dei suoi
“accusatori” (in particolare con Hugo Bergmann). E opportuno ricordare che,
nonostante nei suoi scritti autobiografici Brod tenda a ometterlo, forse nel
tentativo di portare 'amico totalmente dalla propria parte, non sembra che
Kafka abbia deciso conseguentemente, di comune accordo con Brod, di non
frequentare piu le riunioni in casa Fanta. Ne & una testimonianza la dedica
che, insieme ad altri amici del Salon, alla fine del 1905 (e dunque pochi mesi
dopo I'“affaire Brod”), Kafka firmo in onore della laurea di Hugo Bergmann.
Fu anzi probabilmente proprio alla luce del suo rapporto di amicizia con
Bergmann, che allora durava da molti anni, e certo da piu tempo rispetto alla
conoscenza con Brod, che Kafka decise di continuare a partecipare a questi
incontri®o,

In proposito, anche la tesi di Brod, secondo cui non avrebbe alcun senso
ricercare le tracce di un’influenza della filosofia brentaniana nell’opera di
Kafka, va forse letta alla luce di questi eventi, e probabilmente, anche in
seguito ad alcuni studi recenti?!, richiede di essere un poco attenuata.
Peraltro, anche l'interesse coevo di Kafka per filosofi come Nietzsche e
Schopenhauer (la lettura di Kierkegaard sembra invece essere posteriore),
almeno in ambito universitario, passo attraverso uno dei collaboratori di
Marty, Emil Arleth, che nel semestre invernale 1904-1905 aveva tenuto un
corso di filosofia contemporanea al quale Kafka aveva partecipato,

scegliendolo come corso opzionale tra tutti gli altri della facolta di filosofia32.

30 Ne ¢ testimonianza una pagina di diario di Brod, datata alcuni anni dopo e riportata da
Stach: «Wie galt dieser Bergmann selbst dem Kafka moralisch, wohliuberlegt, tiefsinnig —
und jetzt sehn sie alle selbst ein, dafl sie mir Unrecht getan haben!»: M. Brod, Diario, 30
gennaio 1911, cit. in Stach, Die friihen Jahre, Fischer, Frankfurt a.M. 2015, par. “Informierte
Kreise: Utitz, Weltsch, Fanta, Bergmann”, nota 318 [edizione Kindle].

31 Su Kant e Brentano si vedano in particolare: P. Neesen, Vom Louvrezirkel zum Prozess.
Franz Kafka und die Psychologie Franz Brentanos, cit., in particolare pp. 132-208; A.
Heidsieck, “Physiological, Phenomenological, and Linguistic Psychology in Kafka’s Early
Works”, in The German Quarterly, 62, 4 (1989), pp. 489-500; B. Smith, “Kafka and Brentano:
A Study in Descriptive Psychology”, in Id. (ed.), Structure and Gestalt: Philosophy and
Literature in Austria-Hungary and her successor states, John Benjamins, Amsterdam 1981,
pp. 113-159.

32 Precedentemente, nel semestre estivo 1903, Arleth aveva tenuto un corso proprio su
Schopenhauer e Nietzsche, cui avevano preso parte, tra gli altri, Felix Weltsch, Paul Kisch e
Hugo Bergmann.
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Pare dunque che nei primissimi anni del secolo Kafka non si fosse ancora
risolto, come fece in seguito, ad abbandonare ogni altra passione in nome della
letteratura33, mostrando anzi un certo interesse filosofico, e in particolare,
come ben dimostra la risposta al saggio di Brod, soprattutto per temi estetici.

Nel proprio contributo Brod aveva sostenuto con giovanile sfrontatezza
— come lui stesso ebbe a scrivere piu tardi — che la categoria di “bello” dovesse
essere sostituita da quella di “nuovo”4. Un ruolo essenziale era dunque
attribuito alla “nuova appercezione”, o alla “percezione piu la rielaborazione
interiore della nuova impressione”, da cui verrebbe dunque a dipendere
completamente I'intuizione del bello3>. Sebbene Brod abbia successivamente
fatto riferimento a Herbart e a Wundt come possibili fonti della propria
riflessione, sembra piu che altro qui ancora Schopenhauer il modello, come

ben dimostrato dalla prima parte del saggio:

Il bello € una qualita delle rappresentazioni. Rappresentazione & qui intesa nel
senso in cui Schopenhauer dice: «Il mondo € la nostra rappresentazione». Bella
ogni nuova rappresentazione. Questa affermazione vale tuttavia soltanto sotto
specifiche condizioni, alla cui comprensione € assolutamente necessario il
concetto di appercezione.36
L’equazione tra bello e nuovo non trovo Kafka d’accordo, che decise di
rispondere all’amico con un testo in cui Brod, leggendolo a posteriori, trova le
tracce, oltre che di Schopenhauer (in chiave “radicalmente” anti-
brentaniana3”), com’e evidente dallincipit, anche della Lettera di Lord

Chandos di Hofmannsthal38, Kafka argomenta innanzitutto che la novita di

33 In proposito, si veda una citazione di Kafka dai diari del 3 gennaio 1912: «In me si puo
benissimo riconoscere un concentramento nello scrivere. Allorché nel mio organismo fu chiaro
che lo scrivere ¢ il lato piu fertile della mia natura, ogni cosa vi si concentro lasciando deserte
tutte le facolta intese alle gioie del sesso, del mangiare, del bere, della riflessione filosofica e
soprattutto della musica. Io dimagrai in tutte queste direzioni. Ed era necessario, perché nel
loro complesso le mie forze erano cosi esigue che soltanto raccolte potevano in certo qual modo
servire allo scrivere»: Kafka, Diari 1910-1923, cit., p. 212.

34 Cfr. M. Brod, Der Prager Kreis, cit., p. 93 (tr. it. p. 97).

35 In proposito si veda G. Vassogne, Max Brod und Prag: Identitdt und Vermittlung,
Niemeyer, Tiibingen 2009, pp. 19-20.

36M. Brod, “Zur Asthetik”, cit., p. 102. Sulla differenza tra il pensiero di Schopenhauer e
I'interpretazione di Brod si veda M. Voigts, “Tod den Toten!. Indifferentismus und Utopie in
den frihen Novellen Max Brods”, in J. Grave, P. Sprengel, H. Vandevoorde (hrsg.),
Anarchismus und Utopie in der Literatur um 1900: Deutschland, Flandern und die
Niederlande, Konigshausen u. Neumann, Wiirzburg 2005, pp. 108-119, 111.

37 Una simile interpretazione del frammento ¢ stata criticata recentemente da Rainer Stach.
38 Cfr. M. Brod, “Ungedrucktes von Franz Kafka”, cit.
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una rappresentazione, il mero oggetto contingente, non costituisce di per sé
una condizione sufficiente per avere un giudizio estetico. Da un lato, sostiene
Kafka, esistono altri tipi di novita che non sono valutati esteticamente, come
la «la giola per una nuova scoperta o per notizie provenienti da un Paese
straniero». Dall’altro, in accordo con le teorie sulla discontinuita del sé e
dell’esperienza di principio del Novecento, Kafka afferma che ogni
rappresentazione € per cosl dire sempre nuova, «dato che tutti gli oggetti si
danno in tempi e in luci sempre mutevoli» e possono essere incontrati in
luoghi sempre diversi3®.

Anche 1l concetto di appercezione estetica richiede, a giudizio di Kafka, di
essere problematizzato. Se infatti Brod aveva pensato di poter giungere
facilmente a delle conclusioni razionali, Kafka mette in dubbio 1 fondamenti
del suo ragionamento, e in particolare I'affidarsi al concetto di appercezione
«come a un parapetto». Quello che a Brod sembrava la conseguenza di un
procedimento logico viene smascherato da Kafka come mero «gioco di
prestigio», 1l cui risultato, lungi dal costituire una nuova acquisizione della
ragione, era gia contenuto nelle premesse. Cio che rimane, in fondo, € solo
I'incertezza, I'impossibilita di trovare un saldo punto di partenza cui

aggrapparsi.

3. Le cose come (non) sono

Nella sua critica al concetto di appercezione, Kafka sembra appellarsi a una
distinzione tra scienza ed estetica, per arrivare a sostenere che, in realta, non
sia possibile parlare di “appercezione estetica”’, perché il termine ¢
contraddittorio. Da una parte, infatti, sembra che il piacere estetico richieda
la novita dell’'oggetto; dall’altra, 'appercezione, per essere tale, richiede una

sorta di “invecchiamento” dell’'oggetto percepito, il suo passaggio nella

39 Un’analisi, a dire il vero molto breve, di questo frammento kafkiano, si puo leggere in S.
Corngold, Complex Pleasure: Forms of Feeling in German Literature, Stanford University
Press, Stanford 1998, pp. 126-127. Cfr. anche Heidsieck, “Physiological, Phenomenological,
and Linguistic Psychology in Kafka’s Early Works”, cit.; J. Schulte, “Nachwort”, in Id., Eine
Poetik der Offenbarung: Isaak Babel, Bruno Schulz, Danilo Kis, Harrassowitz, Wiesbaden
2004, pp. 219-222; J. Ryan, “Kafka before Kafka: The Early Stories”, in J. Rolleston (ed.), A
Companion to the Works of Franz Kafka, Camden House, Columbia S.C. 2006, pp. 61-83, in
particolare pp. 64-65.
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quotidianita dell’esperienza. Si crea dunque un conflitto che non € possibile
risolversi, proprio perché la nozione di appercezione, secondo
largomentazione di Kafka, € in fondo estranea all’estetica.

L’ultimo punto della risposta kafkiana costituisce forse quello piu
importante, in cui lo scrittore — come gia sosteneva Brod — dimostra
effettivamente di trovarsi a suo agio pensando per immagini, chiarendo il suo
ragionamento con una descrizione che, da un lato, costituisce un ponte di
collegamento tra questo frammento e alcune delle sue opere coeve, o di poco
posteriori; dall’altro, invece, presta il fianco a una lettura che, da una
prospettiva squisitamente filosofica, potrebbe ritrovare in questo testo le
tracce di un “pensare per esempi”’, sulla linea di una certa tradizione austro-
ungarica e in particolare del secondo Wittgenstein, che potrebbe essere
interessante perseguire. La persona priva di senso dell’orientamento che
arriva a Praga senza conoscere la citta e che non puo fare a meno dei passanti,
costretta sempre a chiedere informazioni a ogni angolo, a ogni incrocio,
richiama, senza ombra di dubbio, alcune pagine di Descrizione di una
battaglia’®, un testo giovanile solo in parte pubblicato in vita, in cui Kafka,
sulla scorta degli ambienti dell’esclusiva societa praghese che aveva potuto
conoscere grazie alla frequentazione dell’amico ed ex compagno di liceo Felix
Pribram#!, ma anche forse ispirato da un testo uscito proprio nel 1905, Die
gesellschaftliche Verkehr di Oscar Bie%?, aveva descritto la passeggiata
notturna del protagonista e di un suo nuovo conoscente in direzione del Monte

San Lorenzo.

40 T due testi presentano anche in un certo senso una struttura abbastanza simile, dato che,
nella prima stesura, la redazione di Descrizione di una battaglia era divisa in sezioni, indicate
da numeri romani, numeri arabi e lettere dell’alfabeto.

411 padre di Pribram era presidente del consiglio direttivo dell’Istituto di assicurazioni contro
gli infortuni sul lavoro per il regno di Boemia a Praga, oltre che presidente di un'impresa di
costruzioni di macchine. Cfr. in proposito K. Wagenbach, Kafka. Eine Biographie seiner
Jugend, cit., p. 134 (tr. it. p. 130).

42 Cfr. in proposito M. Anderson, “Kafka and New York: Notes on a Traveling Narrative”, in
A. Huyssen, D. Bathrick (eds.), Modernity and the Text. Revisions of German Modernism,
Columbia University Press, New York 1989, pp. 142-161, in particolare pp. 144-146.
Anderson sottolinea anche come in un certo senso Kafka vada oltre la descrizione di Bie,
sottolineando non soltanto la stilizzazione estetica del traffico urbano, ma rappresentandola
come una sorta di spettacolo inquietante e artificiale.
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Anche se al principio la voce narrante e il suo accompagnatore sembrano
un poco brilli, ben presto si scopre che il loro stato non ¢ determinato dalle
circostanze quanto dalle cose stesse, dall’incertezza*? che le pervade e dalla
loro instabilita. Come gia nella lettera di Hofmannsthal, anche qui i
protagonisti si scoprono incapaci di dare un nome alle cose. Eppure, come ha
ben notato Giuliano Baioni, in Kafka ci0 non si1 traduce soltanto in
un’angosciosa passivita, ma la realta acquista invece un’ostile e demonica
presenza*t. Tra 1 personaggi incontrati dal protagonista in questa allucinata
passeggiata per le vie di Praga spetta forse all'orante la funzione di spiegare,
o meglio di esemplificare, ancora una volta tramite il racconto, come la crisi
del naturalismo si esprima nel testo del giovane scrittore. L'uomo che prega,
come scrive Baioni il primo dei metafisici acrobati kafkiani condannato a
vivere un mondo di cose che si dissolvono, ha perso completamente il senso
della propria identita, non sa riconoscersi e nemmeno ha coscienza della
realta che lo circonda. E incapace di credere alle cose perché non puo piu
credere nemmeno a se stesso. Davanti a lui crollano case, muoiono persone,
senza che chi gli si trovi intorno sembri curarsene o sia in grado di fornirgli
una spiegazione: «lo afferro le cose intorno a me con immagini tanto labili e
credo sempre che le cose siano vissute un tempo, ma ora stiano affondando»46.

Rispetto alla posizione delle avanguardie primo novecentesche, manca
pero in Kafka una rivendicazione della percezione allucinata, del valore dello
sguardo “interno”’. La frattura che si € creata nel tentativo di descrivere la
realta permane, insanabile, come una sconfitta dell'uomo?’. La realta sfugge
alla descrizione proprio come la questione estetica non si lascia cosi
facilmente teorizzare, come aveva ingenuamente pensato Brod. Die Frage

bleibt. Il problema rimane.

43 Proprio in questa nozione di incertezza alcuni studiosi hanno voluto vedere le tracce di
un’influenza di Brentano su Kafka, da Brod troppo facilmente negata. Si veda in proposito P.
Neesen, Vom Louvrezirkel zum Prozess. Franz Kafka und die Psychologie Franz Brentanos,
cit., in particolare pp. 157-194.

44 Cfr. G. Baioni, Kafka. Romanzo e parabola, Feltrinelli, Milano 1962, p. 37.

45 Cfr. ivi, p. 31.

46 F. Kafka, Nachgelassene Schriften und Fragmente 1, cit., p. 91. Il testo Gesprdch mit dem
Beter (Conversazione con 'uomo che prega) fu poi pubblicato da Kafka nel 1909.

47 Cfr. G. Baioni, Kafka. Romanzo e parabola, cit., p. 35.
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