Prometeo o della rupe
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The myth of Prometeo is proposed by Kafka in four circular versions that from
the betrayal to the grief, they merge in the forgetfulness and end in the
inexplicable. Inexplicable as the leaving, the suffering and the destiny of the
men, of which Prometeo is friend and accomplice.

Di  Prometeo riferiscono  quattro
leggende.

Secondo la prima, poiché aveva tradito
gli dei per gli uomini, fu incatenato al
Caucaso, e gli dei mandavano aquile a
divorargli il fegato che sempre
nuovamente ricresceva.

Secondo la seconda, Prometeo per il
dolore dei colpi di becco si addosso
sempre piu alla roccia fino a diventare
una sola cosa con essa.

Secondo la terza, nei millenni 1l suo

tradimento fu dimenticato,
dimenticarono gli dei, le aquile, lui
stesso.

Secondo la quarta, ci si stanco di lui che
non aveva piu ragione di essere. Gli dei si
stancarono, le aquile si stancarono, la
ferita, stanca, si chiuse.

Resto l'inspiegabile montagna rocciosa.
La leggenda tenta di  spiegare

I'inspiegabile.

Dal momento che proviene da un fondo di
verita, deve finire di nuovo
nell'inspiegabile.
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K. scrive che di Prometeo! riferiscono quattro leggende?.
Quattro, non una, perché anche quello di K. & un racconto mitico e, quindi,

polisemico, impossibile da fissarsi in una forma definitiva, dal quale possono

1 11 significato del nome Prometeo € colui che prevede [pro-methis], in contrapposizione al
fratello Epimeteo, colui che impara solo dopo, si veda in proposito K. Kereny, Miti e misteri,
tr. it. di A. Brelich, Bollati Boringhieri, Milano 2012, p. 159, il quale offre come suggestione
anche un altro nome attribuito a Prometeo Ithas, o Ithax, «nomi simili portano Ithake e
Ithakos, I'isola di Ulisse [...]. Tra tutti gli eroi omerici € lui che rivela un carattere piu simile
a quello di Prometeo». Secondo Vernant Prometeo possiede quella qualita che € incarnata da
«Ulisse presso gli uomini: 'astuzia. L'uomo astuto riesce a tirarsi fuori da ogni situazione
disperata, a trovare una via d’uscita la dove pare non esserci sbocco alcuno», J.P. Vernant,
L’universo, gli dei, gli uomini, tr. it. di I. Babboni, Einaudi, Torino 1999, p. 54. Del resto
Ulisse viene chiamato anche polymetis [molto accorto], si rinvia al riguardo a G.A. Privitera,
1l ritorno del guerriero, Einaudi, Torino 2005, p. 24.

2 11 brevissimo racconto Prometeo si trova nei c.d. Quaderni in ottavo. Per questo studio mi
sono avvalsa della traduzione di Chiusano: F. Kafka, Quaderni in ottavo, a cura di e
traduzione di I. A. Chiusano, Mondadori, Milano 2000. I testi di lavoro di Kafka, cui
appartiene anche il Prometeo qui in esame, sono usciti postumi nel 1931, in un’edizione a
cura dell’amico ed esecutore testamentario Max Brod. Al riguardo ¢ stato osservato che Brod,
«sl1 ¢ preso delle liberta che giungono sino a modificare I'ordine delle frasi del testo originarle.
Ora, questa edizione resta di fatto l'edizione di riferimento dei traduttori. Estraendo un
frammento di quaderno di lavoro e dando ad esso il titolo “Prometeo”, Brod inscrive il
frammento in un nuovo co-testo e in un altro genere: il racconto di argomento mitologico»,
cosi cosl S. Borutti, U. Heidmann, La Babele in cui viviamo, Bollati Boringhieri, Milano 2012.
Per I'edizione critica del testo di Kafka si rinvia a F. Kafka, Scritti e frammenti postumi (1917-
1924), introduzione di G. Herling, tr. it. di A. Lavagetto, Feltrinelli, Milano 1994, p. 62: «La
leggenda cerca di spiegare I'inspiegabile. Siccome essa discenda da un fondamento di verita,
non puo a sua volta, che finire nell'inspiegabile. Di Prometeo si raccontano quattro leggende.
Stando alla prima, egli venne incatenato al Caucaso per aver svelato agli uomini il segreto
degli dei, e gli dei mandavano aquile a divorare il suo fegato, che sempre ricresceva. Stando
alla seconda, per il dolore dei becchi che lo dilaniavano, Prometeo si strinse sempre piu alla
roccia, finché non divenne tutt'uno con essa. Stando alla terza, nel corso dei millenni il suo
tradimento venne dimenticato; gli dei dimenticarono, le aquile dimenticarono, egli stesso
dimentico. Stando alla quarta, ci si stanco di cio che aveva perduto la sua ragion d’essere, gli
dei si stancarono, le aquile si stancarono, la ferita stanca si richiuse. Rimase la roccia
inesplicabile».

Infine, osserva, G. Carotenuto, La mistica ebraica nei quaderni in ottavo di Franz Kafka,
reperibile in http://mondodomani.org/dialegesthai/gc01.htm: Kafka a «Ziirau, nel rustico
mondo di campagna, riesce a trovare la pace e la serenita di cui necessitava. Il frutto di questo
felice isolamento sono i cosiddetti Quaderni in ottavo; otto fascicoli del tipo usato dagli
studenti del ginnasio dell'Impero Austro-Ungarico, che servivano a registrare 1 vocaboli di
una lingua che si intendeva imparare e la relativa traduzione. Degli otto quaderni il terzo e
il quarto sono composti da un insieme di aforismi di carattere teologico e filosofico [...] con
alcune note diaristiche. L'ottavo quaderno, oltre a contenere un abbozzo dell’autobiografia
dell’attore Jiddisch Isak Lowy ed altre annotazioni, € composto, per circa 'ottanta per cento,
da studi sulla lingua ebraica. Il resto dei quaderni contiene note diaristiche e abbozzi di
racconti per lo pitt incompleti. Da notare che nel manoscritto del terzo quaderno sono presenti
tre racconti brevi che sono stati espunti. Questi tre racconti sono: La verita intorno a Sancho
Panza, Il silenzio delle sirene e Prometeo. Infine, allegate, ci sono le Considerazioni sul
peccato, il dolore, la speranza e la vera via: aforismi da Kafka ricopiati e ordinati provenienti
dai Quaderni in ottavo; la loro importanza non si limita al dato di fatto di essere stati raccolti
e numerati dallo stesso Kafka, ma deriva dal loro carattere sicuramente religioso».
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sempre narrarsi varianti e versioni multiple: nel caso del racconto di K. le
quattro versioni multiple sono circolari3. Dunque, come «lo si afferra il mito
si espande in un ventaglio dai molti spicchi [...]. Ogni atto avvenne in questo
modo, oppure in quest’altro, oppure in quest’altro. E in ciascuna di tali storie
divergenti si riflettono le altre, tutte ci sfiorano come lembi della stessa
stoffans.

Di Prometeo solitamente si conosce una leggenda. La prima delle quattro
del racconto di K.: «poiché aveva tradito gli dei per gli uomini, fu incatenato
al Caucaso, e gli dei mandavano aquile a divorargli il fegato che sempre
nuovamente ricresceva». Qui termina la prima leggenda riferita da K. che
accenna fuggevolmente al tradimento® e gia reca una variazione rispetto al
mito: «gli dé1 mandavano aquile». Non Zeus, non un’aquila: ma deéi e aquile.

Altra variante: la leggenda non contempla la liberazione. Prometeo &
sempre li sulla rupe, dove «si fa costringere chi non é capace di morire»®. Su

quella rupe contro cui - come narra la seconda leggenda kafkiana - il titano,

3J. P. Vernant, L’universo, gli dei, gli uomini, tr. it. di I. Babboni, Einaudi, Torino 2000, p. 7:
il mito «comporta sempre varianti, versioni multiple che il narratore trova a sua disposizione,
che sceglie a seconda delle circostanze, del suo pubblico o delle sue preferenze personali, e
dove lui stesso puo sottrarre, aggiungere e modificare». Le «quattro nuove versioni della
storia di Prometeo si presentano nello stesso tempo come indipendenti e come dei seguiti le
une dalle altre. In altri termini, 1 quattro racconti mitici sono presentati come se si
succedessero nel tempo, e il loro isolamento, ciascuno in rapporto al precedente, spiega I'oblio
progressivo del senso iniziale della presenza di Prometeo in cima al Caucaso», S. Borutti, U.
Heidmann, La Babele in cui viviamo, cit.

4 R. Calasso, Le nozze di Cadmo e Armonia, Adelphi, Milano 1988, p. 172.

5 Prometeo ¢ figlio di Iapeto e di Climene (una delle figlie di Okeanos), inganna Zeus, a favore
degli uomini, sul sacrificio delle parti degli animali e ruba il fuoco degli déi, sempre per
donarlo agli uomini. Il mito di Prometeo € cosi riferito brevemente da Apollodoro: «dall’acqua
e dalla terra Prometeo plasmo gli uomini e inoltre dond loro il fuoco racchiudendolo, di
nascosto da Zeus, dentro una canna. Quando Zeus se ne avvide, ordino a Efesto di inchiodare
il suo corpo sul monte Caucaso, che ¢ una montagna della Scizia. Li Prometeo rimase trafitto
per innumerevoli anni, e ogni giorno, un’aquila volava sopra di lui e gli rodeva il fegato, che
ricresceva durante la notte. Questa fu la punizione di prometeo per aver rubato il fuoco, fino
a che Eracle lo libero», Apollodoro, Biblioteca, a cura di G. Guidorizzi, Adelphi, Milano 1995,
p. 15. Secondo K. Kereny, Miti e misteri, cit., p. 158, la madre di Prometeo sarebbe si una
figlia di Okeanos, ma «originariamente essa era di certo la grande madre di tutti i Titani, la
terra stessa, Esiodo le da il nome di una delle Titanesse, Themis». Themis & «colei che
prevedeva il futuro come lo prevede l'intelligenza, quando dalle premesse sa dedurre le
conseguenze», cosi, G.A. Privitera, Il ritorno del guerriero, cit., p. 3.

6 «Si1 fa costringere chi non é capace di morire — Cogi qui potest nescit mori», Seneca, La follia
di Ercole, V. 426, 101, tr. it. di E. Rossi, BUR, Milano 1999, citato da Hannah Arendt nei suoi
diari: H. Arendt, Nel deserto del pensiero — Quaderni e diari, a cura di C. Marazia, U. Ludz,
I. Nordmann, Neri Pozza Editore, Vicenza 2007, p. 403.
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«per il dolore dei colpi di becco si addosso», fino a «diventare una cosa sola con
essar.

Prometeo non puo sottrarsi alla rupe (alle aquile, al dolore), gli dei lo
privano della liberta, e inchiodano il suo corpo al suo destino: la rupe ¢ destino
e Prometeo che non puo sfuggire alla rupe; Prometeo € un titano che non puo
sfuggire a sé stesso’. Né puo sfuggire alla colpa che lo inchioda: «’aver tradito
gli Dei per gli uomini». E ora, per punizione, un collegio divino manda aquile
a divorargli il fegato («che sempre nuovamente ricresceva»). Ossia a divorare
proprio quell’organo che, secondo la medicina ippocratica degli umori, €
associato al fuoco che Prometeo ha sottratto per donarlo agli uomini®. Si noti,

pero, che K. tace quest’aspetto, noto invece a qualsiasi lettore, per dare rilievo

7 Incatenato, dunque, Prometeo «al suo corpo, 'uvomo si vede rifiutare il potere di sfuggire a
se stesso», cfr. E. Lévinas, Alcune riflessioni sulla filosofia dell’hitlerismo, tr. it. di A.
Cavalletti e S. Chiodi, con Introduzione di G. Agamben, Quodlibet, Macerata 1997, pp. 33-
34.

8 Cfr. Ippocrate, Opere di Ippocrate, a cura di M. Vegetti, UTET, Torino 1965. Osserva Vegetti
nell'introduzione alle Opere come la «dottrina dei quattro umori (flegma, bile nera e gialla,
sangue) tradizionalmente attribuitagli», sia in realta una «schematizzazione operata
inizialmente da Polibio nella Natura dell’'Uomo, sotto la spinta analogica della veduta italica
degli elementi-qualita; piu tardi sempre sotto gli stessi influssi, essa si dilato sino a
trasformarsi in una sorta di cosmologia nella quale ad ogni umore corrispondeva un
elemento» (p. 51). Anche, A. De Souzenelle, Il simbolismo del corpo umano, tr. it. di P. Longo,
Y. Mollard, Servitium, Milano 2010, p. 224, insiste «sull’aspetto di luce della vocazione del
fegato [...]. Il fegato partecipa alla conoscenza; ha potere di visione. Diviene sede di una nuova
intelligenze sugli avvenimenti, di una nuova saggezza circa le decisioni da prensere». Osserva
J. P. Vernant, L’universo, gli dei, gli uomini, cit., p. 70: «la storia del fegato che viene divorato
ogni giorno e che durante la notte si rigenera di nuovo, mostra infatti che ci sono tre tipi di
tempo e di vitalita. C’¢ il tempo degli déi, I'eternita in cui nulla accade, tutto & gia presente,
nulla scompare. C’é poi il tempo degli uomini, un tempo lineare che scorre sempre nella stessa
direzione, si nasce, si cresce, si diventa adulti, siinvecchia e si muore. Tutti gli esseri viventi
sono sottoposti a questo secondo tempo [...]. C’¢ infine un terzo tempo suggerito dal fegato di
Prometeo, € un tempo circolare o che va a zig zag [...]. Il tempo di Prometeo ¢ simile ai
movimenti degli astri, a quei movimenti circolari che si iscrivono nel tempo e permettono,
attraverso loro, di misurarlo. Non e I'eternita degli dei, non € neppure il tempo mortale [...]
€ un tempo che 1 filosofi potranno dire 'immagine mobile dell’eternita immobile. Lo stesso
personaggio Prometeo, cosi come il suo fegato, sta a meta via tra il tempo lineare degli umani
e l'eternita degli dei». Dello stesso parere K. Kereny, Miti e misteri, cit., p. 161 e p. 269: «l
fegato che nel mitologema di Prometeo ricresce con la notte, per i popoli dell’antichita che
esercitavano l'epatoscopia [...] era il portatore di un’immagine cosmica tratta dal cielo
notturno». «La vulneratezza di Prometeo coincide con la posizione del mediatore, con I'essere
sospesi in mezzo, caratteristico del messaggero — e della luna — e depone per un essere lunare
[...]. Prometeo appartiene all’oscurita. Lo risana la notte e lo ferisce sempre di nuovo il
giorno». Secondo I'Autore cio fa di Prometeo un essere lunare ma non luminoso. Continua,
IAutore a p. 178: «L’oscurita di Prometeo [...] facilmente si rivela come la manchevolezza di
un essere per il quale proprio il fuoco sarebbe essenziale per raggiungere una forma di vita
piu perfetta. Prometeo lo procura per 'umanita rivelandosi in questo modo come un alter ego
dell’'umanita».
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unicamente al tradimento degli «Dei per gli uomini»®, evidenziando cosi che
«quando Zeus ripartisce 1 vari privilegi tra 1 vari deéi e fissa 1 ranghi del suo
impero, egli ¢ il solo a pensare alla razza umana e a opporsi ai progetti di
Zeus»lo,

Ma la liberta si fonda sulla irriducibilita: € una irriducibilita da ogni atto,
fatto, istanza —umana o divina — e, persino, ad ogni piu o meno fondato valore,
che non sia la persona stessa e la sua volontall. Cosi Prometeo, titano della
ribellione, riafferma, il suo volere, la sua liberta, sottraendosi alla necessita e
scegliendo proprio cio a cuil essa lo costringel2. Diviene una cosa sola con la
rupe. Si fa minerale. Si riappropria del suo destino: e, del resto, «’onda
del cuore non si leverebbe cosi bella e spumeggiante e non si muterebbe in
spirito se non le si levasse contro, antica muta rupe, il destino»13. E tutti gl
uomini hanno una rupe, solo gli «déi son quelli che non sanno la rupe»!4.

Il destinol5, necessariamente, va percorso e traversato, palmo a
palmo, in quel deserto chiamato dolore (il «dolore dei colpi di becco»).
Perché dire che la «volonta € libera», significa dire che «era libera
quando volle il deserto», che «é libera potendo scegliere la via con la
quale attraversarlo» (anche addossandosi alla rupe e farsi minerale con

essa), che «¢é libera potendo scegliere i1l passo che terra, ma non ¢ libera

9 Osserva Vernant che «Prometeo ha un rapporto di complicita con gli uomini. La sua
condizione € simile a quella umana, poiché gli esseri umani sono anche creature ambigue che
possiedono sia un aspetto divino — dapprincipio convivevano con gli uomini —, che un aspetto
animale. Negli uomini come in Prometeo, coesistono dunque aspetti contraddittori», cosi,
testualmente, J. P. Vernant, L’universo, gli dei, gli uomini, cit., pp. 54-55.

10 J, P. Vernant, Mito e pensiero presso i greci, tr. it. di M. Romano e B. Bravo, Einaudi, Torino
1978, p. 278.

11 Cfr. E. Renzi, Persona, ATi Editore, Brescia 2015, p. 17: «la liberta si fonda sulla
irriducibilita di ogni atto, fatto, istanza e, persino, ad ogni piu 0 meno fondato valore (sia esso
storia biologismo della razza eletta, progettualita ideologica normativita dell’Assoluto) che
non sia la persona stessa».

12 Seneca, testi scelti da M. Zambrano, Bruno Mondadori, Milano 2000, p. 157: «si sottrae alla
necessita, perché sceglie cio cui essa lo costringe».

13 F. Holderlin, Iperione, tr. it. di G. V. Amoretti, Feltrinelli, Milano 2004, p. 62.

14 C. Pavese, Dialoghi con Leuco, Einaudi, Torino 1999. Dialogo di Prometeo con Eracle:
«Eracle: Era un mondo di rupi; Prometeo: tutti avete una rupe, voi uomini. Per questo vi
amavo. Ma gli déi son quelli che non sanno la rupe. Non sanno ridere né piangere. Sorridono
davanti al destino; Eracle: sono loro che ti hanno inchiodato», p. 71.

15 Consapevoli, pero che «l cuore umano ha una spiacevole tendenza a chiamare destino
soltanto cid che lo schiaccia. Ma anche la felicita, a modo suo, € senza ragione, poiché &
inevitabile», cosi A. Camus, Il mito di Sisifo, tr. it. di A. Borelli, Bompiani, Milano 1994, p.
128.

Materiali di Estetica, N. 4.2, 2017. Pagina 173



perché deve necessariamente attraversare il deserto, non ¢& libera
perché ogni via, nel suo intricato labirinto, passa per ogni palmo del
deserto» 6, E allora se «tutto € liberta in questo dramma fatto di catene
e chiodi»!7, in tal modo Prometeo compie una scelta di liberta che ¢
anche l'unica vittoria possibile!®. Deliberatamente si sottrae al dolore
di astenersi dal dolore!® conficcandosi saldamente nella propria
finitezza?® e facendo della sofferenza conoscenza?!, perché «a forza di
essere cieco 1l destino stabilisce una sorta di giustizia, cieca
anch’essa»?2,

Cesare Pavese, nei Dialoghi con Leuco fa dire a Prometeo: «Oh Eracle,
il vittorioso € sempre un dio. Fin che I'uomo-titano combatte e tiene duro, puo
ridere e piangere. E se t'inchiodano, se sali sul monte quest’e la vittoria che il
destino ti consente»?3, Perché la liberta, che e «posizione di sé», e tale solo
«come posizione di scelta, come decisione di un’alternativa», che «ignora ogni
limite e legge se non quelli che ha volontariamente accettato. La
contestazione e la prima forma del suo esercizio, come possibilita di consenso
o rifiuton?4. Per questa ragione la liberta e, dunque, «duplice, ancipite,
ambigua [...] € liberta che si afferma e si conferma e [...] che si rinnega e si

distrugge»?s.

16 K. Kafka, Tutti i romanzi, racconti, pensieri e aforismi, a cura di I.A. Chiusano e G. Raio,
Newton Compton Editori, Roma 2012, p. 55. Osserva Latini: «Essere nel deserto significa
errare in uno spazio in cui si € sempre fuori, perché non c’¢ dimora, e il tempo, privo di
presente e di passato, si da soltanto come tempo di vana attesa, nell’assenza di speranze», M.
Latini, “Un dolore inaudito. Modi del patire nella cultura austriaca”, in Sensibilia, 4 (2010),
p. 213.

17 S, Weil, La rivelazione greca, a cura di M.C. Sala e G. Gaeta, Adelphi, Milano 2014, p. 250.
18 Osserva Simone Weil che « Greci sentirono benissimo il carattere essenzialmente,
irriducibilmente penale della sofferenza redentrice. E palese nella storia di Prometeo», cosi,
S. Weil, La rivelazione greca, cit., p. 225.

19 Scrive Kafka: «Tu puoi tenerti lontano dai dolori del mondo, sei libero di farlo e risponde
alla tua natura, ma forse questa tua astensione € I'unico dolore che potresti evitare», F. Kafka,
Tutti i romanzi, racconti, pensieri e aforismi, cit., p. 55. In questo riecheggia qualcosa del
pensiero di Kierkegaard: «dico del mio dolore come I'inglese della sua casa: is my castle. Molti
uomini considerano 'aver del dolore, come una delle comodita della vita», cosi S. Kierkegaard,
Opere, a cura di C. Fabro, Sansoni Editore, Firenze 1972, Aut-Aut, p. 9.

20 Cfr. S. Natoli, Esperienza del dolore, Feltrinelli, Milano 2002, p. 23.

21 S. Weil, La rivelazione greca, cit., p. 250.

22 Tvi, p. 20.

23 C. Pavese, Dialoghi con Leuco, cit., p. 71.

24 .. Payerson, Filosofia della liberta, 11 Melangolo, Genova 1990, p. 16.

25 Tvi, p. 24.
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Infine, anche in considerazione alla gia accennata natura lunare di
Prometeo26, sia consentita una chiusura con i personaggi femminili che
abitano 1l dolore, come, ad esempio, le protagoniste delle opere di
Ingeborg Bachmann: Franza la protagonista del romanzo incompiuto I/
caso Franza? e Elisabeth la protagonista del racconto Tre sentieri per
il lago?®. Donne che percorrono gli «infiniti sentieri del dolore, come le
strade del deserto»29, sino a epiloghi privi di redenzione, dove la sofferenza e
conoscenza, ma € anche lo sguardo della Gorgone, che ammutolisce3? e
pietrifica sino all’annullamento, sino a dimenticarsi ed a farsi dimenticare3!.
La Mnemosine «colei che ci fa ricordare» ¢ anche «colei che ci fa
dimenticare 1 mali [...]. La rimemorazione del passato ha come
contropartita necessaria, I’oblio del tempo presente [...]. Dimenticanza

¢ dunque un’acqua di morte»32,

Solo cosi puo avvenire la metamorfosi che fa guizzare la salamandra
attraverso tutti 1 fuochi, senza che alcun fremito la incalzi e il dolore la

tocchi33. Come accade anche a Pentesilea, trasformata, poco prima dello

26 Cfr. K. Kereny, Miti e misteri, cit., p. 169.

271, Bachmann, I caso Franza — Requiem per Fanny Goldmann, tr. it. di M. Olivetti, Adelphi,
Milano 1988. Il libro € stato recentemente riproposto da Adelphi con un nuovo riassetto
filologico dal germanista Luigi Reitani, con il titolo Il libro Franza, tr. it. di M. Olivetti e L.
Reitani, Adelphi, Milano 2009.

28 1. Bachmann, Tre sentieri per il lago, tr. it. di A. Pandolfi, Adelphi, Milano 1994.

29 M. Latini, Un dolore inaudito, cit., p. 220.

30 «Scenderemo nel gorgo muti», scrive Cesare Pavese in una delle sue piu celebri poesie. C.
Pavese, Verra la morte e avra i tuoi occhi, Einaudi, Torino 1997.

31 Nel romanzo della Bachmann, Il caso Franza, nel deserto ai piedi di una piramide la
protagonista subira violenza da uno sconosciuto («Lui aveva in mano un bastone, si era
fermato e si era avventato contro di lei [...] si prese quella botta leggera come se I'avesse
colpita con P'accetta, soltanto allora si accorse di cio che lui stava facendo con I'altra mano e
di ci0 che voleva da lei [...]. L'uomo I'afferro da dietro, quasi dolcemente, [...], la tenne avvinta
in un debole abbraccio, poi di nuovo le fece sbattere la testa contro la tomba»), terminata la
quale Franza rimane «addossata alla pietra, la testa reclinata da un lato, e quando si volto lo
vide allontanarsi lentamente nella stessa direzione in cui era venuto [...]. Il pensiero si lacero
in lei, e allora lei sbatté la testa, la sbatté con tutta la forza contro quel muro» (I. Bachmann,
1l caso Franza, cit., p. 139). Osserva in proposito, M. Latini, Un dolore inaudito, cit., p. 220,
«immagine, in tutto il suo profilo tragico, ricorda da vicino la rivisitazione del mito di
Prometeo da parte di Kafka [...]. Il farsi tutt'uno con la roccia € indice di una sofferenza
capace di concentrarsi su sé stessa fino a dimenticarsi».

32 J. P. Vernant, Mito e pensiero presso i greci, cit., p. 102.

33 «Spiegami, Amore, quello che io non so / spiegarmi: in questo breve, orribile tempo / [...]
Non mi spiegare nulla. Vedo la salamandra / guizzare attraverso tutti 1 fuochi. / Non la
incalza alcun fremito, e non prova / nessun dolore» I. Bachmann, Spiegami, Amore, in Poesie,
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stupro di ferro di Achille, in Furia minerale nella poesia della Yourcenar3+.
Del resto, come annotava la Arendt, il «cuore € un organo curioso soltanto
quando e spezzato batte il proprio ritmo; se non si spezza si pietrifica»’d. E
quando si pietrifica, non vi € piu ragion dessere, gli dei si stancano e
dimenticano, anche le aquile si stancano e la ferita si chiude. Resta solo la
rupe — ossia il «dato di fatto del mondo esistente»3¢ — che domina muta come

una Parca??, «spietatamente troneggiante su tutte le conoscenze»3s.

tr. it. di M. T. Mandalari, Guanda, Parma 1978. Scrive Christa Wolf commentando questi
versi: «E questo, mi sembra, il prezzo dell'invulnerabilita che I'Io [...] non vuole pagare: essere
insensibile. Colui che pensa, che ha pensato in centinaia di anni per indurirsi: ora lascia un
vuoto. Della fraternita, della naturalezza, dell'innocenza che ha escluso dal suo pensiero [...].
Riesce ancora ad accorgersi, temprato e corrazzato com’e se attraversa ancora il fuoco o il
gelo?, C. Wolf, Premesse a Cassandra, tr. it. di A. Raja, Edizioni e/o, Roma 1983, p. 140.

34 M. Yourcenar, Fuochi, tr. it. di M. L. Spaziani, Bompiani, Milano 1984. Si veda il racconto
Patroclo o del destino: «Con la corazza, I'elmo in capo e la maschera d’oro, quella Furia
minerale non conservava d'umano che la voce».

35 H. Arendt, Nel deserto del pensiero — Quaderni e diari, cit., p. 380. Teognide, Elegie. Libro
I va. 1029-1030, tr. it. di F. Ferrari, BUR, Milano 1989: «Resisti cuore, anche se soffri mali
irresistibili: si fa convulsa 'anima dei vili», citato da S. Natoli, in L'esperienza del dolore,
Feltrinelli, Milano 2002, p. 48.

36 K. Kereny, Miti e misteri, cit., p. 184, contro il mondo esistente, «'uomo vi urta, vale a dire
diventa causa del proprio soffrire», ma € un soffrire necessario perché € proprio la «sofferenza,
I'unica forza superiore a quella immensa del male [...]. Solo il dolore ¢ piu forte del male [...]
che per travagliosa e dilaniante sia la sua opera e l'energia nascosta del mondo», cosi L.
Payerson, Filosofia della liberta, cit., p. 35.

37 La suggestione Rupe/Parca é tratta da S. Satta, Il giorno del giudizio, Bompiani, Milano
1982, p. 4: «nel camposanto dominato da una rupe che sembra un a Parca».

38 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, tr. it. di S. Giametta, Adelphi, Milano 1977, p. 56.
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