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L’estetica ai tempi di Kafka 
 

di Gabriele Scaramuzza 
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Kafka develops the aesthetical reflections published in this Fragment in a period 
in which German thinkers exerted a huge impact upon European culture and 
civilization. The present contribution investigates the ways this cultural 
richness and creative achievements influenced Kafka’s ideas. The contribution 
also analyses Kafka’s thesis in order to show that he is right when he maintains 
that aesthetic value and novelty belong to different conceptual frameworks. 

Il “Frammento filosofico” è datato circa alla metà di marzo del 1906. Con esso 
Kafka risponde a un breve saggio di Max Brod del febbraio dello stesso anno: 
Zur Ästhetik, che Brod pubblica per la prima volta in due parti sulla 
Gegenwart del febbraio 1906 (Jg. 69, nn. 7; 8), ed è ora disponibile nel volume 
di Max Brod, Über die Schönheit häßlicher Bilder. Essays zu Kunst und 
Ästhetik1.    

Quanto ha scritto Max Brod sul contesto in cui si originò il manoscritto 
kafkiano, e sui riflessi che ebbe, è già stato riportato qui più sopra, nel brano 
che riproduce appunto il testo brodiano; e non è dunque il caso di tornarci. 
Importa piuttosto qui considerare l’epoca delle ricerche estetiche in cui cadde, 
e da cui presumibilmente trasse stimoli.  

Il 1906 è un anno assai fertile per gli sviluppi dell’estetica in Germania. Si 
conclude nel 1906 la pubblicazione della Aesthetik. Psychologie des Schönen 
und der Kunst, iniziata nel 1903 di Theodor Lipps. È in corso la pubblicazione 
del System der Aestetik di Johannes Volkelt (1905-14); la Aesthetik des reinen 
Gefühls di Hermann Coen uscirà invece nel 1912.   

Del 1906 è la visita di Daubert e Fischer a Husserl, da cui scaturirà un 
manoscritto (uno dei pochissimi scritti di Husserl sull’estetica) pubblicato più 

                                                        
1 M. Brod, Ausgewählte Werke (a cura di H.-G. Koch und H. D. Zimmermann in collaborazione 
con B. Šramková e N. Miller, con Vorwort di L. Müller – Reihe) Wallstein Verlag, Göttingen 
2014, pp. 197-211. 
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tardi2. Dello stesso anno abbiamo la visita di Hofmannsthal agli Husserl, cui 
seguirà l’anno successivo la celebre lettera di Husserl a Hofmannsthal3, 
esteticamente assai rilevante. La Lettera di Lord Chandos, che Kafka ebbe 
ben presente, è invece del 1902.   

Assolutamente da non dimenticare è infine che del 1906 è la prima 
edizione della Aesthetik und allgemeine Kunstwissenschaft di Max Dessoir, e 
nello stesso anno Dessoir fonda la Zeitschrift fuer Aesthetik und allgemeine 
Kunstwissenschaft, che ebbe lunga vita e grande successo nella cultura 
tedesca; tanto che è tuttora attiva. Che Kafka avesse presente il movimento 
della Allgemeine Kunstwissenschaft è molto dubbio; ma è anche improbabile 
che nulla ne sapesse. È noto che Emil Utitz è stato a lungo compagno di scuola 
di Kafka e ce ne lascia un bel ricordo4. E noto è anche che, accanto a Dessoir, 
è Utitz il principale rappresentate della stessa corrente, ne è praticamente il 
cofondatore; la sua opera Grundlegung der allgemeinen Kunstwissenschaft 
(1914-20) resta fondamentale5, e apparve Kafka vivente. Ne parlò mai Utitz 
con Kafka? Non risulta6; ma è pensabile che dalle sue inclinazioni non 

                                                        
2 G. Scaramuzza, K. Schuhmann, “Ein Husserlmanuskript über Ästhetik”, in Husserl 
Studies, vol. 7, n. 3, (1990), pp. 165-177; è apparso, tradotto in italiano da G. Scaramuzza, col 
titolo “Oggettività estetica: un manoscritto di Husserl”, in Rivista di estetica, 38, XXXI, 2 
(1992), pp. 3-14. 
3 Con presentazione e traduzione di G. Scaramuzza è stata pubblicata col titolo “Una lettera 
di Husserl a Hofmannsthal” su Fenomenologia e scienze dell’uomo, 2 (1985), pp. 203-207. 
L’originale è stato edito da Rudolf Hirsch, “Edmund Husserl und Hugo von Hofmannsthal. 
Eine Begegnung und ein Brief”, in Sprache und Politik. Festgabe für Dolf Sternberger zum 
sechzigsten Geburtstag, a cura di C.-J.Friedrich e B. Reifenberg, Verlag Lambert Schneider, 
Heidelberg 1968, pp. 108-115. La lettera è stata inoltre ora ripubblicata in E. Husserl, 
Briefwechsel, a cura di E. e K. Schuhmann, Dordrecht-Boston-London 1994, vol. VII, pp. 133-
136. Ne esiste una tr. francese con una introduzione e una nota di E. Escoubas, “Une lettre 
de Husserl à Hofmannsthal”, in Dossier: Art et phénoménologie, n. 7 della rivista La part de 
l’oeil, 1991, pp. 12-15. 
4 E. Utitz, “Acht Jahre auf dem Altstaedter Gymnasium”, in Als Kafka mir entgegenkam…. 
Erinnerungen an Franz Kafka, a cura di H.-G. Koch, Wagenbach, Berlin 1995, pp. 39-44. Tr. 
it. di F. Stelzer, “Quando Kafka mi venne incontro…”. Ricordi di Franz Kafka, Nottetempo, 
Roma 2007, pp. 66-74. 
5 M. Dessoir, Estetica e scienza dell’arte, antologia a cura di L. Perucchi e G. Scaramuzza, con 
presentazione di D. Formaggio, Unicopli, Milano 1986. E si veda poi Dessoir, Utitz, Wind, 
Panofsky, Estetica e scienza generale dell’arte. I “concetti fondamentali”, a cura di A. Pinotti, 
Clueb, Bologna 2007.  
6 Troviamo scarsissimi riferimenti a Utitz nei diari di Kafka, e nessuno nelle lettere. Il 19 
novembre del 1911 Kafka parla (in termini non lusinghieri) di Das weite Land di Schnitzler 
messo in scena da Utitz; l’11 settembre del 1912 parla di una serata passata con Utitz (F. 
Kafka, Confessioni e Diari, a cura di E. Pocar, Mondadori, Milano 1972, pp. 259, 368).  
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naturalistiche, né psicologistiche, né storicistiche, bensì “oggettivistiche”, 
Kafka fosse influenzato.  

Accanto a questo panorama generale, che dovette comunque aver 
stimolato alla lontana le riflessioni di Brod e la risposta a esse di Kafka, è da 
tener presente nell’iter culturale di Kafka, soprattutto per quanto riguarda la 
formazione filosofica, che non gli mancò. Negli anni del liceo prese confidenza 
col darwinismo oltre che col socialismo, con lo herbartismo (un filone assai 
importante della cultura praghese di allora, di cui qui scrive Renato Pettoello) 
e col positivismo. Ma si occupò anche di Spinoza. Dal 1904 al 1906 frequenta 
i seminari di Anton Marty e attraverso di essi entra in rapporto col pensiero 
brentaniano, presente peraltro anche negli incontri al Café Louvre e nelle 
riunioni nel salotto di Berta Fanta, che pure Kafka a volte frequenta. 
Dell’influsso di Brentano su Kafka si occupano quanto meno (in sensi non 
coincidenti) Max Brod7 e Klaus Wagenbach8. 

Sul piano letterario del 1906 è il Törless di Musil, del 1910 sono i Quaderni 
di Malte Laurids Brigge di Rilke; la Lettera di Lord Chandos di 
Hofmannsthal, come si è detto, era già apparsa nel 1902.    

Quanto alla sua produzione letteraria, nel 1904/5 Kafka scrive Descrizione 
di una battaglia, di cui il Colloquio con l’orante e il Colloquio con l’ubriaco 
vennero pubblicati nella rivista “Hyperion” nel 1909. E dello stesso 1906 è 
Preparativi di nozze in campagna9.  

Il non naturalismo della Descrizione e dei Preparativi è scontato. Non 
parlano di ciò che preannunciano, non c’è battaglia e non ci sono preparativi 
specifici. Battaglia e preparativi sono però tutti interiori, relativi al modo di 
vivere gli accadimenti da parte dei protagonisti; e di questo travaglio 
personale parla Kafka. A loro modo sono realistici comunque, raccontano 
quella corrente di realtà da sottosuolo che imprime il tono alle avventure, ne 

                                                        
7 M. Brod, Vita battagliera. Autobiografia, tr. it. di I. A. Chiusano, Il Saggiatore, Milano 1967, 
pp. 174-219.   
8 K. Wagenbach, Kafka. Biografia della giovinezza, tr. it. di P. Corazza, Einaudi, Torino 1972, 
p. 111 sgg. Ma si veda la più ricca e aggiornata biografia, sempre di Wagenbach, Franz Kafka. 
Biographie seiner Jugend, Wagenbach, Berlin 2006. Da questi testi traggo tutte le mie 
notizie. Sempre di Wagenbach v. Kafka, tr. it. di E. Pocar, Milano, Il Saggiatore, 1968.  
9 Su questi racconti rinvio innanzitutto a Giuliano Baioni, Kafka. Romanzo e parabola, 
Feltrinelli, Milano 1962, pp. 30-39.  
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è lo sfondo vissuto. Che semplicemente siano fantastici non direi proprio. Dice 
Kafka a Janouch: «Edschmied afferma che inserisco miracoli in avvenimenti 
comuni. È un grave errore da parte sua. Tant’è vero che le cose comuni sono 
per se stesse miracoli! Io non faccio che registrali». E ancora: «La vera realtà 
è sempre non realistica»10.   

Il manoscritto è complesso e di difficile interpretazione (come peraltro le 
opere di Kafka, è noto). Non ci resta che annotare qui alcune osservazioni 
sparse. 

In esso è importante il rifiuto del nuovo, dell’inventato di sana pianta, in 
nome della sostanza vissuta (con sfondi schopenhaueriani nel caso) delle cose, 
dell’atteggiamento in cui le si vive, libero dalla volontà. Questo connota il 
senso e il valore estetico; non la categoria della novità, equivoca, non specifica 
(si può infatti applicare a molte cose, indiscriminatamente). E soprattutto non 
è affatto detto che ciò che è nuovo abbia un valore positivo11. Può essere anche 
una catastrofe inaspettata, un incubo, un evento terribile. Che molto di nuovo 
ci fosse nella Shoah è indubbio, ma questo non è nulla di positivo, in nessun 
senso…  

Molto opportunamente dunque, con argomentazioni sottili, Kafka rifiuta 
ogni equiparazione del valore estetico col nuovo. L’apprezzamento del nuovo 
può avere anche motivazioni psico-fisiologiche, che Kakfa non accetta. Del 
resto egli rifiuta lo psicologismo (allora rappresentato da Lipps in 
particolare), la sua intera opera lo dimostra: non sopporta spiegazioni 
fisiologiche (che pur ci sono state) né psicologistiche (che pur sono state 
tentate, anche sul versante della prima sommaria psicanalisi). In questo suo 
atteggiamento oggettivistico può ben essere detto più vicino alle posizioni di 
Dessoir che a quelle di Lipps o di Volkelt.  

L’appercezione per lui non ha rilievo estetico, bensì astrattamente 
conoscitivo. A suo modo bello è l’esempio che fa del viaggiatore che giunge 
sapendo in astratto a Praga, ma non riesce a orientarsi. Perché, come 

                                                        
10 F. Kafka, Confessioni e diari, a cura di E. Pocar, Mondadori, Milano 1972, rispettivamente 
p. 1083 e p. 1124.   
11 In una direzione analoga va un’affermazione di Vittorio Sereni in una lettera a Mario Luzi, 
in cui leggiamo che l’accentuazione del “nuovo” fa spesso a pugni con “l’accertamento delle 
qualità” (M. Luzi, V. Sereni, Le pieghe della vita. Carteggio (1940-1982), a cura di F. 
D’Alessandro, Aragno, Torino 2017, p. 115).   
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sottolinea anche Moritz Geiger in tempi non lontani, diverso è il sapere 
astratto di una distanza dal conoscere vissuto di chi l’ha in concreto 
percorsa12.  

Interessante è la differenza tra uomo estetico e uomo scientifico cui Kafka 
accenna. Analogie e differenze tra atteggiamento estetico e atteggiamento 
fenomenologico (scientifico in questo senso) sono al centro della lettera di 
Husserl a Hofmannsthal. 

Sono significative le notazioni sul piacere estetico. Non è gioia per il nuovo, 
né sollievo psico-fisiologico come risposta all’affaticamento. Forse qui Kafka 
non sarebbe lontano da Husserl, a parere del quale il valore estetico si dà, si 
rivela, nel piacere estetico: «il puro piacere estetico è la scoperta del valore 
originario»13. Che non è dunque la sorpresa per il nuovo. Solo che il piacere si 
tinge qui per Kafka di tinte schopenhaueriane, appunto.  
 

*** 
 

Quanto alla categoria del nuovo, certo ha molti sensi (nuovo rispetto a che 
cosa? e in quale funzione?), a seconda del rapporto che stabilisce col passato, 
e con quale passato, in base a cui si definisce nuovo. Senza contare che l’idea 
del nuovo come valore implica l’idea del progresso; idea cui certo Kafka era 
estraneo. Resta che di per sé il nuovo è una categoria del tutto insufficiente a 
caratterizzare la bellezza, il piacere estetico e qualsiasi valore estetico. Senza 
contare che il nuovo può essere anche terribile, la sorpresa può essere anche 
sconfortante, come accennato.    

Guardando alla produzione di Kafka, decisivo per lui è lo sguardo al 
passato. Ne testimoniano le riprese di antichi miti (Prometeo, Ulisse, 
Bucefalo, Poseidone, Sancio) – L’antico e il nuovo di Marthe Robert resta 
decisivo nell’indagine di questo. Ma anche lo testimonia il generale modo di 
essere di Kafka, nella vita e nella scrittura. Vale per lui non tanto lo sguardo 

                                                        
12 Di Moritz Geiger si veda Vie all’estetica. Studi fenomenologici, a cura di A. Pinotti, Clueb, 
Bologna 2005. 
13 Cfr. sopra, nota 3. Cfr., anche S. Zecchi, “Un manoscritto italiano sull’estetica”, in aut aut, 
131-132 (1972), pp. 86-88 (poi ripreso in S. Zecchi, La magia dei saggi. Blake, Goethe, Husserl, 
Lawrence, Jaca Book, Milano 1984, pp. 118-20). 
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volto al futuro (e dunque al nuovo), quanto, benjaminjanamente, la “speranza 
al passato”: cioè la speranza tenuta viva riandando al passato, non nell’oblio 
di esso. Del nostro ora fa parte il passato che lo compenetra accanto alle 
prefigurazioni del nuovo. C’è speranza al mondo, ma non per noi, come 
sostiene Kafka; nessun passato conforta la speranza, e nessuna proiezione nel 
futuro la garantisce. Essa scaturisce piuttosto da uno sguardo concentrato sul 
presente carico di passato in cui viviamo. Certo nello scrivere Kafka aveva 
tutt’altro che di mira la novità delle sue opere. Si concentrava piuttosto sul 
suo presente e sul passato-futuro che lo compenetra. Non perseguiva certo 
l’originalità, aborriva ogni esibizione di eccentricità; la normalità era 
piuttosto ciò cui aspirava e in cui si muoveva. Solo dalla concentrazione su 
questo scaturiscono l’assoluta peculiarità, e il valore, della sua scrittura14.  

Un brano noto di Pavese può a mio avviso ben adattarsi a quanto sostiene 
Kafka: non è la ricerca del nuovo che sorregge la decisione di scrivere, e 
conferisce valore alla scrittura. Essa nasce piuttosto dalla insistente, attenta 
e approfondita penetrazione del presente, di ciò che abbiamo davanti ai nostri 
occhi. Solo da questo inaspettatamente potrà nascere, se nasce, la sensazione 
di «non averlo visto mai», e dunque il suo apparire in aspetti inediti, in qualità 
insospettate, non scontate. «Non abbiamo nulla in comune coi viaggiatori, gli 
sperimentatori, gli avventurieri. Sappiamo che il più sicuro – e più rapido – 
modo di stupirci è di fissare imperterriti sempre lo stesso oggetto. Un bel 
momento quest’oggetto ci sembrerà – miracoloso – di non averlo visto mai»15.   

Per Kafka potrà essere in gioco una cosa, ma soprattutto un ambiente 
esistenziale, la vita. Scavarci dentro, non inseguire l’altro e il diverso. Il 
piacere estetico-artistico non scaturisce dalla ricerca, dal reperimento o 
dall’invenzione del nuovo, bensì dall’approfondimento e dall’espressione di ciò 
che abbiamo vissuto e viviamo.  

D’altronde, in generale, così ampio e sfuggente è il passato che è molto 
probabile che replichiamo il già detto senza saperlo, e questo non gli toglie 

                                                        
14 Interessante su questo è la testimonianza di Georg Mordechai Langer raccolta in “Quando 
Kafka mi venne incontro…”. Ricordi di Franz Kafka, cit., pp. 201-206. Cfr. “Als Kafka mir 
entgegenkam…”  Erinnerungen an Franz Kafka, a cura di H.-G. Koch, Wagenbach, Berlin 
riedizione del 2005.    
15 C. Pavese, Dialoghi con Leucò, Einaudi, Torino 1961, p. 7.  
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valore. Non è la novità rispetto a esso che conferisce validità. La presa sulle 
cose testimonia invece il valore. Lo stesso piacere estetico postula un 
riprendersi immer wieder, il ritorno felice del medesimo; il ritrovarsi 
conferma e intensifica la qualità. Che il nuovo disperde. 


