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Kafka macht in seiner Reaktion auf Max Brods Entwurf zur Ästhetik mit dem 
für ihn so zentralen Wort schweben deutlich, dass der Gegenstand seiner 
Verankerung verlustig gegangen ist. Vollzog sich der Verlust des Gleichgewichts 
zwischen dem Subjekt und seinem Objektiven in der europäischen Neuzeit mit 
der Ausbildung der Transzendentalphilosophie, so begegnet der Gedanke eines 
neuen, zwischen Subjektivität und Objektivität einzurichtenden Bereichs 
bereits bei den Romantikern. Die Bewohner dieses Bereichs werden allerdings – 
anders als dies später Nietzsche im Zarathustra vorführte – in dem Sinne ortlos, 
dass sie nicht in ihm verwurzelt sind, sondern schweben. Dass sich die Welt der 
Verfügbarkeit entzogen hat, zeigt schon Kafkas frühe Erzählung, die 
„Beschreibung eines Kampfes“, welche die Entfremdung von den Dingen betont. 
Kafka bleibt in der Beschreibung dieses europäischen Kampfes als 
Berichterstatter, als Schreibender, konsequent in der Schwebe, wie auch der Ort 
seiner Figuren zu einer lebensfeindlichen Zone des Schwebens zwischen Nicht-
Wegkommen und Nicht-Ankommen wird.  

1. 

Im Februar 1906 stellt Max Brod in der Berliner Wochenschrift Gegenwart 
das Konzept einer neuen Ästhetik vor2. Seine zentrale These drückt er mit 
dem Satz aus: „Schön ist diejenige Vorstellung, die einen solchen Grad von 
Neuheit besitzt, daß sie von einem bestimmten Menschen unter Lustaffekten 
appercipirt werden kann.“ (102) Indem Brod ästhetische Erfahrung eng an 
den Lustgewinn knüpft, wird sein gesamter Entwurf von einer rigiden 
Subjektivierung des ästhetischen Erlebens bestimmt. Er will zwar 
‚Vorstellung’ im Sinne Schopenhauers verstanden wissen, doch dieser 
bestimmt Vorstellung so, dass das Material der Erkenntnis in seiner 

                                                        
1 Der vorliegende Text ist an der Humanwissenschaftlichen Fakultät der Karls-Universität 
Prag im Rahmen des Forschungsvorhabens Life and Environment: Phenomenological 
Relations between Subjectivity and Natural World (Grantová agentura ČR, č. 401/15-10832S) 
entstanden. 
2 M. Brod, „Zur Ästhetik“, in: Die Gegenwart, Nr. 7 (1906), 102-104; Nr. 8 (1906), 118 f., 
Berlin. 
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Gesamtheit (‚Welt’) nur in Relation auf das es aufnehmende Subjekt besteht3, 
und bringt damit eine frühe Konzeption des Korrelationsverhältnisses von 
Subjektivität und Objektivität zum Ausdruck, was nicht besagt, dass die 
Erkenntnismaterie subjektiv sei. Bei dem Begriff der ‚Apperzeption’ bezieht 
sich Brod auf den Prager Philosophen Wilhelm Fridolin Volkmann und zitiert 
ihn wörtlich mit den Sätzen: „Jede neu eintretende Vorstellung stört die 
schwebende Ausgleichung der ältern. Insoweit stört sie die Ruhe des 
Gemüthes und die Bewegung hat etwas vom Charakter des Affectes an sich“4. 
Volkmanns beunruhigende Formulierung („stört“) glättet Brod zu der 
Feststellung, Apperzeption sei „Aufnahme und Aneignung einer neu 
entstandenen durch eine schon vorhandene Vorstellung oder ganze 
Vorstellungsgruppe“, sie betreibe eine „Angliederung und Bereicherung des 
Intellects“ (102). 

Für Brod, der seine Ästhetik im Anschluss an die Tradition mit dem 
Schönen verbindet, darf die jeweils neue Vorstellung weder zu schwach noch 
zu heftig sein, um eine positive ästhetische Affektreaktion hervorzurufen. Die 
„ästhetische Zone“ definiere folglich den „Abstand zwischen dem geringstem 
Grad von Neuheit, dessen Apperzeption einem bestimmten Menschen schon 
Freude erregt, und dem höchsten Grad von Neuheit, dessen Apperzeption 
diesem Menschen noch Freude erregt“ (102). Das Erleben des Schönen hänge 
damit, so Brod, von zwei Momenten ab: vom Profil schon erworbener 
Vorstellungsinhalte und von der ästhetischen Zone individueller Vorlieben. 
Sofern vor dem Hintergrund dieser beiden Momente jeder einzelne darüber 
zu befinden habe, was für ihn neu genug und nicht zu neu ist und damit 
ästhetisch schön, wird das Schöne gänzlich auf subjektives Erleben relativ.  
 

                                                        
3 „Keine Wahrheit ist also gewisser, von allen andern unabhängiger und eines Beweises 
weniger bedürftig als diese, daß alles, was für die Erkenntnis da ist, also diese ganze Welt, 
nur Objekt in Beziehung auf das Subjekt ist, Anschauung des Anschauenden, mit einem 
Wort: Vorstellung.“ (A. Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, Bd. I, hg. v. W. 
von Löhneysen, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1974, 31). 
4 Zit. 102. – W. F. Volkmann, Grundriss der Psychologie vom Standpunkte des 
philosophischen Realismus und nach genetischer Methode, J. Fricke, Halle 1856; die vierte 
Auflage wurde nach Volkmanns Tod von Hans Cornelius herausgegeben und erschien unter 
dem Titel Lehrbuch der Psychologie vom Standpunkte des philosophischen Realismus, 1894-
1805. Volkmann (1821-1877) wurde in Prag geboren und lehrte später an der Prager 
Universität, wobei er sich insbesondere an die Psychologie Herbarts anschloss. 
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Das jeweils Neue stelle jedoch nur das eine, das „positive“ Kriterium für 
Schönheit dar; das andere, „negative“ Kriterium erblickt Brod darin, dass das 
Schöne „nie in die Sphäre des Willens“ falle, da es „unabhängig vom 
persönlichen Interesse“ sei (103). Der sich hier aufdrängenden Frage, wie sich 
der behauptete Subjektbezug mit Interessenfreiheit verträgt, geht Brod nicht 
nach, sondern wiederholt auch hier lediglich traditionelles Gedankengut, das 
„interesselose Wohlgefallen“ bei Kant.5 Eine weitere im Text nicht 
ausdrücklich benannte Traditionslinie zeigt sich dort, wo Brod die Ansicht 
vorträgt, ein Kunstwerk könne im Vorgang seiner Apperzeption 
‚ausgeschöpft’, „vollständig appercipirt“ werden („kein Kunstwerk ist eben ein 
unerschöpflicher Fonds des Neuen“), und gleichzeitig konstatiert, dass man 
sich jedoch „instinctiv“ hüte, es „zu Ende zu appercipiren“ (103). Der 

                                                        
5 Wie schon Kant in der Kritik der Urteilskraft betont, bedeute, sich einer „Vorstellung mit 
der Empfindung des Wohlgefallens bewußt zu sein“, dass die „Vorstellung gänzlich auf das 
Subject und zwar auf das Lebensgefühl desselben, unter dem Namen des Gefühls der Lust 
oder Unlust bezogen“ werde; ihre Urteilskapazität trage nicht zur Erkenntnis bei, sondern 
hält „nur die gegebene Vorstellung im Subjecte gegen das ganze Vermögen der Vorstellungen 
[…], dessen sich das Gemüth im Gefühl seines Zustandes bewußt wird“ (I. Kant, Kritik der 
Urteilskraft [Akademie-Textausgabe, Bd. V], Walter de Gruyter, Berlin 1968, 204). Beim 
interesselosen Wohlgefallen des Geschmacksurteils komme es auf das an, „was ich aus dieser 
Vorstellung in mir selbst mache, nicht auf das, worin ich von der Existenz des Gegenstandes 
abhänge“, um sagen zu können, „er sei schön, und zu beweisen, ich habe Geschmack“. Die 
eigentümliche Alternative lautet: entweder vom „Begehrungsvermögen“ geleitetes Interesse 
an der Existenz eines Gegenstandes oder interessefreie Vorstellung von ihm, die allein 
Grundlage für ein unparteiliches („reines“) Geschmacksurteil sein kann: „Ein jeder muß 
eingestehen, daß dasjenige Urtheil über Schönheit, worin sich das mindeste Interesse mengt, 
sehr parteilich und kein reines Geschmacksurteil sei.“ (Ebd., 205) Die Frage wäre, ob die 
interessefreie Vorstellung in der Tat zu einem Urteil über den ästhetischen Gegenstand führt 
oder nicht vielmehr nur über sein Erscheinen im Wohlgefallen Aufschluss gibt und ob nicht 
schon der Hinweis auf das (interesselose) Wohlgefallen eine Aussage über Existenz, nämlich 
die des Subjekts, impliziert. Noch anders gefragt: Kann Wohlgefallen ein ästhetisches Urteil 
im Sinne der Unparteilichkeit begründen? – Schopenhauer löst die Interessenlosigkeit vom 
Geschmacksurteil: Indem nicht nur das subjektive Begehren, sondern der „Wille“ als 
metaphysisches Grundprinzip der Ausschaltung verfällt, verändert sich der Kontakt zum 
Objektiven, und dieses selbst wird zum Maßstab („daß eine rein objektive und daher richtige 
Auffassung der Dinge nur dann möglich ist, wann wir dieselben ohne allen persönlichen 
Anteil, also unter völligem Schweigen des Willens betrachten“ [A. Schopenhauer, Die Welt 
als Wille und Vorstellung, Bd. II, hg. v. W. von Löhneysen, Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, Darmstadt 1976, 481]). So geht es nicht mehr darum, sich dem 
Ästhetischen im Spiegel des reinen Wohlgefallens zu nähern, sondern darum, dass das „reine 
Subjekt die objektive Welt abspiegelt“, wodurch erst „echte Kunstwerke hervorgehn“ können 
(ebd., 482). 
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Gedanke, durch übermäßiges Genießen sinnlich abzustumpfen, „satt“ zu 
werden, begegnet bereits bei Vertretern der französischen Aufklärung6. 
 
Schließlich hebt Brod von einem „subjektiven Kunstwerth“ noch einen 
„objectiven“ ab: Besage der subjektive Wert die „Summe des Neuen […], die 
ein Kunstwerk einem Menschen bietet: soweit sie in seine ästhetische Zone 
fällt“, so beziehe sich der objektive auf die „Summe des Neuen […] in 
demselben Kunstwerk […], wenn man es mit früheren Werken vergleicht“; es 
sei das „Neue, das ein Künstler dem ererbten Fonds seiner Kunst 
hinzufügt“ (103). Brod betont zwar, dass das Neue nicht schon ein Besseres 
sein müsse, und vertritt nicht einen Aufklärungsglauben an die 
Verbesserung des Menschengeschlechts durch fortschreitende 
Kunstentwicklung; er sieht aber nicht die Möglichkeit, dass das Kunstwerk 
in Erlebniswelten des Autors und des Publikums einbrechen kann und nicht 
darin aufgeht, dass eine subjektive Produktion ihrem Erbe etwas Neues 
hinzufügt. Somit erweist sich auch der Hinweis auf das vermeintlich 
Objektive als verkappte Subjektivierung, wenn Kunst lediglich zwischen der 
subjektiven Erbschaft von ursprünglich subjektiv projektierten Beständen 
und der subjektiven Erschließung von etwas Neuem verortet wird.  

Brods ästhetischer Entwurf verrät aber auch, dass sich sein Autor, bei 
allem Anschluss an traditionelle Schemata, offenbar gegen ein 
metaphysisches Ideal der teleologischen Objektivierung von Kunst wendet, 
ohne dies deutlich zu explizieren und zur Diskussion zu stellen. Sein Konzept 
erweist sich als Reaktion einerseits auf Ansichten vom objektiven Schönen, 
die behaupten, dass Kunstwerke „für alle Menschen und für alle 
Zeit“ „ästhetisch wirksam“ seien, also in ihrer Entfaltung einer immanenten 
Teleologie folgen, andererseits auf Konzepte des Geniekults, wonach die 
„Betrachtungsweise“ von Autoren „von der aller übrigen Menschen 
fundamental verschieden“ sei (118). Dass sich Brod in der offensichtlichen 

                                                        
6 Für Helvétius z. B. müssen Wunschstreben und Erfüllung in einer Balance stehen: „Müssen 
unsere Wünsche erfüllt werden, damit wir glücklich sind, sobald wir sie empfinden? Nein, 
denn die Lust erfordert, daß man sie einige Zeit lang anstrebt.“ (C. A. Helvétius, Vom 
Menschen, seinen geistigen Fähigkeiten und seiner Erziehung [De l’homme, de ses facultés et 
de son éducation, 1773], hg., übers. u. m. einer Einl. v. Günther Mensching, Suhrkamp, 
Frankfurt a.M. 1972, 374) 
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Zurückweisung solcher Annahmen jedoch einseitig auf die Subjektseite 
ästhetischen Erlebens konzentriert, führt zusammengefasst in einem 
mehrfachen Sinn zu einer Subjektivierung: So bezieht sich das rezeptive 
ästhetisches Erleben 1. auf Vorstellungen, die als Erfahrungsgehalte 
jeweiliger Individuen gefasst und dabei so bestimmt werden, dass sie, affektiv 
aufgenommen, die intellektive Kapazität des Individuums anreichern; es 
korreliert 2. lediglich mit der subjektiven Zone jeweiliger Vorlieben und 
determiniert 3. das Erleben von Kunst so, dass es Kunstwerke vollständig 
erfassen und sich selbst darin völlig erschöpfen kann. 4. Was das produktive 
ästhetische Erleben betrifft, so fügt dieses einem Fonds an vergangener 
subjektiver Erfahrung neue Bestände aufgrund ebensolcher Erfahrung 
hinzu. Indem sich diese im Kontext des zeitgenössischen Psychologismus 
stehende Subjektivierung gegen die falsche Objektivierung von Kunst 
wendet, wechselt sie innerhalb des Subjekt-Objekt-Schemas nur die Seite 
und stellt das Schema selbst nicht in Frage, entwickelt also nicht eine 
wirkliche Alternative zur Tradition. Eine solche Alternative bestünde darin, 
das ästhetische Erleben als den Vollzug einer Mitte thematisch zu machen.  

2. 

Das Erleben einer solchen Mitte hatte bereits gut zwanzig Jahre davor 
Nietzsche in seinem Zarathustra vorgestellt: dort, wo in der Erfahrung des 
„Großen Mittag“ der prätendierende, zweck- und telosbezogene 
Lebensvollzug unterbrochen wird7 und sich in diesem Innehalten der 
einmalige Moment als ein Zwischen öffnet, das nicht mehr eine 
Richtungsdimension anzeigt, die im Subjekt verwurzelt ist und auf Welt 
ausgreift, sondern in dem Subjektivität schon von Welt durchdrungen und 

                                                        
7 „Um die Stunde des Mittags aber, als die Sonne gerade über Zarathustra’s Haupte stand, 
kam er an einem alten krummen und knorrichten Baume vorbei, der von der reichen Liebe 
eines Weinstocks rings umarmt und vor sich selber verborgen war: von dem hiengen gelbe 
Trauben in Fülle dem Wandernden entgegen. Da gelüstete ihn, einen kleinen Durst zu 
löschen und sich eine Traube abzubrechen; als er aber schon den Arm dazu ausstreckte, da 
gelüstete ihn etwas Anderes noch mehr: nämlich sich neben den Baum niederzulegen, um 
die Stunde des vollkommnen Mittags, und zu schlafen. […] 
Still! Still! Ward die Welt nicht eben vollkommen? Was geschieht mir doch? […] Still! Die 
Welt ist vollkommen.“ (F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra (KSA, Bd. 4), Berlin/New York, 
1999, 342 f.) 
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diese von jener gezeichnet ist. Das Zwischen dieser Mitte realisiert diese von 
vornherein bestehende Interaktion von Selbst und Welt, besitzt aber zugleich 
seine ins Dunkle führenden Randzonen, in denen Selbst und Welt 
unauslotbar bleiben. Es ist Mitte sowohl in der Begegnung von Selbst und 
Welt als auch im gleichzeitig erfolgenden Entzug beider. Sein Erleben ist 
wiederholbar, da es die Weise bezeichnet, wie Leben an ihm selbst sich 
vollzieht; aufgrund des in jedem Erlebnis drohenden Entzugs seiner ‚Ränder’ 
ist die Wiederholbarkeit jedoch nicht gesichert und insbesondere dort 
bedroht, wo Leben sich aus Furcht vor Abbrüchen und Abgründen in 
teleologische Kontinuitäten zu retten sucht8. Die mit bzw. als jeweiliger 
Moment erfolgende ‚autopoietische’ Konfiguration dieser Erlebnisdimension 
mit all dem Potential an Sich-Öffnendem und Sich-Verschließendem, 
Vertrautwerdendem und Fremdbleibendem, das sich hierbei ereignet, diese 
Stiftung einer jeweiligen ‚Situation’ ist nicht mehr als das Resultat eines 
Subjektvollzugs zu beschreiben.  
 
Brod sieht deutlich, dass die Auffassung, es gebe einen in Zeit und Raum 
konstanten Stil des ästhetischen Erlebens, um 1900 hinfällig geworden ist, 
wenn er von der „ästhetischen Wirkung“ von Werken „früherer Perioden und 
primitiver Völker“ spricht (104) und jeweilige Kunstäußerungen als „neben 
einander berechtigt und gleichwerthig“ erkennt (103). Gibt es keine 
homogenisierende teleologische Sicht mehr, die das Einzelne gleichschaltet, 
sondern entfaltet sich eine jeweilige Situation zu einem relational je 
Einmaligen, sind diese Relationen als ungleichartige gleichwertig. Brod, der 
diese Entwicklung offenbar wahrnimmt, ohne sie näher zu befragen, nimmt 
mit diesen hier nicht weiter entfalteten Gedanken zentrale Anschauungen 
Kandinskys vorweg, wenn dieser wenige Jahre später mit seiner Konzeption 
der „großen Abstraktion“ und „großen Realistik“ jeder einzelnen 
Kunstäußerung ihr Recht zuspricht9. Große Abstraktion und große Realistik 

                                                        
8 Dies bezeichnet den Erfahrungsbogen, den Zarathustra von dem ersten Mitte-Erleben im 
Großen Mittag zu jenem zweiten der „tiefen Mitternacht“ durchschreitet. 
9 W. Kandinsky, „Über die Formfrage“ [1912], in: ders., Essays über Kunst und Künstler, hg. 
u. kommentiert v. M. Bill, Benteli 3. Aufl., Bern 1973, 17-47; siehe 27 ff. 
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beziehen die Substanz jener Erfahrung, die Nietzsche im Großen Mittag 
präsentiert hat, auf das künstlerische Schaffen. 

Die Unterbrechung zeitlicher Prätention („still“), die im Großen Mittag ein 
je Einmaliges ganz hervortreten lässt („vollkommen“), ist durchaus von 
solcher Natur, die – mit Volkmann gesprochen – fähig ist, „die schwebende 
Ausgleichung“ des Bestehenden zu stören, d. h., sie stört dessen Tendenz zu 
einem sich verfestigenden Gleichlauf. Das Wort ‚schweben’, das Volkmann 
benutzt, lässt sich dabei in einem zweifachen Sinne verstehen: Zum einen 
‚schwebt’ die Tendenz auf Homogenisierung der zweckbezogenen 
Ausrichtung, weil sie dem Erleben des je Einmaligen aufgesetzt ist, sie 
schwebt über dem Einmaligen; andererseits versetzt das radikal Neue, das 
nicht nur neue Gehalte dem Alten hinzufügt, sondern die prätendierende 
Struktur selbst angreift, diese – in ihrem Schwebezustand – selbst ins 
Schweben, indem sie ihr buchstäblich den Boden unter den Füßen wegzieht. 
In diesem Sinn ist ästhetisches Erleben die Provokation, das Gegebene und 
die Haltung zu ihm in ein Schweben zu versetzen.     

3. 

Brod hatte Kafka seinen ästhetischen Entwurf ausgehändigt, und dieser 
nahm dazu in einem Papier Stellung, das Brod auf Mitte März 1906 datiert 
und in dem vier Punkte angemerkt sind10. Von diesen sind zwei, die 
Anmerkungen (c) und (e), besonders aufschlussreich – gerade auch im 
Hinblick auf die Entfaltung von Kafkas eigenem literarischem Werk. 

Beide Punkte beziehen sich auf Brods These, dass der ästhetische Wert in 
der Erfahrung von etwas Neuem bestehe, und seine Bemerkung, dass bei 
wiederholter Apperzeption desselben Kunstwerks die Aufnahmebereitschaft 
ermüde. Kafka wendet sich offensichtlich gegen Brods Auffassung, dass das 

                                                        
10 Brod publizierte Kafkas Reaktion in seinem Buch Der Prager Kreis, Kohlhammer, 
Stuttgart et al.: 1966, 93-95. – Unter dem Titel „Ungedrucktes von Franz Kafka“ 
veröffentlichte Brod Kafkas Text davor schon in der Zeit vom 22. Oktober 1965 und bemerkt 
dazu: „Beim Sichten alter Papiere fand ich neulich ein bisher unbekanntes Manuskript von 
Kafka. Es ist, abgesehen von seinem bedeutsamen Inhalt, auch dadurch merkwürdig, daß es 
sich fast ganz genau datieren läßt und daß es eine der frühesten literarischen Schöpfungen 
Kafkas darstellt, die sich erhalten haben – falls man die wenigen Briefe, die ich auf Seite 9 
bis 32 des Bandes ‚Briefe’ veröffentlicht habe, nicht eigentlich zu den selbständigen 
Ausformungen von Kafkas Geist rechnet [...]“. 
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Neue an die subjektive Kapazität, es aufzunehmen, gebunden ist. So weist er 
daraufhin, dass Gegenstände und ihre Betrachter insofern stets in neue 
Kontexte eingebettet sind, als sie „in immer wechselnder Zeit und 
Beleuchtung stehn“ und Gegenstände somit „immer an einem andern Ort 
begegnen“. Damit wird die Situativität des Begegnens von Dingen und nicht 
die subjektive Disposition betont. Demzufolge weist Kafka ein „doppeltes 
Verhältnis zur Kunst“ zurück – nämlich ihr im Zustand der Wachheit oder 
der Ermüdung zu begegnen, den Bezug zur Kunst also nur wieder über die 
subjektive Befindlichkeit zu bestimmen. Seine Gegenthese ist: „Der 
Gegenstand schwebt über der ästhetischen Kante und Müdigkeit“, wobei die 
‚ästhetische Kante’ die subjektive Disposition der Erfassung, die 
Wahrnehmbarkeit des Kunstgegenstands, besagt und Müdigkeit deren 
Abschwächung. Liegt aber der Kunstgegenstand über den durch subjektives 
Vermögen gekennzeichneten Bereich hinaus, ist er dem subjektiven Zugriff 
entzogen. Das hier verwendete ‚schweben’ macht deutlich, dass der 
Gegenstand seiner Verankerung verlustig ging und keinen neuen Ort, keinen 
Halt gefunden hat – „der Gegenstand hat das Gleichgewicht verloren“ – oder, 
bezüglich des Subjektiven formuliert: Das Subjekt hat ‚seinen’ Gegenstand 
insofern verloren, als es über ihn nicht mehr verfügen kann und (noch?) nicht 
vermag, seine Position zu ihm neu zu bestimmen. In diesem Sinn ist es das 
Subjekt selbst, das seinen Halt (im Gegenständlichen durch Verlust seiner 
Dominanz über es) verloren hat und schwebt. In diesem Sinn ist der Befund, 
dass der Gegenstand sein Gleichgewicht verloren hat, „im üblen Sinn“ zu 
nehmen: übel für das Subjekt, das Leben, die Existierenden. 
 
Wie aber kam es zum Verlust des Gleichgewichts zwischen dem Subjekt und 
seinem Objektiven? Der Verlust eines Gleichgewichts geschieht durch 
einseitige Verlagerung der Gewichte, und eine solche einseitige 
Gewichtsverlagerung vollzog sich in der europäischen Neuzeit mit der 
Ausbildung der Transzendentalphilosophie. Eine Radikalisierung der 
einseitigen Belastung des Subjekts wurde dort erreicht, wo Fichte alles im 
Ich verortete: „Das Ich soll sich […] für sich selbst setzen; es soll sich setzen, 
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als durch sich selbst gesetzt. Es soll demnach, so gewiss es ein Ich ist, das 
Princip des Lebens und des Bewusstseyns lediglich in sich selbst haben“11.  

Friedrich Schlegel entwarf sein Konzept einer 
„Universalpoesie“ bekanntlich wenige Jahre später unter dem direkten 
Eindruck von Fichtes Bestimmung des Ich. Im Athenaeum schreibt er über 
die „romantischen Poesie“ als „progressive Universalpoesie“: „Nur sie kann 
gleich dem Epos ein Spiegel der ganzen umgebenden Welt, ein Bild des 
Zeitalters werden. Und doch kann auch sie am meisten zwischen dem 
Dargestellten und dem Darstellenden, frei von allem realen und idealen 
Interesse auf den Flügeln der poetischen Reflexion in der Mitte schweben, 
diese Reflexion immer wieder potenzieren und wie in einer endlosen Reihe 
von Spiegeln vervielfachen“12. Wird auch der Universalpoesie als 
„Transzendentalpoesie“13 noch die zentrale Stellung des absoluten Subjekts 
dezidiert, so wird zugleich schon der Gedanke eines Zwischenbereichs 
zwischen Subjektivität und Objektivität formuliert bzw. die poetische 
Reflexion dorthin verschoben. Der Zwischenbereich tritt hier jedoch – anders 
als später bei Nietzsche – als ein solcher auf, dessen Bewohner in dem Sinn 
ortlos wird, dass er nicht in ihm verwurzelt ist, sondern – schwebt. Die 
Zentralstellung der Subjektivität wird abgeschwächt, doch um den Preis, 
dass der neue Ort der ‚romantischen Ironie’ keinen wirklichen Halt 
verspricht14. 

Brods Entwurf wendet sich gegen das Erbe dieses Schattens, den die 
radikale Subjektivierung wirft und der noch in ihrer romantischen Auflösung 

                                                        
11 Und weiter: „Demnach muss das Ich, so gewiss es ein Ich ist, unbedingt und ohne allen 
Grund das Princip in sich haben, über sich selbst zu reflectiren; und so haben wir 
ursprünglich das Ich in zweierlei Rücksicht, theils, inwiefern es reflectirend ist, und insofern 
ist die Richtung seiner Thätigkeit centripetal; theils, inwiefern es dasjenige ist, worauf 
reflectirt wird, und insofern ist die Richtung seiner Thätigkeit centrifugal, und zwar 
centrifugal in die Unendlichkeit hinaus.“ (Johann Gottlieb Fichte, Wissenschaftslehre, § 5, 
zweiter Lehrsatz; Johann Gottlieb Fichtes sämmtliche Werke, Bd. 1, Berlin 1845/1846, 273) 
12 F. Schlegel: Athenaeums-Fragment Nr. 116 (Hervorhebungen v. HRS), in: Athenaeum. 
Eine Zeitschrift von August Wilhelm Schlegel und Friedrich Schlegel, ausgewählt u. bearb v. 
C. Grützmacher, Rowohlt, Reinbek 1969, Bd. I, 118 f. 
13 F. Schlegel: Athenaeums-Fragment Nr. 238, Athenaeum, a.a.O., 144. 
14 Was das ‚dialektische’ Verhältnis der Romantik zum deutschen Idealismus betrifft, spricht 
Markus Ophälders mit Blick auf K. W. F. Solger treffend von „einer Art schlechten Gewissens 
des Idealismus“. Die Romantik verbinde die Erkenntnis, „daß man in der Welt […] mit der 
Welt leben muß“, mit einer „abgrundtiefen Selbstreflexivität“ (M. Ophälders, Auswege sind 
Umwege, Königshausen & Neumann, Würzburg 2012, 34). 
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widerscheint, und trägt es doch zugleich noch mit, indem der dominierende 
Subjektbezug nicht nur nicht in Frage gestellt, sondern noch intensiviert 
wird. Kafka kann darin nur den Versuch eines Arrangements, einer 
Beschwichtigung erkennen und nicht das Eingeständnis über den Entzug der 
Wirklichkeit. Einerseits werde ein doppeltes Verhältnis zur Kunst behauptet 
(Wachheit vs. Ermüdung), andererseits dränge sich ein „Arrangieren dieses 
Gegensatzes“ auf, da ein „Lustgefühl“ propagiert werde, das die drohende 
Auskostung der Kunstapperzeption verhindern solle. Die Folge ist nicht nur 
eine Subjektivierung, sondern ein Ausruhen im Subjekt, im subjektiven 
Genuss: in „gehöhlten Lagern“: Die europäische Subjektivierung wird nicht 
nur fortgesetzt, sondern verkostet sich nun selbst. Diese Selbstverkostung im 
Subjekt erbringt für dieses den Beweis, dass der Gegenstand im üblen Sinn 
sein Gleichgewicht verloren hat. Man sieht schon hier: Was für Brod ein 
Ausweg ist, stellt für Kafka nur eine Falle dar, in der sich die abendländische 
Subjektivität selbst gefangen gesetzt hat. Die Gefangennahme erfolgt im 
eigenen oikos, in der Höhle, im ‚Bau’ der Subjektivität, den sich die 
europäische Neuzeit seit Descartes errichtet hat – ein eigentümlicher 
Vorblick auf Kafkas gleichnamige Erzählung, mit der er achtzehn Jahre 
später sein erzählerisches Œuvre abschließen wird. 

Fast ‚unter der Hand’ erfolgt in Kafkas Replik auf Brods ästhetischen 
Entwurf eine Umdeutung der Müdigkeit. Meinte Brod damit die mögliche 
Erschlaffung im Genießen eines Kunstwerks, überträgt Kafka sie auf diese 
Art und Weise, Kunst (und Wirklichkeit) zu erfahren, selbst – auf die 
Verlagerung des Wirklichkeitsbezugs ins Subjektive und das Scheitern des 
Subjekts. In der exaltierten Behauptung seiner selbst erringt das Subjekt 
nicht nur keinen wirklichen Stand, schafft kein fundamentum inconcussum, 
sondern geht noch seiner selbst verlustig. „Natürlich ist es möglich, daß ich 
müde werde und ins Kaffeehaus eintrete, das am Wege liegt, um mich dort 
auszuruhn, und es ist auch möglich, daß ich den Besuch überhaupt aufgebe, 
deshalb aber habe ich immer noch nicht appercipiert.“ In den wenigen Zeilen, 
die die Unmöglichkeit aussprechen, Wirkliches sich restlos anzueignen, und 
nur das Eingeständnis der Müdigkeit zulassen, klingt schon ein Grundmotiv 
von Kafka an: das Nicht-Ankommenkönnen, weder bei sich selbst noch bei 
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Anderen, und folglich in eine Art Niemandsland verbannt zu sein, zwischen 
dem Vertriebensein aus der Sicherheit im eigenen Haus und der 
permanenten Versagung, woanders Fuß zu fassen – in der Schwebe bleiben 
zu müssen.  

Das Korrelationsverhältnis, das Kafka buchstabieren wird, lautet, dass 
dem müde gewordenen Subjekt, das, ermüdet an seiner Verabsolutierung 
und Isolation, nunmehr schwebt, ein ebensolcher schwebender Gegenstand 
entspricht, eine Welt, die sich jeglicher Verfügbarkeit entzogen hat. Dies ist 
der Grundtenor der ersten erhaltenen Erzählung Kafkas, der „Beschreibung 
eines Kampfes“, die aus derselben Zeit wie seine Diskussion mit Brod 
stammt15. Hier wird, was als Resultat eines radikalen Subjektbezugs 
gedeutet werden kann, die Entfremdung von den Dingen ebenso betont wie 
die Unsicherheit des eigenen Selbst angesichts der sich entziehenden 
Wirklichkeit: „Es hat niemals eine Zeit gegeben, in der ich durch mich selbst 
von meinem Leben überzeugt war. Ich erfasse nämlich die Dinge um mich 
nur in so hinfälligen Vorstellungen, daß ich immer glaube, die Dinge hätten 
einmal gelebt, jetzt aber seien sie versinkend“16. Trotz – oder gerade wegen – 
des Entzugs der Dinge verspürt der Protagonist den utopischen Drang, 
(wieder) in ihre Nähe zu gelangen: „Immer [...] habe ich eine so quälende Lust, 
die Dinge so zu sehn, wie sie sich geben mögen, ehe sie sich mir zeigen. Sie 
sind da wohl schön und ruhig“17. Die Entfremdung von sich selbst und von 
den Dingen wird – als eine gemeinschaftliche Erfahrung um die 
Jahrhundertwende, zeitgleich mit der aufkeimenden Sach- und 
Sprachanalyse von Phänomenologie und Sprachphilosophie – als Krise des 
Worts, der Benennung, der Korrelation gesehen18: Die Dinge seien unwirklich 

                                                        
15 Brod selbst macht in seiner Notiz zu Kafkas Manuskript darauf aufmerksam: „Der Duktus 
genau wie in der ‚Beschreibung des [sic] Kampfes’ […]“. Und in der Edition von Kafkas Text 
in der Zeit bemerkt Brod: „Der Zusammenhang […] mit der „Beschreibung eines Kampfes“ 
und dem Chandosbrief Hofmannsthals ist durch den nachdrücklichen Hinweis auf die 
Unendlichkeit und Unausschöpfbarkeit des anschaulichen Erlebens unterstrichen.“ 
16 Franz Kafka, „Beschreibung eines Kampfes“, in: Nachgelassene Schriften und Fragmente 
in der Fassung der Handschriften I, hg. v. Malcolm Pasley, S. Fischer, New York-Frankfurt 
a.M. 1993, 91.  
17 Ebd.  
18 In dem 1902 publizierten fiktiven Brief des Lord Chandos an Francis Bacon lässt 
Hofmannsthal den Autor sagen: „Zuerst wurde es mir allmählich unmöglich, ein höheres oder 
allgemeineres Thema zu besprechen und dabei jene Worte in den Mund zu nehmen, deren 
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geworden, da ihre „wahrhaftigen Namen“ „vergessen“ wurden, stattdessen 
wurden sie mit „zufälligen Namen“ überschüttet, die sie nicht mehr treffen19. 
In der Folge proben die Dinge den Aufstand, werden „so eitel, so zudringlich 
und so rachsüchtig“20 und erzwingen eine nicht annehmbare Alternative: 
„Was sollen unsere Lungen thun [...] athmen sie rasch, ersticken sie an sich, 
an innern Giften; athmen sie langsam ersticken sie an nicht athembarer Luft, 
an den empörten Dingen“21. 

Da für Kafka beide Wege, die das korrelative Verhältnis von Subjekt und 
Ding entweder im Subjekt oder im Ding verorten, nicht mehr gangbar sind, 
da für ihn weder subjektiver Idealismus noch objektiver Realismus 
überzeugen, sieht er nur die Möglichkeit, sich in der Beschreibung dieses 
europäischen Kampfes als Berichterstatter (‚Schreibender’) in der 
Korrelation selbst einzurichten und darin konsequent in der Schwebe zu 

                                                        
sich doch alle Menschen ohne Bedenken geläufig zu bedienen pflegen.“ (H. von 
Hofmannsthal, Gesammelte Werke in zehn Einzelbänden, hg. v. B. Schoeller i. 
Zusammenarbeit m. R. Hirsch, Bd. 7: Erzählungen – Erfundene Gespräche und Briefe – 
Reisen, S. Fischer, Frankfurt a.M. 1979, 460-471) 
In einem 1907 verfassten Brief an Hugo von Hofmannsthal bezeichnete Husserl das 
Verhältnis von phänomenologischem und ästhetischem Schauen als einander „nahe 
verwandt“. Diese Verwandtschaft gründet für ihn darin, dass beide Weisen der Anschauung 
eine Ausschaltung aller „natürlichen“ Stellungnahme besagen – gleichbedeutend der 
„Ausschaltung jeder existenzialen Stellungnahme des Intellects und jeder Stellungnahme 
des Gefühls u. Willens, die solch eine existenziale Stellungnahme voraussetzt“. Das rein 
ästhetische Schauen sei damit dem Standpunkt verwandt, den der Phänomenologe mit der 
Durchführung der phänomenologischen Reduktion eingenommen hat, indem er alle 
„transcendenten Existenzen“ einklammere und nur die „bloßen ‚Phänomene’“ übrig behalte. 
(Brief vom 12. Januar 1907, in: E. Husserl, Briefwechsel [Husserliana Dokumente, Bd. III/7], 
in Verb. m. E. Schuhmann hg. v. K. Schuhmann, Kluwer, Dordrecht/Boston/London 1994, 
133 ff.) – Dass Husserl Interessenlosigkeit mit der Ausschaltung des faktischen mundan-
subjektiven Weltbezugs bestimmt, macht deutlich, wie sehr er von Schopenhauers 
Reformulierung des kantischen interesselosen Wohlgefallens profitiert hatte. – In seiner 
Edition von Kafkas Replik in der Zeit betont Brod auch den Einfluss Schopenhauers auf 
Kafka. Kafkas Text zeige zudem, „da Schopenhauer bei der in Prag herrschenden 
Brentanistenschule völlig verachtet war, Kafkas radikale Opposition gegen diese Schule, mit 
der nur Nichtkenner ihn in geistige Verbindung bringen“. Mit der „Brentanistenschule“ 
meint Brod den Schülerkreis von Franz Brentano in Prag (Anton Marty, Christian von 
Ehrenfels, Oskar Kraus), wie er insbesondere im Salon der Berta Fanta eine über die 
philosophischen Fachgrenzen hinausreichende intellektuelle Bedeutung gewann; während 
Brod an diesem privaten Gesprächszirkel öfters teilnahm, verhielt sich Kafka eher 
distanziert (vgl. G. Gimpl, Weil der Boden selbst hier brennt. Aus dem Prager Salon der Berta 
Fanta (1865-1918), Vitalis, Prag/Furth im Wald 2001). 
19 Kafka, „Beschreibung eines Kampfes“, a.a.O., 89. 
20 Ebd., 80. 
21 Ebd., 111. 
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bleiben22, ohne diesen Aufenthalt im Zwischen als Beginn einer Lösung zu 
akzeptieren. So werden auch seine Figuren fortan zu Schwebenden, die sich 
im Unterwegs einrichten, ohne ankommen zu können, nicht im „Gesetz“, 
nicht im Schloss“ und nicht in „Amerika“ und die dort, wo sie vielleicht noch 
meinen, zuhause zu sein, es in Wirklichkeit nicht mehr sind und auch von 
ihrem fremd werdenden ‚Zuhause’, eingeschlossen im Eigenen leiblicher 
Panzer oder im Inneren des eigenen Baus, nicht wegkommen können. Ihr Ort 
bleibt die lebensfeindliche Zone des Schwebens zwischen Nicht-Wegkommen 
und Nicht-Ankommen. Als dies aber hat sich schon in der „Beschreibung 
eines Kampfes“ der dort geführte „Beweis dessen“, „daß es unmöglich ist zu 
leben“, als Lösung und Losung präsentiert.  

  Das wahre Entweder-Oder ist daher nicht Idealismus vs. Realismus, 
sondern die gemeinsame Wurzel von beidem – der Subjektivismus als 
Auslöser des Aufstands der Dinge – einerseits und das unerreichbare ‚Schöne 
und Ruhige’ andererseits; da aber der Subjektivismus das Leben im eigenen 
Haus unerträglich gemacht hat und das Utopische unerreichbar bleibt bzw. 
sich hinter den Masken der empörten Dinge, der späteren Gerichts- und 
Schlosslabyrinthe, verbirgt, verbleibt als Lebensort nur das Unmögliche des 
Dazwischen, das Sich-Halten oder Schweben zwischen den Gliedern dieser 
Alternative. Dieses Zwischen ist unmöglich, da Existenz stets je situativ 
verankert ist; und es wird möglich nur im Akt des Schreibens. Im Schreiben 
verwirklicht sich das Leben, dessen Möglichkeit im Geschriebenen als Spiegel 
des Lebens verneint wird. 

Man könnte an dieser Stelle fragen, warum um 1900 Nietzsches Einsicht 
in die Zeitlichkeit menschlicher Existenz nicht als positiver Lebensimpuls 
aufgenommen wurde. Doch vielleicht wurde sie verstanden, und nicht zuletzt 

                                                        
22 Schon Schopenhauer bekannte: „Nur Objektivität befähigt zum Künstler: sie ist aber allein 
dadurch möglich, daß der Intellekt, von seiner Wurzel, dem Willen, abgelöst, frei schwebend 
und doch höchst energisch tätig sei.“ (A. Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, 
Bd. II, a.a.O., 482). – Das In-Schwebe-Bleiben bestimmt bei Kafka auch den Bezug zu den 
Dingen, der fortan zu einem µεταφέρειν wird: „Kafka verändert nicht die Dinge, er verschiebt 
die Verhältnisse zwischen den Dingen […]“ (M. Ophälders, Konstruktion von Erfahrung. 
Versuch über Walter Benjamin [libri nigri, Bd. 40], Nordhausen: Traugott Bautz, 2015, 112; 
vgl. auch v. Vf.: „Verschiebungen. Franz Kafka: Beschreibung eines Kampfes“, in: H. R. Sepp 
u. J. Trinks [Hg.], Literatur als Phänomenalisierung. Phänomenologische Deutungen 
literarischer Werke [Mesotes. Jahrbuch für philosophischen Ost-West-Dialog], Turia + Kant, 
Wien 2003, 98-115). 
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von einem Autor wie Kafka, und vielleicht unter ihrer Folie erst die 
Perversität des Zeitalters erkannt. Dann wäre es der Blick in die Abgründe 
des Faktischen der gesellschaftlichen Realität, der jene Einsicht, die diesen 
Blick doch erst ermöglichte, als Lebensplan zum Scheitern verurteilt. Kafka 
jedenfalls antwortet auf seine Weise auf die Möglichkeit erfüllten 
Lebensvollzugs, mit der einzigen Antwort, die er für sich verwirklichen 
konnte: im und durch das Schreiben. Von Schreibakt zu Schreibakt, und nur 
dort, verwirklicht er auf seine Weise die ewige Wiederkehr. 


