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In his reaction to Max Brod’s conception of aesthetics Kafka uses the word hover
[schweben] in order to express that the object has lost its embodiment. Stating
the loss of the balance between subjectivity and its objects caused by
transcendental philosophy the romantic era developed the idea of a new sphere
between subject and object. However, and in contrast later to Nietzsche’s
Zarathustra, the residents of this field will not be longer rooted, they hover and
become homeless. Kafka shows already in his early novel, The Description of a
Struggle, that world has evaded its own availability, and emphasizes the
alienation from the things themselves. Describing this European struggle Kafka
as a writer stays consequently in suspension, as well his figures are living in the
hostile zone of hovering between the facts of neither being able to go away nor to
arrive.

1.

Nel febbraio del 1906 Max Brod illustra presenta sulle pagine del settimanale
berlinese Gegenwart la sua idea di una nuova esteticaZ. Egli esprime la sua
tesi principale con la seguente frase: «Bella € quella rappresentazione che
possiede un grado di novita tale da poter essere percepita da un determinato
individuo assieme a sensazioni di piacere»s.

Nel momento in cui Brod associa I'esperienza estetica a una percezione di
piacere, 1l suo intero abbozzo teorico assume il carattere di una rigida
soggettivazione del vissuto estetico. Benché egli creda di dare alla
«rappresentazione» lo stesso senso che le aveva dato Schopenhauer,

questultimo la determina in modo tale che la materia prima della conoscenza

LTl presente testo e stato composto nel contesto del progetto di ricerca della facolta umanistica
dell'Universita di Praga Life and Environment: Phenomenological Relations between
Subjectivity and Natural World (Grantova agentura CE, ¢. 401/15-10832S).

2 M. Brod, “Zur Asthetik”, in Die Gegenwart, n. 7 (1906), pp. 102-104; n. 8 (1906), p. 118 sgg.
3 «Schon ist diejenige Vorstellung, die einen solchen Grad von Neuheit besitzt, daf} sie von
einem bestimmten Menschen unter Lustaffekten appercipirt werden kann». Ivi, p. 102. D’ora
in avanti, per quanto riguarda il testo Zur Asthetik di Max Brod, la pagina relativa al testo
citato sara indicata in coda alla citazione dell’originale tedesco.
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in generale, ovvero il mondo, esista solamente in virtu del soggetto che di essa
fa esperienza?; in questo modo Schopenhauer esprime una delle prime
teorizzazioni del rapporto di correlazione tra soggettivita e oggettivita, senza
pero intendere che la materia del conoscere sia in effetti di natura soggettiva.
Per quanto riguarda il concetto di appercezione, Brod si rifa al filosofo
praghese Wilhelm Fridolin Volkmann e lo cita testualmente nelle frasi: «Ogni
nuova rappresentazione, manifestandosi, disturba [stort] 1equilibrio
fluttuante delle precedenti. Disturbando la quiete dell’animo, tale movimento
ha in sé qualcosa del carattere dell’Affect [sic]».

L’'inquietante enunciato di Volkmann (che utilizza il verbo stéren,
«disturbare») viene smussato da Brod con l'osservazione che I'appercezione e
«un riprendere e fare proprio una rappresentazione nuova, o un intero gruppo
di rappresentazioni nuove» [«Aufnahme und Aneignung einer neu
entstandenen durch eine schon vorhandene Vorstellung oder ganze
Vorstellungsgruppe»], per mezzo di una gia esistente. Essa svolge una
funzione di «aggregazione e arricchimento dell’intelletto» [«Angliederung und
Bereicherung des Intellects» 102]5.

Per Brod, i1l quale desidera ricondurre la propria estetica alla tradizione
della riflessione sul bello, le nuove percezioni, per poter suscitare una
reazione affettiva [Affekt] dalla valenza positiva in senso estetico, non devono
essere né troppo fiacche, né troppo violente. L'«area estetica» definirebbe
quindi la «distanza che separa la il grado minimo di novita la cui appercezione

sia pero gia in grado di suscitare piacere [Freude] in un determinato individuo

4 «Nessuna verita e piu certa, piu indipendente da tutte le altre e meno necessita di essere
dimostrata, di quella per cui tutto cio di cui si puo far conoscenza, e dunque il nostro intero
mondo, altro non sia che un oggetto in relazione del soggetto, visione di colui che vede, con
una parola: rappresentazione» «Keine Wahrheit ist also gewisser, von allen andern
unabhingiger und eines Beweises weniger bedurftig als diese, dall alles, was fiur die
Erkenntnis da ist, also diese ganze Welt, nur Objekt in Beziehung auf das Subjekt ist,
Anschauung des Anschauenden, mit einem Wort: Vorstellung.» A. Schopenhauer, Die Welt
als Wille und Vorstellung, vol. I, a cura di W. von Lohneysen, Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, Darmstadt 1974, p. 31.

5 W. F. Volkmann, Grundriss der Psychologie vom Standpunkte des philosophischen
Realismus und nach genetischer Methode, J. Fricke, Halle 1856. La quarta edizione dell’opera
¢ stata edita, dopo la morte di Volkmann, da Hans Cornelius ed € comparsa sotto il titolo di
Lehrbuch der Psychologie vom Standpunkte des philosophischen Realismus, 1894-1805.
Volkmann (1821-1877) nacque a Praga dove piu tardi I'universita, dove insegno aderendo in
particolare alla scuola di psicologia di Herbart.
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dal grado massimo di novita, la cul appercezione susciti, ancora in questo
stesso soggetto, gioia» (102). L’esperienza del bello dipenderebbe dunque per
Brod da due momenti: dal profilarsi [Profil] di rappresentazioni il cui
contenuto € gia acquisito e dall’area/zona personale delle predilezioni
individuali. Nella misura in cui il soggetto, muovendosi sullo sfondo di tali
momenti, ha il compito di individuare cio che per lui risulti sufficientemente
nuovo, ma al contempo non troppo nuovo e, quindi, esteticamente, bello, 1l
bello stesso si relativizza in funzione dell’esperienza soggettiva.

I1 nuovo rappresenterebbe un solo criterio, quello positivo, della bellezza;
Brod individuo I'altro criterio, quello negativo, nel fatto che il bello «non ricade
mai nella sfera della volonta» [«nie in die Sphire des Willens»] dal momento
che esso e «indipendente dall'interesse personale» [«unabhingig vom
personlichen Interesse», 103]. La domanda che qui si pone, su come dunque il
riferimento al soggetto da Brod sostenuto possa coniugarsi alla liberta da ogni
interesse, non viene approfondita da Brod, il quale si limita piuttosto, anche
In questo caso, a riprendere un’idea che gia fa parte della tradizione, quella

ovvero del «piacere disinteressato» di Kantf. Egli si limita invece anche in

6 Come gia Kant osserva nella Critica del giudizio, essere consapevoli di una
rappresentazione con la sensazione della compiacenza [«sich einer Vorstellung mit der
Empfindung des Wohlgefallens bewul3t zu sein»] significa che «la rappresentazione viene
riferita per intero al soggetto o meglio al sentimento vitale dello stesso, con il nome di
sensazione di piacere o di dispiacere» [«die Vorstellung génzlich auf das Subject und zwar auf
das Lebensgefiihl desselben, unter dem Namen des Gefiihls der Lust oder Unlust bezogen»].
La sua capacita di giudizio non contribuisce cioé alla conoscenza, bensi contrappone «soltanto
la rappresentazione data nel soggetto all'intero patrimonio delle rappresentazioni [...] di cui
Panimo acquista consapevolezza nel percepire la propria condizione» [«nur die gegebene
Vorstellung im Subjecte gegen das ganze Vermogen der Vorstellungen [...], dessen sich das
Gemiuth im Gefiihl seines Zustandes bewulit wird»]. I. Kant, Kritik der Urteilskraft,
Akademie-Textausgabe, Vol. V, Walter de Gruyter, Berlin 1968, p. 204. Nella sensazione di
compiacimento disinteressato, tutto dipende da «quel che io faccio dentro di me di tale
rappresentazione, e non da cio in cui io dipendo dall’esistenza dell’oggetto» [«was ich aus
dieser Vorstellung in mir selbst mache, nicht auf das, worin ich von der Existenz des
Gegenstandes abhéange»], per poter dire che esso «e& bello e per dimostrare che ho gusto» [«er
sei schon, und zu beweisen, ich habe Geschmack»]. L’alternativa appropriata ¢ quindi tra:
I'interesse derivato dalla «capacita di desiderare» [Begehrungsvermogen] e rivolto
all’esistenza di un oggetto, e la sua rappresentazione disinteressata, la quale sola puo essere
fondamento di un giudizio di gusto imparziale [«puro», rein]: «ognuno dovra riconoscere che
quel giudizio sul bello, al quale si mescola anche un minimo interesse, ¢ fazioso e
assolutamente non un giudizio di gusto puro» [«ein jeder mul} eingestehen, dall dasjenige
Urtheil tber Schonheit, worin sich das mindeste Interesse mengt, sehr parteilich und kein
reines Geschmacksurteil sei». Ivi, p. 205]. Resterebbe da chiedersi se una rappresentazione
disinteressata conduca di fatto a un giudizio sull’oggetto estetico, o piuttosto non fornisca
soltanto informazioni sulla sua comparsa nella sensazione di piacere, e se I'allusione al la
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questo caso a ricorrere a un concetto tradizionalmente acquisito, al piacere
disinteressato di Kant.

Un’ulteriore linea di pensiero, non esplicitata nel testo, emerge quando
Brod afferma che l'opera d’arte puo, nel processo della sua appercezione,
essere «esaurita» [ausgeschopft], e dunque «appercepita completamente»
[vollstdindig appercipirt] (<Nessuna opera d’arte € infatti fonte inesauribile di
novita»; «kein Kunstwerk ist eben ein unerschoépflicher Fonds des Neuen»); al
contempo constata che ci si trattiene «istintivamente dall’appercepirla fino in
fondo» [«instinctiv [...] zu Ende zu appercipiren», 103]. L’idea che il godimento
smodato possa condurre a un intorpidimento dei sensi, a una «sazieta», si
incontra gia negli esponenti dell'illuminismo francese’.

Infine Brod distingue il «valore artistico obiettivo» da quello «soggettivo»:
se il valore soggettivo corrisponde alla «somma degli elementi di novita [...]
che una stessa opera [...] offre a un individuo, nel momento in cui essa ricade
nella sua area estetica» [«<Summe des Neuen [...], die ein Kunstwerk einem
Menschen bietet: soweit sie in seine &sthetische Zone fallt»], il valore
oggettivo si riferirebbe invece alla «somma degli elementi di novita [...]
all'interno della stessa opera [...], nel momento in cui la si mette a confronto
con le opere precedentd» [«Summe des Neuen [...] in demselben Kunstwerk

[...], wenn man es mit friiheren Werken vergleicht»]; e proprio in questo

sensazione di piacere (disinteressata) non implichi gia I'affermazione di un’esistenza, ossia
quella del soggetto. Posto il quesito in altri termini: il compiacimento puo fondare un giudizio
estetico nel senso dell'imparzialita? Schopenhauer sgancia la mancanza di interesse dal
giudizio di gusto: nel momento in cui non viene a mancare solo il desiderio soggettivo, ma
anche la «volonta» come principio fondante metafisico dell’esclusione, il contatto con
I'elemento oggettivo si modifica ed quest ultimo diventa esso stesso metro di misura («che una
concezione delle cose puramente oggettiva e dunque corretta € possibile solo quando noi le
osserviamo senza la minima partecipazione personale, quindi nel silenzio completo della
volonta»; «dal} eine rein objektive und daher richtige Auffassung der Dinge nur dann méglich
ist, wann wir dieselben ohne allen personlichen Anteil, also unter vélligem Schweigen des
Willens betrachten». A. Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, Vol. 11, a cura di
W. von Lohneysen, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1976, p. 481). Non si
tratta dunque piu di avvicinarsi all’aspetto estetico nello specchio della pura sensazione di
piacere, bensi del fatto che il «soggetto puro rispecchia il mondo oggettivo» [«das reine Subjekt
die objektive Welt abspiegelt»], fatto da cui soltanto possono «scaturire autentiche opere
d’arte» [«echte Kunstwerke hervorgehn konnen»]. Ivi, p. 482).

7 Per Helvétius ad esempio il desiderio e la sua realizzazione devono trovarsi in rapporto
bilanciato: «I nostri desideri devono forse essere realizzati, affinché possiamo essere felici,
non appena cominciamo a provarli? No, perché il piacere esige che prima li si persegua per
qualche tempo.» C. A. Helvétius, De '’homme, de ses facultés et de son éducation, Société
Typographique, London 1773, p. 374.
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risiede quell’ «elemento di novita con cui lartista contribuisce al capitale
lasciatogli in eredita dalla sua arte» [«Neue, das ein Kiinstler dem ererbten
Fonds seiner Kunst hinzufiigt», 103]. Brod sottolinea come questo elemento
di novita non sia necessariamente qualcosa di migliore, e non si fa portavoce
di una illuministica fiducia nel progresso del genere umano grazie allo
sviluppo costante dell’arte; egli pero non considera la possibilita che un’opera
d’arte possa introdursi nei mondi esperienziali dell’autore e del pubblico
senza che si abbia come conseguenza l'aggiungersi, mediante un atto di
produzione soggettiva, di qualcosa di nuovo al patrimonio di cui gia si dispone.
In tal modo anche i1l rimando a un presunto oggettivo si rivela una
soggettivazione camuffata, nel momento in cui l'arte viene semplicemente
collocata a meta strada tra il patrimonio ereditario soggettivo di beni
originariamente proiettati in chiave soggettiva e il dischiudersi di qualcosa di
soggettivamente nuovo.

Il progetto estetico di Brod rivela pero anche che il suo autore, nel rifarsi
a schemi tradizionali, si scaglia con sicurezza contro l'ideale metafisico
dell’'oggettivazione teleologica dell’arte, senza pero che cio venga espresso con
chiarezza, né approfondito.

Il suo concetto si rivela in parte una reazione a quelle idee di bello
oggettivo secondo le quali le opere d’arte hanno «un’efficacia estetica» uguale
per tutti gli uomini di tutte le epoche, rispondendo dunque nel loro sviluppo
a una teleologia immanente; al contempo il discorso di Brod ¢ una reazione al
culto del genio, secondo il quale i1l modo in cui 'autore osserva il mondo si
distingue in modo significativo da quello di tutti gli altri (118). Il fatto che
Brod, nel respingere apertamente tali posizioni, si concentri tuttavia
unicamente sull’aspetto soggettivo del vissuto estetico, conduce, in sintesi, a
piu livelli a una soggettivazione: cosi dunque I'esperienza di recezione estetica
viene ricondotta a:

1) rappresentazioni che, comprese come contenuti esperienziali dai singoli
individui, sono dunque destinate, dal momento che vengono accolte in senso
affettivo, ovvero relativo agli Affekte, ad arricchire la capacita intellettiva
dell'individuo. 2) L’esperienza di recezione estetica entra in relazione

unicamente con 1l campo soggettivo delle predilezioni individuali e 3)
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determina l'esperienza artistica in modo tale che, potendo comprendere
appieno l'opera d’arte, si possa esaurire in essa. 4) Per quanto riguarda
lesperienza estetica produttiva, questa aggiunge a un repertorio di passate
esperienze soggettive nuovi contenuti in virtu dell’esperienza estetica stessa.
Nel momento in cui tale soggettivazione, che si colloca nel contesto dello
psicologismo contemporaneo, rivolge una critica alla falsa oggettivazione
dell’arte, essa non fa altro che mostrarci 'altra faccia dello schematismo
soggetto-oggetto, senza metterlo pero veramente in dubbio e senza sviluppare
una vera alternativa alla tradizione.

Una simile alternativa consisterebbe nel fare dell’esperienza estetica la

realizzazione di una medianita.

2.

L’esperienza di una tale condizione mediana era gia stata presentata una
ventina di anni prima da Nietzsche nel suo Zarathustra: laddove
nell’esperienza del «grande meriggio» si interrompe lo svolgersi ingannatore
[prdtendierend] di una vita volta a un fine e a uno scopo® e, in questo
arrestarsi, attimo irripetibile si rivela come uno stare nel mezzo che non
rivela piu una dimensione orientata e direzionale [Richtungsdimension],
radicata nel soggetto ed estesa nel mondo; piuttosto, in esso, la soggettivita ¢
essa stessa pervasa dal mondo e ne reca il segno. Il «mediano stare a meta»
[«das Zwischen dieser Mitte»] realizza tale interazione, gia presente da prima,

tra sé e mondo, e ne coinvolge pero anche, al contempo, le zone marginali, le

8«Nell'ora del meriggio pero, quando il sole era alto sul capo di Zarathustra, egli passo davanti
a un albero curvo e contorto, abbracciato tutt’intorno da un’amorosa vite che lo nascondeva a
se stesso; da quella ricadevano copiosi i grappoli dorati, porgendosi al viandante. Allora si
accese 1n lui il desiderio di qualcosa d’altro, di qualcosa di piu: di stendersi a fianco dell’albero,
nell’ora del pieno meriggio, e di dormire. [...] / Silenzio! Silenzio! Il mondo non ¢ divenuto
perfetto in questo momento? Cosa mi € accaduto? [...] / Silenzio! Il mondo & perfetto». «Um
die Stunde des Mittags aber, als die Sonne gerade iber Zarathustra’s Haupte stand, kam er
an einem alten krummen und knorrichten Baume vorbei, der von der reichen Liebe eines
Weinstocks rings umarmt und vor sich selber verborgen war: von dem hiengen gelbe Trauben
in Fille dem Wandernden entgegen. Da geltstete ihn, einen kleinen Durst zu 16schen und
sich eine Traube abzubrechen; als er aber schon den Arm dazu ausstreckte, da geltstete ihn
etwas Anderes noch mehr: ndmlich sich neben den Baum niederzulegen, um die Stunde des
vollkommnen Mittags, und zu schlafen. [...] / Still! Still! Ward die Welt nicht eben
vollkommen? Was geschieht mir doch? [...] / Still! Die Welt ist vollkommen.» F. Nietzsche,
Also sprach Zarathustra (KSA, Vol. 4), De Gruyter, Berlin-New York 1999, p. 342.
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quali sfociano nell’oscurita, e nelle quali il sé e il mondo non si possono
scandagliare. La medianita si trova tanto nell'incontro tra sé e il mondo,
quanto al contempo nel venire meno di entrambi. Il fare esperienza di tale
medianita puo occorrere piu volte, dal momento che essa € propria del modo
che ha la vita di realizzarsi in se stessa. A causa del venir meno,
minacciosamente presente in ogni istante, dei suoi «confini», la possibilita di
una ripetizione non é pero garantita; in particolare essa € minacciata laddove
la vita, per timore di interruzioni e abissi, cerchi di garantirsi la salvezza nella
continuita teleologica®. La configurazione «autopoietica» di una simile
dimensione esperienziale, la quale si realizza nel e contemporaneamente
come 1l corrispettivo momento, si da qui in tutto il suo potenziale — che si
manifesta in questa occasione — di apertura di sé, di dischiudimento di sé, di
un divenire noto e, al contempo, rimanere sconosciuto; tale darsi di una simile
condizione non puo descriversi altrimenti se non come il risultato del
realizzarsi del soggetto.

Quando parla dell’ «ximpatto estetico» [dsthetischen Wirkung] delle opere
«di tempi passati e di popoli primitivi» [«friherer Perioden und primitiver
Volker», 104], nel riconoscere le diverse espressioni artistiche come «legittime,
le une accanto alle altre, e di uguale valore» [«neben einander berechtigt und
gleichwerthigr, 103], Brod e assolutamente consapevole del fatto che 'idea
che esista una modalita di esperienza estetica costante nel tempo e nello
spazio abbia perso, nel secolo XX°, la sua validita. Se non sussiste piu una
prospettiva omogenizzante e teleologica, che appiattisce, fino ad annullarlo,
1l particolare, e anzi ogni singola situazione si puo sviluppare sempre a dar
vita a un unicum relativo, tali relazioni sono, in quanto differenti, di ugual
valore. Brod, che chiaramente intuisce un simile sviluppo senza pero
esaminarlo piu nel dettaglio, anticipa, con questi pensieri qui non
ulteriormente svolti, la concezione di Kandinskij il quale, anni piu tardi, con
la sua idea di «grande astrazione» [grofle Abstraktion] e di «grande realismo»

[groffe Realistik] rende legittima ogni espressione artistical®. Grande

9 Ci0 caratterizza l'arco esperienziale che Zarathustra attraversa dalla prima esperienza
della medianita nel grande meriggio alla seconda, quella della «profonda mezzanotte».

10V, Kandinskij, “Sulla questione della forma”, in Id., Lo spirituale nell’arte, a cura di E.
Pontiggia, Bompiani, Milano 1993.
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astrazione e grande realismo ricollegano la sostanza di quell’esperienza, da
Nietzsche rappresentata nel grande meriggio, al processo della creazione
artistica.

L’'interrompersi della pretesa [Prdtention] temporale [«silenziol», Still/], la
quale cede 1l posto nel grande meriggio ad un unicum sempre nuovo
[vollkommen, «perfetton], € senza dubbio di natura tale da — per dirla con
Volkmann — essere capace di disturbare il vigente «equilibrio sospeso»
dell’esistente, di disturbare ovvero la tendenza a un sincronismo volto a
consolidarsi. L’espressione «essere sospeso», utilizzata da Volkmann, puo
essere qui interpretata in due modi: per un verso questa tendenza € sospesa
al di sopra dell’lomogeneizzazione di un orientamento volto a un fine, poiché
essa e posta sopra all’esperienza del sempre unico, si libra sopra cio che e
unico. D’altra parte cio che, radicalmente nuovo, non si limita ad aggiungere
nuovi contenuti al vecchio, ma attacca la stessa struttura ingannevole del
reale, fa si che anch’essa nel suo essere «sospeso» rimanga fluttuante nel
momento in cuil letteralmente le si toglie il terreno sotto ai suoi piedi. In
questo senso si puo dire che l'esperienza estetica € la provocazione che fa

vacillare l'esistente e il modo in cui si relaziona ad esso.

3.

Brod aveva consegnato a Kafka la sua riflessione estetica. Questi, in uno
scritto che Brod fa risalire a meta marzo 1906, esprime il suo punto di vista

organizzando il discorso in quattro puntill. Di questi due in particolare, le

11 Brod pubblico la risposta di Kafka all'interno del volume Der Prager Kreis, Kohlhammer,
Stoccarda et al. 1966, pp. 93-95. Ancora prima, con il titolo di Ungedrucktes von Franz Kafka,
Brod aveva pubblicato il testo dello scrittore nel numero di Zeit del 22 ottobre 1965,
osservando a riguardo: «Nel riguardare vecchie carte mi sono recentemente imbattuto in un
manoscritto, fino ad oggi sconosciuto, di Kafka. Al di 1a del contenuto significativo, tale scritto
¢ degno di nota anche perché ¢ possibile datarlo quasi con esattezza e perché rappresenta
una delle prime creazioni letterarie di Kafka ad essere giunta fino a noi — se non si
annoverano le poche lettere, che ho pubblicato dalla pagina 9 alla pagina 32 del volume
“Lettere” (Briefe), tra le vere e proprie espressioni autonome dell’animo dello scrittore [...]».
«Beim Sichten alter Papiere fand ich neulich ein bisher unbekanntes Manuskript von Kafka.
Es ist, abgesehen von seinem bedeutsamen Inhalt, auch dadurch merkwirdig, dal es sich
fast ganz genau datieren 146t und dal} es eine der frithesten literarischen Schépfungen
Kafkas darstellt, die sich erhalten haben — falls man die wenigen Briefe, die ich auf Seite 9
bis 32 des Bandes ,Briefe’ veroffentlicht habe, nicht eigentlich zu den selbstindigen
Ausformungen von Kafkas Geist rechnet [...]».
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osservazioni alle lettere c¢) ed e) sono particolarmente significative,
soprattutto se si considerano gli sviluppi della produzione narrativa kafkiana.

Entrambi 1 punti fanno riferimento alla tesi di Brod secondo la quale il
valore estetico consiste nel fare esperienza del nuovo, e alla sua affermazione
che la ripetuta appercezione della stessa opera d’arte esaurisce la capacita di
recezione [Aufnahmebereitschaft]. Kafka critica in maniera netta I'idea di
Brod secondo la quale il nuovo dipende dalla capacita soggettiva di recepirlo.
In tal modo egli allude al fatto che tanto gli oggetti quanto i loro osservatori
sono inseritl in contesti sempre nuovi nella misura in cui essi si trovano «in
un tempo e in una luce sempre mutevoli» e che gli oggetti, cosi, «si presentano
in luoghi sempre nuovi». Viene in questo modo sottolineata la situativita che
¢ propria dell'incontro delle cose, piuttosto che la disposizione soggettiva.

Di conseguenza Kafka respinge il «duplice atteggiamento nei confronti
dell’arte» — ovvero il fatto d’incontrarla in una condizione di veglia o di
stanchezza, rifiutando cosi di determinare il rapporto con I'arte soltanto in
virtu dello stato d’animo del soggetto. La sua controtesi ¢ la seguente:
«l’oggetto sta sospeso sopra il margine estetico e la stanchezza», laddove con
1l margine estetico si intende la disposizione soggettiva della comprensione,
la percettibilita dell’oggetto artistico, mentre con stanchezza si indica il suo
indebolimento. Se I'oggetto artistico sconfina pero al di fuori del campo delle
capacita del soggetto, allora I'oggetto e sottratto all’accesso [Zugriff] da parte
del soggetto. L’espressione «essere sospeso» qui utilizzata rende chiaro che il
soggetto ha perso il suo ancoraggio e non ha trovato un luogo nuovo, nessun
appiglio — «l’oggetto ha perso il suo equilibrio» — o, formulato in relazione
all’elemento soggettivo: il soggetto ha perso il suo oggetto nella misura in cui
non dispone piu di esso e non riesce (ancora?) a ridefinire la propria posizione
neil suoi confronti. In questo senso e il soggetto stesso ad aver perso il proprio
appiglio [Halt] (in concreto il suo potere su di esso) ritrovandosi cosi a essere
sospeso. In questo senso la constatazione che l'oggetto ha perso il proprio
equilibrio dev’essere interpretata in «senso negativo»: negativo per il soggetto,
per la vita, per I'esistente.

Ma come si e giunti alla perdita dell’equilibrio tra il soggetto e il suo

oggetto? La perdita di un equilibrio si ha a causa dello spostamento
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unilaterale dei pesi, e una tale dislocazione dei pesi da una parte sola si ¢
compiuta nella cultura europea moderna con lo sviluppo della filosofia
trascendentale. Una radicalizzazione del peso unilaterale del soggetto si e
raggiunta quando Fichte ha localizzato ogni cosa nell’lo: «L’Io deve [...] porsi
per se stesso; deve porsi, come se posto da se stesso. Deve di conseguenza, [«so
gewiss es ein Ich ist»] quant’e vero che esso € un lo, trovare in sé solo il
principio della vita e della coscienza»12,

Friedrich Schlegel, com’¢ noto, ha sviluppato alcuni anni piu tardi il suo
concetto di una «Poesia universale» sulla scia dell'impressione della
definizione che Fichte ha dato dell'lo. In Athenaeum egli parla della poesia
romantica come di una «poesia progressiva universale» [progressive
Universalpoesie]: «Leil soltanto puo, come l'epos, farsi specchio dell'intero
mondo circostante, immagine della propria epoca. Eppure, sopra ogni altra
cosa, sa tenersi sospesa nel mezzo sulle ali della riflessione poetica, libera da
ogni interesse reale e ideale, a meta tra il rappresentato e colui che lo
rappresenta, potenziando tale riflessione in maniera sempre nuova e
moltiplicandola come in una fila di specchi»'3. Se anche per quanto concerne

la  poesia universale, in qualita di «poesia trascendentale»

12 «Das Ich soll sich [...] fiir sich selbst setzen; es soll sich setzen, als durch sich selbst gesetzt.
Es soll demnach, so gewiss es ein Ich ist, das Princip des Lebens und des Bewusstseyns
lediglich in sich selbst haben». E pit avanti: «Di conseguenza I'Io, quanto & vero che & un Io,
deve assolutamente e senza motivo avere in sé il principio per riflettere su se stesso. E cosi
inizialmente I'lo ci appare in un’accezione duplice, in parte nella misura in cui e riflettente,
e in questo senso la direzione della sua attivita é centripeta; d’altra parte, dal momento che
esso ¢ ¢i0 su cui si riflette, e in questo senso la direzione della sua attivita e centrifuga, il suo
movimento centrifugo si rivolge all'infuori verso la non finitezza». «Demnach muss das Ich,
so gewiss es ein Ich ist, unbedingt und ohne allen Grund das Princip in sich haben, tiber sich
selbst zu reflectiren; und so haben wir urspringlich das Ich in zweierlei Riicksicht, theils,
inwiefern es reflectirend ist, und insofern ist die Richtung seiner Thiétigkeit centripetal;
theils, inwiefern es dasjenige ist, worauf reflectirt wird, und insofern ist die Richtung seiner
Thétigkeit centrifugal, und zwar centrifugal in die Unendlichkeit hinaus». J. G. Fichte,
Wissenschaftslehre, § 5, zweiter Lehrsatz; Johann Gottlieb Fichtes simmtliche Werke, vol. 1,
Veit und Comp, Berlin 1845-1846, p. 273.

13 «Nur sie kann gleich dem Epos ein Spiegel der ganzen umgebenden Welt, ein Bild des
Zeitalters werden. Und doch kann auch sie am meisten zwischen dem Dargestellten und dem
Darstellenden, frei von allem realen und idealen Interesse auf den Fliigeln der poetischen
Reflexion in der Mitte schweben, diese Reflexion immer wieder potenzieren und wie in einer
endlosen Reihe von Spiegeln vervielfachen». F. Schlegel, “Athenaeums-Fragment” Nr. 116
(Hervorhebungen v. HRS), in Id., Athenaeum. Eine Zeitschrift von August Wilhelm Schlegel
und Friedrich Schlegel, vol. I, a cura di C. Griitzmacher, Rowohlt, Reinbek 1969, p. 118 sgg.
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[Transzendentalpoesie]', viene stabilito 1l posto centrale del soggetto
assoluto, al contempo e gia formulato il pensiero di un territorio mediano che
si estende tra la soggettivita e I'oggettivita, o nel quale, piu precisamente, la
riflessione poetica viene sospinta. ’area mediana appare qui — diversamente
da quanto piu tardi accade in Nietzsche — come tale da far si che colui che la
abita si ritrovi senza collocazione poiché non ha radici in essa, bensi ... (vi) €
sospeso. La posizione centrale della soggettivita viene cosi attenuata, pur
dovendo pero scontare il fatto che il nuovo luogo della «ironia romantica» non
ha nessun reale punto fermo?5.

Lo scritto di Brod si scaglia contro 'ombra gettata dall’eredita di una
radicale soggettivazione, i cui bagliori rilucono fin nell’estremo della sua
dissoluzione romantica. Allo stesso tempo, pero, la porta avanti nel momento
in cui il riferimento dominante al soggetto non solo non viene messo in dubbio,
ma diventa ancora piu forte. Kafka vi puo scorgere soltanto il tentativo di un
adattamento [Arrangement] e non gia l'ammissione [Eingestindnis] del
sottrarsi della realta. Da un lato si affermerebbe un atteggiamento doppio nei
confronti dell’arte (veglia vs. stanchezza), dall’altro si offrirebbe un «un
appianamento di un tale contrasto», nel momento in cui il diffondersi di un
«sentimento di piacere» dovrebbe scongiurare l'incombente minaccia
dell’esaurirsi dell’appercezione artistica. La conseguenza € non soltanto una
soggettivazione, ma un adagiarsi nel soggetto, nel suo godimento soggettivo:
nel «solchi gia scavati». La soggettivazione europea viene non solo portata
avanti, ma addirittura trae piacere nel nutrirsi di sé. Tale degustazione di sé
da parte del soggetto fornisce ad esso la prova che 'oggetto ha perso il suo
equilibrio in senso negativo. Lo s1 vede in quanto segue: cio che per Brod
rappresenta una via d’'uscita, per Kafka e soltanto una trappola nella quale

la soggettivita europea cade prigioniera di se stessa. Il sequestro ha luogo

14 F. Schlegel, “Athenaeums-Fragment” Nr. 238, in Id., Athenaeum, cit., p. 144.

15 Per quanto riguarda il rapporto «dialettico» della Romantik con I'ldealismo tedesco, Markus
Ophélders, rifacendosi a K. W. Solger, parla giustamente di «una sorta di cattiva coscienza
dell'ldealismo» [«eine Art schlechten Gewissens des Idealismus»]. I1 Romanticismo coniuga
la consapevolezza del fatto che «nel mondo [...] si debba vivere con il mondo» [«dall man in
der Welt [...] mit der Welt leben mubB»] con una «autoriflessione di profondita abissali»
[«abgrundtiefen Selbstreflexivitat»]. M. Ophélders, Auswege sind Umwege, Koenighausen &
Neumann, Wuerzburg 2012, p. 34.
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nella propria stessa casa, oikos, nella propria tana, in quello stesso «edificio»
dell'To che la modernita europea ha provveduto a edificare da Cartesio in
avanti — una singolare anticipazione del’omonimo racconto di Kafka con il
quale 'autore, 18 anni piu tardi, avrebbe concluso la sua opera narrativa.

Si assiste quasi marginalmente, nella replica di Kafka allo scritto estetico
di Brod, a una nascosta reinterpretazione del concetto di affaticamento. Se
Brod intendeva con esso il possibile intorpidimento nel godimento di un’opera
d’arte, Kafka lo riferisce piuttosto in questo modo di esperire l'arte (e la
realta), al traslarsi del rapporto con il reale nella sfera del soggettivo e al
fallimento del soggetto stesso. Il soggetto, nell’esaltata affermazione di se
stesso, non solo non raggiunge alcun equilibrio, non si procura alcun
fundamentum inconcussum, bensi perde anche se stesso. «Naturalmente e
possibile che mi stanchi ed entri in un caffe che si trova sulla strada per
riposarmi li; oppure potrebbe essere che io rinunci del tutto alla visita; con cio
non ho pero, di nuovo, appercepito nulla»!é, Nelle poche righe nelle quali viene
data voce allimpossibilita di fare interamente proprio il reale, e che
ammettono soltanto la confessione della stanchezza, risuona gia un motivo
fondamentale in Kafka: il non poter arrivare, sia in relazione a se stessi che
agli altri, e di conseguenza essere esiliati in una sorta di terra di nessuno che
si estende tra l'atto di essere cacciati dalla sicurezza della propria casa e
leterna incapacita di poter avere un terreno solido sotto 1 piedi — dover
rimanere sospeso.

Secondo il rapporto di correlazione, che trovera voce in Kafka, al soggetto
—1l quale, stanco a causa del proprio essersi reso assoluto e a causa del proprio
1solamento, si ritrova ormail sospeso — corrisponde un oggetto anch’esso
sospeso, un mondo che si € sottratto a qualsiasi disponibilita. Tale e il tono di
fondo del primo racconto di Kafka che ci € giunto, ovvero Descrizione di una

battaglia, 11 quale risale allo stesso periodo della querelle estetica con Brod!”.

16 «Nattiirlich ist es moglich, dal3 ich miide werde und ins Kaffeehaus eintrete, das am Wege
liegt, um mich dort auszuruhn, und es ist auch mdglich, dall ich den Besuch tiberhaupt
aufgebe, deshalb aber habe ich immer noch nicht appercipiertr. F. Kafka, “Beschreibung
eines Kampfes”, in Id., Nachgelassene Schriften und Fragmente in der Fassung der
Handschriften, 1, a cura di M. Pasley, S. Fischer, New York-Frankfurt a.M. 1993, p. 11.

17 Lo stesso Brod nei suoi appunti al manoscritto di Kafka annota: «Andamento identico a
Descrizione di una battaglia [...]»; «Der Duktus genau wie in der Beschreibung des [sic]
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Qui, fatto che si puo interpretare come il risultato di un radicale riferimento
al soggetto [Subjektsbezug], vengono sottolineati tanto lo straniamento degli
oggettl quanto la condizione di incertezza del soggetto stesso davanti a una
realta che gli si sottrae: «Non c¢’¢ mai stato un momento in cui 1o, in virtu di
me stesso, mi sia sentito convinto della mia vita. Ho degli oggetti che mi
circondano una comprensione tanto labile che mi pare sempre che le cose, che
una volta pure hanno vissuto, si trovino ora nella condizione dello
sprofondare»'8, Nonostante — o forse proprio a causa — del sottrarsi delle cose
il protagonista prova I'impulso utopico di farsi (nuovamente) piu vicino loro:
«Sempre [...] sono tormentato dal desiderio di vedere le cose cosl come
dovrebbero essere prima di mostrarmisi. Sono, allora, di certo belle e
tranquille»t?.

Lo straniamento da se stessi e dalle cose — esperienza diffusa alla fine del
secolo, assieme all’allora nascente analisi delle cose [Sachanalyse] e del
linguaggio proprie della fenomenologia e della filosofia del linguaggio — come

crisi della parola, della denominazione, della correlazione?’, secondo la quale

Kampfes [...]». E in occasione della pubblicazione su Zeit del manoscritto di Kafka Brod
scrive: «Il rapporto [...] con Descrizione di una battaglia e con la Lettera di Lord Chandos di
Hofmannsthal & sottolineato dall’espresso rimando all'infinita e inesauribilita dell’esperienza
contemplativa estetica». «Der Zusammenhang [...] mit der Beschreibung eines Kampfes und
dem Chandosbrief Hofmannsthals ist durch den nachdriicklichen Hinweis auf die
Unendlichkeit und Unausschépfbarkeit des anschaulichen Erlebens unterstrichen». M. Brod,
Der Prager Kreis, Kohlhammer, Stuttgart 1966, p. 94.

18 «KEs hat niemals eine Zeit gegeben, in der ich durch mich selbst von meinem Leben
uberzeugt war. Ich erfasse namlich die Dinge um mich nur in so hinfilligen Vorstellungen,
daB ich immer glaube, die Dinge hétten einmal gelebt, jetzt aber seien sie versinkend». F.
Kafka, “Beschreibung eines Kampfes”, cit., p. 91.

19 «Immer [...] habe ich eine so quélende Lust, die Dinge so zu sehn, wie sie sich geben moégen,
ehe sie sich mir zeigen. Sie sind da wohl sch6n und ruhigy. Ibidem.

20 Nella lettera fittizia di Lord Chandos a Francis Bacon pubblicata da Hugo von
Hofmannsthal, quest’ultimo fa dire all’autore quanto segue: «Da principio mi divenne sempre
piu impossibile discutere di un argomento elevato, o comune, e, nel farlo, accogliere nella mia
bocca quelle parole delle quali tutti gli uomini sono normalmente soliti servirsi senza troppi
pensieri». «Zuerst wurde es mir allméhlich unméglich, ein hoheres oder allgemeineres Thema
zu besprechen und dabei jene Worte in den Mund zu nehmen, deren sich doch alle Menschen
ohne Bedenken gelaufig zu bedienen pflegen». H. von Hofmannsthal, Gesammelte Werke in
zehn Einzelbdnden, a cura di B. Schoeller in collaborazione con R. Hirsch, vol. 7: Erzdhlungen
— Erfundene Gesprdche und Briefe — Reisen, S. Fischer, Frankfurt a.M. 1979, pp. 460-471. In
una lettera a Hugo von Hofmannsthal, scritta nel 1907, Husserl descrive la contemplazione
fenomenologica e quella estetica come «strettamente imparentate» [nahe verwandt]. Tale
parentela troverebbe fondamento nel fatto che entrambe le modalita di contemplazione
comportano I'arresto di ogni «naturale» [natiirlich] presa di posizione — ovvero il «venir meno
di quella presa di posizione esistenziale dell'intelletto cosi come di quella presa di posizione

Materiali di Estetica, N. 4.2, 2017. Pagina 227



le cose sono diventate irreali, poiché il loro stesso «vero» nome & stato
«dimenticato», ed esse sono state rivestite da «nomi casuali», 1 quali non li
corrispondono piu [«die sie nicht mehr treffen»]?!. D1 conseguenza gli oggetti
tentano una rivolta, si fanno «cosl vanesi, cosl sfrontati e vendicativin?? e
costringono ad una alternativa non accettabile: «Cosa dovrebbero fare 1 nostri
polmoni [...]? Se respirano velocemente, si soffocano da soli, per il proprio
stesso veleno; se respirano lentamente, soffocano a causa dell’aria non
respirabile, degli oggetti offesin?s,

Dal momento che per Kafka non sono piu percorribili le due vie che situano
1l rapporto correlativo tra il soggetto e 'oggetto o nel primo o nel secondo, dal
momento che per lui non sono convincenti né I'idealismo soggettivistico né il
realismo oggettivo, egli vede come unica possibilita quella di collocarsi,
nell’ambito della descrizione di tale battaglia europea, in qualita si potrebbe
dire di cronista («lo scrivente», Der Schreibender), rimanendovi, di

conseguenza, sospeso?!, senza pero che questo permanere nel mezzo possa

del sentimento e della volonta che é presupposto di una tale presa di posizione esistenziale»
[«Ausschaltung jeder existenzialen Stellungnahme des Intellects und jeder Stellungnahme
des Gefiihls u. Willens, die solch eine existenziale Stellungnahme voraussetzt»]. La
contemplazione puramente estetica sarebbe dunque strettamente imparentata con il punto
di vista che il fenomenologo ha assunto nel mettere in atto la riduzione fenomenologica,
mettendo tra parentesi ogni «esistenza trascendentale» [transcendente Existenzen]| e
conservando soltanto 1 «nudi fenomeni» [bloffe Phdnomene]. Lettera del 12 gennaio 1907, in
E. Husserl, Briefwechsel, Husserliana Dokumente, vol. III/7, in Verb, a cura di E.
Schuhmann, Kluwer, Dordrecht-Boston-Londn 1994, p. 133 sgg.) Il fatto che Husserl
caratterizzi la mancanza di interesse con il venir meno del riferimento fattuale mondano
soggettivo mostra con evidenza quanto egli sia stato influenzato dalla riformulazione di
Schopenhauer del kantiano piacere disinteressato. Nella sua edizione della risposta di Kafka
su die Zeit, Brod sottolinea anche I'influsso di Schopenhauer su Kafka. A suo avviso il testo
di Kafka mostrerebbe inoltre «la radicale opposizione di Kafka alla scuola, estremamente
influente a Praga, dei brentanisti, i quali disprezzavano nel modo pit assoluto Schopenhauer.
Soltanto 1 profani ravvisano un’affinita spirituale tra Kafka e tale scuola». Con «la scuola dei
brentanisti» Brod intende il circolo di studenti di Franz Brentano a Praga (Anton Marty,
Christian von Ehrenfels, Oskar Kraus), che, in particolare nel salotto di Berta Fanta,
rivestiva un significato intellettuale che travalicava i confini dell’area filosofica. Mentre Brod
prendeva spesso parte agli incontri di tale circolo privato, Kafka se ne tenne sempre a
distanza (cfr. G. Gimpl, Weil der Boden selbst hier brennt. Aus dem Prager Salon der Berta
Fanta — 1865/1918, Vitalis, Praga-Furth im Wald 2001.

21 K. Kafka, “Beschreibung eines Kampfes”, cit., p. 89.

22 Tvi, p. 80.

23 Tvi, p. 111.

24 Gia Schopenhauer dichiarava: «Soltanto 'obiettivita rende artisti: essa € possibile pero
soltanto quando lintelletto, staccato dalla sua propria radice, ovvero la volonta, resta
sospesa, in liberta e al contempo si dimostra energicamente attiva». «Nur Objektivitit
befdhigt zum Kiinstler: sie ist aber allein dadurch moéglich, dall der Intellekt, von seiner
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essere mail inteso come il principio di una soluzione. Similmente, 1 suoi
personaggi diventano anch’essi figure sospese che si mettono per strada senza
poter mai giungere a destinazione, né nella Legge, né al Castello e neanche in
America; figure che, anche quando credono di essere giunte a casa, in realta
non lo sono piu e, rinchiusi nell'intimo delle proprie umane corazze o
all'interno di una costruzione edificata da loro stessi, non riescono a
liberarsene. Il loro posto € I'area, ostile alla vita, della sospensione tra il non
poter andarsene e il non poter arrivare. In Descrizione di una battaglia € pero
gia stata proposta, in guisa di motto e soluzione, «la prova li dimostrata» del
fatto che «e& impossibile vivere».

Il vero Aut-aut non & qui quello tra idealismo e realismo, bensi tra la
comune radice di entrambi — il soggettivismo come fattore scatenante della
rivolta degli oggetti — da una parte e dall’altra l'irraggiungibile stato di
«pacifica bellezza»; dal momento pero che il soggettivismo ha reso
insopportabile l'esistenza all'interno della propria stessa dimora mentre
lelemento utopico resta irraggiungibile, o meglio si nasconde dietro la
maschera degli oggetti in rivolta, di quelli che piu tardi saranno labirinti di
tribunali e dedali di castelli, non resta a disposizione, come spazio per
lesistenza, altro che I'impossibile spazio a meta, il trattenersi o lo stare
sospesi tra le parti di questa alternativa. Tale spazio a meta costituisce
I'impossibile, dal momento che l'esistenza ha sempre una collocazione
situativa; esso diviene possibile soltanto nell’atto della scrittura. Nello
scrivere si fa reale l'esistenza, la cui possibilita viene negata nella parola
scritta come specchio della vita.

Ci s1 potrebbe a questo punto interrogare sul perché, attorno al 1900, lo

sguardo di Nietzsche sulla temporalita [Zeitlichkeit] dell’esistenza umana

Wurzel, dem Willen, abgelost, frei schwebend und doch hochst energisch tatig sei. A.
Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, vol. 11, cit., p. 482). — Il rimanere sospeso
determina in Kafka anche il relazionarsi alle cose, il quale diviene allora un petagépeiv:!
«Kafka non modifica le cose, sposta 'equilibrio dei rapporti tra le cose [...]», «Kafka veréandert
nicht die Dinge, er verschiebt die Verhéltnisse zwischen den Dingen [...]» M. Ophéilders,
Konstruktion von Erfahrung. Versuch iiber Walter Benjamin [libri nigri, Vol. 40], Traugott
Bautz, Nordhausen 2015, p. 112. Cfr. anche: Verschiebungen. Franz Kafka: ,Beschreibung
eines Kampfes’, a cura di H. R. Sepp e J. Trinks, Literatur als Phdnomenalisierung.
Phdnomenologische Deutungen literarischer Werke (Mesotes. Jahrbuch fiir philosophischen
Ost-West-Dialog), Turia + Kant, Wien 2003, pp. 98-115.
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non sia stato recepito come un impulso vitale positivo. Eppure forse € stato
compreso, non da ultimo da un autore come Kafka, e forse proprio nella sua
follia s1 e potuta riconoscere la perversita di un’epoca. Cosi lo sguardo negli
abissi del fattuale della realta umana, quella comprensione che per prima
renderebbe possibile un tale sguardo, sono destinate a fallire. Kafka in ogni
caso da una risposta personale alla possibilita di una pienezza di vita
realizzata, la sola risposta che egli ha potuto realizzare in prima persona: la
salvezza nella scrittura e mediante la scrittura. Da un atto di scrittura

all’altro, e solo la, egli realizza, a modo suo, ’eterno ritorno.

Traduzione di Elena Putignano
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