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La breve obiezione mossa nel 1906 da Kafka in risposta al tentativo di Max
Brod di esporre una “Teoria del bello” consta di due punti fondamentali, uno
epistemologico e 'altro etico [ethologisch]. Se osservata dalla prospettiva della
critica della conoscenza, I'appercezione estetica di Brod appare come una
contraddizione in sé. Mentre infatti la dignita concettuale [die begriffliche
Wiirde] dell’appercezione da Leibniz e Kant rimanda a un processo percettivo
1l quale traduce impressioni molteplici e stimoli sensoriali disordinati in
rappresentazioni chiare e precise, procurando loro un posto stabile,
verificabile, nella coscienza, il regno dell’estetica comincia laddove
lattenzione viene meno e la molteplicita sensoriale non € ancora confluita a
dar luogo a un’esperienza empirica durevole. Si tratta della regione delle
percezioni piccole, oscure e confuse, di una regione dove 1'Io e il Mondo sono
indistinguibili e si incontrano nei propri margini estremi, ovvero nella sfera
del non-intenzionale: soltanto cio che «non ricade nella sfera della volonta puo
risvegliare una gioia estetica»l. Il lato estetico delle cose si desta quando
vengono meno le forze e la forza di volonta, quando l'oggetto, sospeso «tra il
margine estetico e la stanchezza», perde «l’equilibrio»?, perde la propria
collocazione, il suo posto nella struttura del mondo, 1l suo chiaro indirizzo nel
tempo e nello spazio.

Piu tardi, nel contesto delle sue prime pubblicazioni, Kafka aveva
riservato titoli come «contemplazione» [Betrachtung] o «sbadato guardare
fuor» [zerstreutes Hinausschaun] per designare il campo di apparizione di
questa terra di mezzo estetica. Si intende con essa una particolare

disattenzione a causa della quale si perde lo sguardo d’insieme, ci si impiglia

1 F. Kakfa, “Man darf nicht sagen”, in Id., Nachgelassene Schriften und Fragmente, 1, a cura
di M. Pasley, Frankfurt a.M. 1993, pp. 9-11.
2 Ivi, p. 10.
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nel dettaglio e ci si abbandona a una modalita di percezione dal carattere a
meta tra 'attivo e il passivo; eventi mondani non intenzionali, e in questo
senso insignificanti, si scontrano cosi con substrati dell'lo che si trovano
ancora in forme tutt’al pit embrionali o in larvali. Non si trova qui nessuna
coerenza, bensi soltanto un improvviso rifulgere e venire meno; € qui che si
rivela con virulenza l'inesauribilita dell’esperienza empirica. Le cose e gli
esserli entrano nella modalita della non disponibilita [Unverfiigbarkeit] e
appaiono nuovi e mai utilizzati, cosi che si mostra in essi un mondo colto sul
nascere («il volto del bambino e pervaso di luce»?). Da un lato in tal modo le
gioie e 1 piaceri estetici sono immediatamente associati alle sofferenze dei
soggettl pensanti e conoscenti, 1 quali reagiscono con inquietudine estrema
all'incalzare [der Andrang] e al rumore [den Ldrm] delle molteplici cose del
mondo?. Il Cogito inerte, il quale nella Descrizione di una battaglia viene
trasportato per la regione sotto il nome di «l grasso», € profondamente colpito
da esse («il paesaggio mi disturba nel mio pensare»®, si dice, «costringe 1 mieil
pensieri ad agitarsi come ponti sospesi su flutti rabbiosi. E bello, e dunque
vuole essere contemplato»)b. Si intende qui uno stato di angustia/tormento
estetico, nel quale le apparizioni [die Erscheinungen], capricciose e
1mportune, perdono la loro «bella determinatezza» [die schone Begrenzung],
negandosi al «bello sguardo d’insieme» [der schine Uberblick] e lasciando che
la Res cogitans soggiaccia anch’essa al tumulto «delle cose indignate» [die
emporten Dinge]’.

D’altra parte questo ritrovarsi perso, che in Kafka determina la «differenza
tra individui estetici e scientificin®, ha il suo corrispettivo in un atteggiamento
nei confronti del reale che si incaglia nel non comprensibile, in un camminare

e vagare senza meta. Questo e 'aspetto etologico. Mentre 'uomo scientifico o

3«das Gesicht des Kindes ist ganz hell». F. Kafka, “Zerstreutes Hinausschaun”, in Id.,
Betrachtung, Drucke zu Lebzeiten, a cura di W. Kittler, H.-G. Koch, G. Neumann, S. Fischer,
Frankfurt a.M. 1994, p. 25.

4 F. Kakfa, “Man darf nicht sagen”, cit., p. 10.

5 «Die Landschaft stort mich in meinem Denken». F. Kafka, “Beschreibung eines Kampfes”,
in Id., Nachgelassene Schriften und Fragmente, 1, cit., p. 79.

6 «Sie 14Bt meine Uberlegungen schwanken wie Kettenbriicken bei zorniger Stromung. Sie
ist schon und will deshalb betrachtet werden». F. Kafka, “Beschreibung eines Kampfes”, in
1d., Nachgelassene Schriften und Fragmente, 1, cit., p. 81.

7 F. Kafka “Beschreibung eines Kampfes”, cit., p. 111.

8 F. Kakfa, “Man darf nicht sagen”, cit., p. 10.
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appercettivo conosce indirizzi e luoghi, inizio e fine, e misura la linearita del
tratto di strada tra di essi, ogni cosa si scompone per il soggetto estetico in un
labirinto all’interno del quale le vie si trasformano in deviazioni e strade
sbagliate, dove 1l susseguirsi dei passi si muta in domande aperte o in
problemi di continuita e la risolutezza si volge nel dramma
dell'irraggiungibilita di fini e propositi. E cio significa che I'orientamento o
meglio «’'appercezione e qui assolutamente impossibile» e che nessuna cosa si
arrenda senza «esservi costretta»?: il passaggio dalle intenzioni alle azioni,
dalle cause agli effetti, la logica del susseguirsi di eventi nello spazio e nel
tempo € qui interrotta. Ed e allora possibile che nonostante la fermezza nei
propositi in questo mondo ci si arrenda a cio che «si trova sul percorso» e,
nonostante tutti 1 buoni propositi, si abbandoni «del tutto la visita» che ci si
era ripromessi di fare?0,

Thomas Pynchon ha riconosciuto in una incapacita o inconsistenza di
questo tipo innanzitutto un vizio prettamente letterario e in questo un’eredita
teologica, I'eco moderna dell’antico peccato mortale dell’accidia o acedia. Cio
che una volta per 1 padri della chiesa si era rivelato come il peccato
dell'inattivita, come una sorta di malattia monastica, la quale colpiva i pigri
e gli indolenti negli spazi discosti di un’esistenza contemplativa, e univa una
vaga inquietudine dello spirito al perseguimento delle cose piu disparate e
casuali, senza scopo, senza costanza, provocando, in uno stato di febbrile
indolenza, 'allontanamento dalla via della santita, si € rivelato nell’epoca
moderna come peccato tutto letterario: sono gli scrittori a perdersi in
avventure ipnagogiche e inconsistenti; essi si sono votati alle scappatoie e alle
vie di fuga, a un amore per le ramificazioni, per i labirinti e il tempo non
lineare — con la scusa che il tempo non viene ma i a mancare, che il tempo €
una fonte infinita e inestinguibile!l. Nel suo aspetto piu oscuro tale peccato
perpetrato contro la retta via maestra si associa ad una pigra mancanza di
fede, generata dagli sforzi che sempre sono necessari per raggiungere le mete

e dalla difficolta nel credere in generale. Nel piu intimo dell’accidia letteraria

9 F. Kakfa, “Man darf nicht sagen”, cit., p. 11.

10 Jbidem.

11T, Pynchon, “The Deadly Sins / Sloth; Mearer, My Couch to Thee”, New York Times, June
6, 1993.
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si agita un dolore caparbio in risposta alle buone intenzioni di Dio. Si
presentano obiezioni allo svolgersi sensato della storia e si rinuncia al proprio
personale contributo all’attuarsi di un progetto salvifico.

Al carattere estetico di un mondo fenomenico impetuoso e incompleto
corrisponde dunque un modo di agire il quale piu che agli scopi, ai punti
estremi e ai pensieri conclusi, si vota al carattere infinito delle strade e delle
loro ramificazioni. Il frammento per un’estetica di Kafka si puo dunque
comprendere come un programma, un’indicazione di direzione, un apripista
per un simile vagare. Ricade all'interno del suo orizzonte il desiderio di
labirinti i quali significano un venir meno a questo mondo e che sono riservati
a poche tra le creature. Come 1 Bambini sulla strada maestra, tali esseri si

sono specializzati in un errare senza fine, senza possibilita di arrivo:

Agognavo quella citta del sud, di cui nel nostro villaggio si dice:
“Li c¢’é certa gente... che, pensate, non dorme mai!”

“E perché mai?”

“Perché mai si stancano.”

“E perché mai?”

“Perché sono pazzi.”

“I pazzi non si stancano forse?”

“Eccome potrebbero stancarsi, i pazzi?”12

Traduzione di Elena Putignano

12 «Ich strebte zu der Stadt im Stiden hin, von der es in unserem Dorfe hiel3: ,Dort sind Leute!
Denkt euch, die schlafen nicht!“/ ,,Und warum denn nicht?*/ ,Weil sie nicht miide werden.“ /
,Und warum denn nicht?“/,Weil sie Narren sind.”/ ,,Werden denn Narren nicht miide?“/, Wie
konnten Narren miide werden?*. F. Kafka, ,Kinder auf der Landstralle“, in Drucke zu
Lebzeiten, cit., pp. 13-14.
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