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Sono molto affezionato ad Achille Mbembe, per una ragione incomprensibile
che mi colpisce mentre leggo il suo nuovo libro, Brutalisme. Quest’autore
camerunese mi aveva conquistato gia nel 1992, quando ho letto il suo articolo The
Banality of Power and the Aesthetics of Vulgarity in the Postcolony® sulla rivista
Public Culture. L’articolo era stato cosi controverso che la rivista ha dedicato
I’intero numero successivo alle reazioni. Alcuni lo hanno elogiato per aver
ritenuto plausibile analizzare lo stato postcoloniale dell’Africa con I’ironia che
caratterizza ’eloquio popolare in Africa e una grande capacita intellettuale. Altri
hanno scritto che aveva frainteso il significato del potere e del dominio nell’ Africa
postcoloniale e anche che, in tutto il libro, si concentrava solo sul linguaggio che,
sebbene seducente, appariva fine a se stesso. Era chiaro che Mbembe di proposito
stesse usando la lingua di modo che potesse essere interpretata in modo ambiguo,
sebbene aperto e dinamico, sosteneva infatti che la lingua usata aveva I’intento di
giustificare i popoli postcoloniali: «[W]hat defines the postcolonial subject is the
ability to engage in baroque practices which are fundamentally ambiguous, fluid
and modifiable even in instances where there are clear, written and precise
rules»®. A quel tempo era il barocco a sedurre Mbembe. Ora & il brutalismo: un
altro stile artistico-architettonico che usa come svolta analitica per comprendere
I’Africa e le sue relazioni con I’Europa. Il brutalismo & inteso nella sua accezione
di crudo, nudo, maschile il cui intento ¢ trasformare 1’umanitad in materia ed
energia (p.15).

Ero ancora affascinato da Mbembe quando, nel 1995, pubblico ’articolo Sexe,
bouffe et obscénité politique®. In francese, il titolo ha una serie di interpretazioni
sottili perché “sexe” pud significare sia sesso che genere, “bouffe” € slang per
cibo ma anche per corruzione e “obscénité politique” puo essere tradotto come
politica oscena o come indecenza politica. In breve, tali sottigliezze sono
seducenti, ma diventa estenuante leggere un intero libro in cui quasi ogni frase
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puo avere molti significati diversi e dove spesso il linguaggio seducente prende il
sopravvento. Brutalisme e uno di questi libri.

Solo per fare un esempio, uno degli otto capitoli del libro si chiama Virilisme.
Il virilismo € comunemente usato in zoologia riferendosi ad animali di genere
femminile che sviluppano aspetto e comportamenti simili a quelli degli animali di
genere maschile. Nel linguaggio di Mbembe, tuttavia, cio significa che i valori
della societa postcoloniale si basano sul dominio maschile e sull’oppressione delle
donne. Uno dei titoli di questo capitolo € Sociétés onanistes et pulsion
d’ejaculation. Non c¢’¢ bisogno di conoscere il francese per capire di cosa si tratti;
o meglio, non aiuta a capire il francese. Il capitolo tratta del fatto che il potere
coloniale della Francia governava le sue colonie africane nello stesso modo in cui
un uomo egoista e concentrato sul sesso tratta le donne con cui si rapporta, senza
rispetto, senza reciprocita, senza considerazione, con un solo obiettivo in mente:
autocompiacimento e soddisfazione personale a breve termine, qui indicata come
eiaculazione dello sperma coloniale (p.120).

L’intero libro ¢ scritto con questa “prossimita critica”; critico nei confronti
della politica neo-liberista, critico del mondo governato da algoritmi e tecnologia
piuttosto che da persone, emozioni, affetti, reciprocita. Le linee concrete e dure
del brutalismo sembrano prendere il posto del dramma diretto del barocco e degli
arabeschi verbali. Cio significa che i modi di Mbembe di analizzare il mondo
siano cambiati radicalmente? No, il barocco del suo articolo del 1992 e, non da
ultimo del suo bestseller accademico internazionale, On the postcolony (2001),
descriveva le reazioni degli africani alle pratiche postcoloniali; il brutalismo nel
libro di quest’anno descrive la politica europea in Africa, principalmente francese,
di cui razzismo, sfruttamento e violenza sono gli ingredienti principali. Molti dei
capitoli sono dedicati alla migrazione o alla mancanza di opportunita di mobilita.
Con capitoli intitolati: La communauté des captifs, Circulations e Corps-frontére,
Mbembe descrive e analizza vari ostacoli e forme di immobilita; vincoli
economici e tecnologici alla mobilita, localizzazione e disuguaglianza determinate
politicamente o “correzioni” basate sul genere. Mbembe si sposta avanti e indietro
dalla tratta degli schiavi nel XVI secolo ai tentativi di migrazione di oggi
attraverso il Sahara e attraverso il Mare Mediterraneo. Mentre avevamo bisogno
che gli africani lavorassero nelle piantagioni in Sud America 500 anni fa e
trasportassimo contro la loro volonta 12 milioni di africani attraverso I’Oceano
Pacifico, oggi temiamo gli stessi africani e preferiamo che affoghino nel Mare
Mediterraneo piuttosto che distruggere il nostro mercato del lavoro e il sistema di
welfare. Il capitalismo e la violenza governano I’umanita e la moralita. | controlli
alle frontiere, i campi profughi e le deportazioni sono piu economici che far
entrare queste “persone in eccedenza”. Mbembe ci ricorda che degli 1,3 miliardi
di abitanti dell’Africa, solo 4 milioni sono emigrati in Europa; in un’Europa di
circa 420 milioni di abitanti, gli africani rappresentano poco meno dell’uno per
cento.

Mbembe termina Brutalisme con un capitolo in cui affronta il danno
psicologico che i missionari hanno provocato in Africa e poi completa con
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inaspettate opinioni in merito al dibattito sul rimpatrio in Africa di oggetti - rubati,
acquisiti o acquistati dagli stessi missionari - da musei e collezioni private in
Europa. Mbembe apporta poche novita alla storia delle missioni in Africa:
sapevamo che i missionari presentavano la loro religione come la via della verita e
della salvezza, che cercavano di sharazzarsi del paganesimo e della superstizione
con tutti i mezzi possibili. E sapevamo che i missionari, non solo esploratori,
funzionari coloniali e mercanti, portavano anche oggetti di arte africana in
Europa. Ma Mbembe chiede se rimpatriare gli oggetti non sia un modo molto,
troppo semplice ed economico per 1’Europa di estinguere il suo debito coloniale.
Per 1’autore sarebbe molto piu coraggioso se gli europei si rifiutassero di farlo,
trattenendo quegli oggetti in Europa. Di fatto, mantenendo i nostri oggetti, le
nostre arti e mestieri, nei musei europei - conclude Mbembe - sara piu difficile per
I’Europa dimenticare I’oppressione coloniale.

Il francese é una lingua molta ricca. Achille Mbembe la rende ancora piu ricca.
Ma col suo flusso di parole, fa altro, oltre che arricchire la lingua francese? Ci da
forse una comprensione migliore o diversa dell’Africa postcoloniale e della
politica coloniale francese? Forse e molto difficile leggerlo; ho trascorso molte,
molte serate con le 240 pagine di Brutalisme, ma devo concludere, ancora una
volta, che ne & valsa la pena. Mbembe mi ha trasferito la sua ambiguita; sono
ancora affezionato ad Achille Mbembe.
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