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Abstract 
 

Departing from the direct testimonies gathered in Afghanistan during over 20 years of fieldwork, 

the paper offers an overview of Afghan women's resistance, especially following the experience 

of the RAWA association, in their fight against all the oppressive regimes that have featured 

Afghanistan's history, from the resistance against the Red Army, to that against the United State’s 

and NATO invasion, to the restored Taliban regime. The paper, also, focuses on the struggles of 

the Afghan democratic resistance in the years of the Soviet occupation, which the A. personally 

witnessed in 1980. 
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1. Kabul 2017. RAWA1 

Arrivano alla spicciolata. Una ventina di donne, di tutte le età e di ogni etnia 

dell’Afghanistan. Chiacchierano, si abbracciano, si ritrovano con piacere. Portano dolci 

e biscotti, notizie, sorrisi, racconti. Si siedono in circolo, beviamo il tè. Sul loro viso non 

c’è traccia dei percorsi rischiosi ed estenuanti che hanno dovuto affrontare per arrivare a 

Kabul. Alcune indossano ancora il loro “travestimento da viaggio”. Ce lo mostrano con 

la consueta ironia: vestiti vecchi, scarpe sformate, burka polveroso e pieno di toppe. 

“Molto elegante, non trovi?” scherzano. 

Quello che non ci mostrano è il marito, il padre, l’amico che è stato seduto accanto a 

loro durante tutto il tragitto e senza il quale sarebbe stato impossibile viaggiare, il famoso 

mahram. 

Sono le militanti di RAWA, l’Organizzazione Rivoluzionaria delle Donne Afghane.  

Vengono da lontano, da tutte le province afghane, quelle controllate dai talebani e quelle 

governate dai signori della guerra, per raccontare alle altre cosa sta succedendo, dove 

vivono e il loro difficile lavoro clandestino. È la riunione semestrale, spostata di qualche 

settimana per incontrarci e informare anche noi, sostenitrici italiane del CISDA. Sono, in 

genere, riunioni segrete e siamo molto fiere della loro fiducia, conquistata in tanti anni di 

lavoro comune e di amicizia. Ci aprono squarci sulla vita quotidiana delle donne, ci 

portano per mano in questo viaggio dentro il Paese. La loro esperienza diretta è 

un’occasione preziosa e unica.  

Le notizie dalle province sono ormai rare: non c’è nessuno a raccoglierle.  

Ognuna di loro porta un carico pesante, offerto alle altre con la consueta competenza. 

Storie di vite strappate di giovani donne, elenchi di donne uccise, annotate con cura e 

dolore su un vecchio quaderno, violenza domestica, prigioni nei villaggi e nella mente, 

suicidi col fuoco.  

Ma anche vite risvegliate, obiettivi, studio, voglia di arrivare lontano, di sfuggire a ciò 

che sembra ineluttabile. Sono tutte insegnanti, tranne una psicologa. La scuola per le 

ragazze è il loro campo di battaglia. È questo l’unico canale per raggiungere le donne, 

parlare con loro, conquistare la loro fiducia. Aprirsi un varco nelle loro vite blindate, far 

capire loro che un’altra vita è possibile, che hanno dei diritti e che possono combattere 

per realizzarli. Illuminare uno spazio quotidiano, gettare dei semi, di cui le donne afghane 

sanno far buon uso. Aprire finestre che non sapevano di avere. 

Dovranno sbrigarsi, sono tante, con tante cose da dire. Dovranno lasciare la casa prima 

che faccia buio e domani ripercorrere il loro tragitto, 10, 20 ore di viaggio, con il fiato 

sospeso, come sempre.  

“Si parte ma non si può mai sapere se si arriverà̀”. – dice Aisha. “Metà delle strade 

sono occupate dai talebani, vediamo da lontano le loro bandiere bianche che sventolano, 

l’altra metà dai governativi. Macchine o autobus possono essere fermati in qualsiasi 

momento. L’ispezione dei talebani è lunga e minuziosa. Devi scendere e sottoporti alle 

domande. Cosa ci fai lì? Perché́? Dove vai? Da dove vieni? Il primo villaggio ha dieci 

check point, uno dietro l’altro. Il sospetto scatta se hai l’aria istruita, un look che non gli 

piace, delle scarpe troppo nuove, un orologio, magari qualcosa che ricordi l’occidente, 

                                                 
1 C. Cella, Sotto un cielo di stoffa. Avvocate a Kabul, Città del Sole Edizioni, 2017.  
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che possa far pensare che lavori per una ONG straniera”. Dettagli che possono costare la 

vita. “Se non li convinci, ti portano via. Per questo dobbiamo proteggerci”.  

È così che RAWA lavora, aprendosi una strada nel tessuto sociale, creando sentieri 

che le donne possano seguire. Dalla conoscenza profonda del territorio in cui si muovono 

in clandestinità, da 40 anni, nascono progetti umanitari e politici. Ne abbiamo seguiti 

molti negli ultimi 20 anni, abbiamo conosciuto la serietà, la determinazione, il coraggio 

e la fantasia di queste donne. Come si fa a vivere in bilico, a essere un eroe tutti i giorni? 

Alzano le spalle quando si fa loro questa domanda, sorridono. “Se non facessimo niente 

saremmo già sconfitte, non possiamo permetterlo. Vogliamo vivere con una prospettiva 

più grande della nostra piccola esistenza personale, vogliamo esserci per costruire il 

futuro del nostro paese, un futuro che ci somigli e che liberi la vita e la mente delle donne 

e degli uomini.” Nessuno sa né deve sapere chi fa parte di RAWA. Sono braccate da tutti, 

da 40 anni. Anche quando vengono in Italia, le foto sono vietate. 

È un patto antico che le lega tra loro, nonne, mamme e figlie, almeno tre generazioni, 

e a tutte le donne dell’Afghanistan, che le ha viste protagoniste e guerriere di pace sotto 

ogni sciagurato regime che sia stato imposto in Afghanistan. 

Oggi, le donne di RAWA ci parlano, con voce forte, dai loro luoghi nascosti. Parlano 

dal silenzio, dalla voce rotta dall’angoscia, dalla forza delle loro scelte. 

RAWA nasce nel 1977, dopo un decennio di libertà, effervescenza intellettuale, nascita 

di idee e movimenti, soprattutto nelle Università. Il ’68 è passato anche da Kabul. Deve 

scegliere la sua strada. Quali strumenti mettere in campo, come portare avanti, in un 

mondo di violenza e sopraffazione, di patriarcato feroce, la guerra non violenta per 

affermare i diritti delle donne, la democrazia, la giustizia. Sono molto brave ad adattarsi 

alla Storia, agli inciampi tragici del percorso del loro paese. Non si sono mai tirate 

indietro. In 40 anni, si sono opposte ai regimi fantocci dell’Urss e all’Armata Rossa, 

sostenendo i giovani democratici che combattevano i russi e i gruppi islamisti, alla guerra 

e alla violenza dei mujaheddin, al fondamentalismo e alle sue feroci, ignoranti, regole, ai 

talebani e al regime dei signori della guerra e della droga, fantoccio degli americani, 

all’occupazione USANATO.  

Resistere alle guerre infinite. E alla paura permanente, coltivata da chi crea buoni 

affari. 

 

2. All’ombra dei talebani. La storia torna indietro 

 

Un patto valido anche ora, in cui i talebani sono padroni del paese. Hanno scelto 

consapevolmente di rimanere. Tutte, nessuna è scappata. Affrontare i talebani non è una 

novità per loro, lo hanno già fatto negli anni ’90. La clandestinità, nella quale hanno 

sempre vissuto, le protegge. “È adesso che le donne hanno davvero bisogno di noi.” 

dicono. Forse oggi i talebani sono più forti e più feroci di allora, hanno più alleati. Ma 

anche le donne lo sono, le giovani donne che hanno creduto in un futuro possibile, che 

non si lasceranno disarmare.   

I primi giorni, ci raccontavano il silenzio della città, la paura, i passi scomparsi, le voci 

delle donne sparite insieme ai colori, la povera brutalità dei ceffi che sostavano agli 

incroci delle strade, sporchi, allucinati, armati, affamati anche loro, la follia misogina, le 

ribellioni, la caccia dei talebani. Poi, l’occidente, che ha consegnato il paese ai talebani, 



 

 
 
 

Nuovi Autoritarismi e Democrazie:  
Diritto, Istituzioni, Società  

 

n. 1/2022 ISSN 2612-6672 | DOI 10.54103/2612-6672/18470 | 197  

 

si è distratto. Guarda altrove, non gira più lo sguardo verso l’Afghanistan, mai. Per 

vergogna forse. Speriamo. 

E, intanto, le donne sono sepolte sotto il burka, non possono uscire di casa senza un 

uomo, non possono studiare né lavorare, sono escluse, oppresse, perseguitate, morte di 

fame. E sotto un burka di silenzio è sparito anche il loro paese, che era su tutti gli schermi 

dopo Ferragosto. Non se ne parla, né del presente né del passato, come se non fosse mai 

esistito. E, in questo impenetrabile cono d’ombra, i talebani si scatenano, fanno quello 

che vogliono, impongono liberamente le loro aberranti regole, con la loro stupida 

brutalità.  

Questo ci raccontava un militante di Hambastagi, Partito della Solidarietà, l’unico 

democratico, laico e progressista del paese, ora clandestino, qualche giorno fa. 

“Per favore, tenete bene a mente che i Talebani non sono cambiati. Il cambiamento dei 

Talebani significa la fine dei Talebani. Anche se noi ignorassimo i loro crimini passati, 

come gli attentati suicidi e gli assassinii, la lista dei loro crimini attuali è in continuità con 

quanto avevamo già sperimentato: deprivare le donne del diritto al lavoro e allo studio; 

obbligare le giornaliste e le artiste a non mostrare il proprio volto nei media; costringere 

le donne a indossare tipi di indumenti che loro rifiutano; rapimenti e assassinii di donne; 

repressione di proteste pacifiche di donne; detenzione, torture fisiche e psicologiche, e 

confessioni forzate di donne attiviste di fronte alle telecamere; restrizioni per gli 

spostamenti delle donne in taxi; decreti che proibiscono alle donne di uscire senza un 

uomo della famiglia che le scorti; discriminazioni contro le minoranze religiose ed 

etniche; uccisioni e massacri di civili in provincie del Nord, per presunti legami con i 

signori della guerra dell’Alleanza del Nord; e molti altri crimini”. 

La paura non molla, è annidata in ogni cittadino. Sfidano i divieti, ci provano, ma 

vivono all’erta. Sempre. 

I talebani cercano. Cercano nemici, donne in particolare, difensori dei diritti umani, 

lavoratori di Ong e collaboratori degli stranieri. Cercano bambine e giovani donne per i 

loro militanti. Le donne, le grandi nemiche. “Perseguitano le donne perché ne hanno 

paura, hanno paura di perdere i loro privilegi, il loro mondo povero, di essere travolti 

dalla loro forza e quello che scatenano in loro li terrorizza. Non riescono a guardarle 

vivere”. Così mi disse tempo fa Manija, militante di RAWA, a proposito degli uomini 

violenti e dei fondamentalisti. 

“Come sappiamo, la situazione è ogni giorno più tragica e ha coinvolto tutte e tutti in 

Afghanistan. È sempre peggio. È molto dura per gli attivisti lavorare a favore di donne e 

bambini. Stiamo facendo il possibile per cogliere ogni opportunità e trasformarla in 

un’azione di sostegno, ma i Talebani ci stanno ostacolando”. 

Racconta Latifa, impegnata in una Ong2 che condivide con RAWA ideali e progetti. 

Le attiviste cambiano spesso casa, distruggono documenti di anni di lavoro, evitano di 

incontrarsi e cercano di raggiungere personalmente le persone per portare avanti i loro 

progetti. L’emergenza alimentare, che ha portato alla morte per fame e freddo di migliaia 

di bambini e adulti nei mesi scorsi, è la più feroce che ci sia mai stata. L’attività principale 

è quella di portare cibo alle famiglie e anche questo si deve fare con cautela, senza creare 

assembramenti sospetti per i talebani che potrebbero arrestarle o rubare il cibo. Nel 

segreto delle case nascono scuole, nascoste, mimetizzate. Piene di luce. Nelle foto, che 

                                                 
2 Testimonianze dal progetto: Vite Preziose, Hawca, Cisda, 2011. 
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non si possono mostrare, gli occhi incantati e attenti delle ragazzine, assetati di futuro. 

Scuole che permettono alle ragazze di continuare la loro formazione. Il sapere coltivato 

nel giardino di casa, un piccolo orto del pensiero, con il nascondiglio per i libri, casomai 

arrivassero i talebani. Ma non sono solo le attiviste a gestirle. Si formano anche da sole, 

spontaneamente, nei quartieri, camuffate da riunioni di famiglia. Quando una ragazza ha 

studiato si mette a disposizione delle altre, ogni giorno in una casa diversa. Per non 

perdere il treno del loro futuro.  

Per le donne sole, che non possono più guadagnarsi da vivere è la fame e la 

disperazione di non poter nutrire i figli. È necessario mettere tra le loro mani uno 

strumento capace di far sopravvivere la famiglia. È la cura per l’empowerment delle 

donne.  

Nascono così i corsi di cucito, un lavoro che può far vivere, anche sotto il controllo 

dei talebani. E, tra un punto e l’altro, tra un ricamo e una paillette, si parla di diritti, si 

impara a leggere, a scrivere, a prendere in mano il proprio destino.  

A vivere, testardamente, anche così. 

 

3. Testimonianze dall’Afghanistan. Primavera 2022 

Safia: «Sfortunatamente le nostre vite peggiorano ogni giorno. Qui si soffoca.  

La vita è diventata così pesante che non riesci nemmeno a respirare. Se i Talebani 

fossero capaci di portar via l’ossigeno da dentro i nostri polmoni, lo farebbero. Le mie 

figlie devono stare a casa, non possono più andare a scuola, c’è anche la possibilità che i 

Talebani chiudano le scuole per sempre per le ragazze. I talebani sono contro l’istruzione 

delle donne, odiano le donne istruite. Anche per i maschi le cose non vanno bene. Mio 

figlio non vuole più andare a scuola.  

Tutti i giorni lo obbligano a imparare a memoria il Quran Aayat, ma lui è troppo 

piccolo per imparare queste cose e non ce la fa a memorizzare tutto in arabo.  

Gli argomenti religiosi hanno preso il sopravvento sulle altre materie come le scienze, 

la matematica. Non imparano niente. E davvero non so quale sarà il futuro dei miei figli». 

Shazia: «I cambiamenti degli ultimi mesi mi hanno colpito mentalmente e fisicamente. 

Cerco in tutti i modi di essere forte, ma la situazione di adesso è molto stressante, mette 

molta pressione, ogni giorno, sulla mia mente e sulla mia salute psichica. A volte non 

riesco nemmeno più a prendermi cura di me stessa in modo appropriato. Devo vendere 

‘bolani’ (focacce di pasta fritta ripiene di verdure) per strada per poter nutrire la mia 

famiglia. In questo momento non è facile portare a casa il necessario perché la gente è 

molto impoverita, non ha niente, e non ha nemmeno soldi per comprarsi un bolani.  

Ma le difficoltà non sono solo queste. Ogni giorno sono minacciata e aggredita dai 

talebani. Dicono che sono una prostituta, mi gridano in faccia con il fucile puntato perché 

non sto a casa come dovrei. Mi ripetono che sotto la copertura dei ‘bolani’ io cerco clienti 

per la prostituzione. Devo sopportare tutto questo, non mi faccio colpire dalle loro parole 

e dai loro gesti, non li ascolto. Cambio ogni giorno strada. Se dovessi restare chiusa in 

casa, come vogliono loro, moriremmo tutti di fame.» 

Rukshana avvocata di Hawca (Humanitarian Assistance for the Women and Children 

of Afghanistan)3: «Quando i talebani hanno preso il governo, hanno liberato tutti i 

                                                 
3 Si rinvia al seguente link: www.hawca.org. 
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prigionieri e il marito della nostra assistita, Zoya (che era in prigione per violenza contro 

di lei) è stato liberato con loro. Zoya era in pericolo e noi abbiamo fatto di tutto per 

ottenere il suo divorzio, per liberarla dalla paura ma la procedura della Corte Militare era 

molto complicata e difficile, purtroppo non abbiamo potuto ottenere il divorzio.  

Dopo l’arrivo dei talebani tutti gli ‘shelters’, le Case Rifugio, sono stati chiusi. In una 

notte abbiamo dovuto far scappare tutte le donne.  Zoya e i suoi bambini sono andati in 

un’altra provincia, hanno cambiato i loro nomi e non hanno detto nulla a nessuno sulla 

loro vita e sulla loro permanenza nello shelter. Ha trovato lavoro in una casa di anziani 

del villaggio e con questo piccolo introito porta avanti la sua vita.  Ecco cosa ci dice dal 

suo nascondiglio. ‘Speravo tanto che non chiudessero gli shelters e di poter avere in fretta 

il divorzio, invece adesso, a causa della paura che ho di mio marito, ho dovuto cambiare 

la mia identità e devo vivere come un ostaggio, in una provincia dove non ero mai stata. 

Sono venuta qui perché qui la gente non mi conosce e mio marito non potrà mai trovarmi 

in questo posto’. 

Purtroppo, le donne non hanno più alleati né possibilità. Il sistema giuridico è 

completamente collassato e non esiste più. Non ci sono più Centri Legali per le donne né 

shelter. La giustizia è gestita dai talebani direttamente. La sharìa, nell’interpretazione dei 

talebani, prevede che un uomo picchi la propria moglie senza nessun tipo di sanzione, è 

completamente accettato, un loro diritto. Le donne che erano negli shelter, che non hanno 

nessuna autonomia economica, sono tornate alle famiglie, ricadendo nella spirale della 

violenza, peggiorata dal percorso di fuga che avevano fatto. Per la Casa Rifugio, che 

gestivamo noi, abbiamo verificato le diverse situazioni. Le donne che erano più a rischio 

sono adesso ospitate da famiglie che conosciamo.  

Con il crollo del sistema giuridico le avvocate e le magistrate non possono più lavorare, 

anche perché sono donne. Molte di loro sono minacciate per le cause che stavano facendo 

prima dei talebani. Le avvocate, quando seguono un caso, sono obbligate a dare il loro 

recapito alla famiglia e così sono rintracciabili. Questo, adesso, le mette in enorme 

pericolo. È successo a una nostra avvocata di trovarsi davvero in una brutta situazione. 

Seguiva una donna per i maltrattamenti del marito che è un talebano. L’uomo ha trovato 

l’indirizzo dell’avvocata e l’ha rintracciata. Voleva sapere dove era finita la moglie. 

L’avvocata si è rifiutata di dirlo, è stata rapita, picchiata, minacciata di morte e messa in 

carcere. Per fortuna, attraverso amicizie, siamo riusciti a tirarla fuori di lì. Ma adesso le 

nostre avvocate devono nascondersi”. 

Ai talebani non serve il sistema giudiziario. Il Ministero della Giustizia è sparito. Il 

Ministero degli Affari Femminili diventa il Ministero per la Promozione della Virtù e la 

Prevenzione del Vizio. Tutte le controversie si risolvono nel Corano, nella sharìa, cioè 

nell’interpretazione islamista e fanatica che ne fanno. I giudici sono i talebani stessi, 

spesso analfabeti. Arrivano con un camioncino, scendono, allestiscono la corte sotto un 

albero, distribuiscono sentenze inappellabili. Durissime per le donne. 

La violenza endemica, già onnipresente negli scorsi anni, dilaga senza nessun freno. 

Per le donne che la subiscono ci sono poche strade per scappare.»  
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4. I vent’anni di occupazione4 

20 anni.  

Un tempo lungo per costruire un disastro. 

Le donne, dicono, avevano fatto grandi conquiste sotto l’occupazione occidentale. Per 

alcune è stato così. Nei primi anni dell’occupazione c’erano molte speranze, sono state 

fatte buone leggi.  

Ma non basta.  

Le leggi bisogna applicarle. I cambiamenti devono entrare nella vita. 

Certo, alcune donne hanno potuto studiare, lavorare, scegliere. Ma erano poche, quelle 

delle grandi città, della capitale, quelle nate in famiglie aperte, progressiste. Purtroppo, 

alcune di loro hanno pagato caro il loro successo. Ogni giorno, soprattutto dal 2019, donne 

in gamba che occupavano posti importanti nella società, venivano uccise in agguati 

talebani, sulla strada di casa, al lavoro, in macchina. Giudici, avvocate, giornaliste, 

insegnanti, medici, poliziotte. Una mattanza. 

Nel resto del paese l’85% delle donne era analfabeta.  

Le scuole erano prese di mira, uccidevano ragazzine che inseguivano un sogno, come 

a Dasht- e- Barchi, a Kabul, quartiere Hazara, colpito due volte dalla follia talebana e 

dell’Isis. La libertà può costare la vita. Ma le bimbe, anche loro, hanno coraggio e non si 

lasciano fregare. Sono disposte alla paura pur di studiare e cambiare la loro vita.  «Quando 

vado nelle case a chiedere di mandare a scuola le bambine della famiglia», diceva Sahar, 

maestra elementare, «mi sento rispondere: ‘le mando sì, se mi puoi garantire che non 

vengano stuprate, rapite o uccise lungo la strada’». 

In questi 20 anni, nel resto del Paese, essere bambina e donna, voleva dire essere 

venduta a forza a uomini vecchi e violenti, essere data in risarcimento per gravi delitti, in 

conflitti tra famiglie, la legge del ba’ad, significa non avere alcun diritto, soccombere alla 

violenza, senza poter mai avere giustizia. In questi 20 anni, dal resto del Paese, mi sono 

arrivate tante, troppe storie insopportabili.  

Dati che lasciano annichiliti: l’87% delle donne ha subito una forma di violenza, i 

matrimoni forzati rappresentano il 60/80% dei matrimoni e quelli di bambine arrivano al 

57%. Un primato dell’Afghanistan: è il secondo paese al mondo per mortalità materna e 

infantile. 2 milioni di donne soffrono di depressione. Il 95% delle donne carcerate 

scontano pene per delitti morali: fuga da casa, ad esempio, per salvarsi la pelle, 

considerata come l’5adulterio o dalla famiglia paterna per evitare un matrimonio forzato. 

I suicidi col fuoco continuano ad aumentare, ogni anno. 

E, intanto, in questi due decenni di occupazione, i papaveri hanno continuato a 

crescere, sotto i nostri occhi, e a invadere il suolo coltivabile del paese, sostituendosi alle 

coltivazioni agricole. E in 20 anni l’Afghanistan è diventato un narco-stato, producendo 

e raffinando il 93% dell’eroina mondiale. Per le strade di Kabul, sotto i ponti, nelle aiuole 

spartitraffico, i drogati abbandonano la vita. I tossicodipendenti arrivano a 3 milioni. «Nel 

mio villaggio anche i cani sono drogati». Diceva una coraggiosa ragazzina che ha saputo 

opporsi al controllo talebano del suo territorio.  

                                                 
4 Su cui, C. Cella, Storia delle donne afghane che hanno deciso di restare in mezzo a sciacalli e lupi, 2021, 

consultabile al seguente link: https://www.globalist.it/world/2021/08/24/storia-delle-donne-afghane-che-

hanno-deciso-di-restare-in-mezzo-a-sciacalli-e-lupi/. 
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Al potere, nel Parlamento, a capo delle province, come Governatori, gli occupanti 

americani hanno messo i loro vecchi amici, ‘our bastards’. I potenti warlords che la CIA 

aveva pagato, addestrato e armato negli anni ’80, per far avere all’Unione Sovietica “il 

loro Vietnam”.  

Trafficanti di droga, criminali di guerra, fondamentalisti che si erano macchiati dei più 

orrendi delitti durante la guerra civile, soprattutto contro le donne, sono ancora lì, 

pomposamente seduti negli scranni del Parlamento ‘democratico’.  Il miglior governo per 

sostenere i diritti delle donne, non c’è dubbio. Erano questi ceffi, forniti di milizie private 

finanziate dalla CIA, responsabili di quotidiane violenze impunite, che formavano il 

nuovo potere, che si dividevano il traffico di eroina e il controllo delle province con i 

talebani.  

Il fondamentalismo islamico, uguale tra le fila dei warlords e dei talebani, estraneo 

alla cultura afghana, si impone, nei piccoli e nei grandi momenti della vita. Uniforma la 

società alle sue regole, irrazionali e feroci. Crea impunità, abitudine alla violenza, 

assuefazione, brutale normalità. I delitti contro le donne non fanno più notizia, “sono 

normali, come le previsioni del tempo” diceva un’amica.  

È questa mentalità imposta con la forza che è responsabile, dopo 30 anni di governo, 

della condizione disastrosa delle donne. Modella la vita, la società, i corpi e le menti, i 

corpi delle donne e le menti degli uomini. Questi uomini che crescono senz’aria, senza 

respiro, chiusi, schiavi di una ideologia povera e crudele. Due generazioni senza quasi 

istruzione, abbandonati al deserto delle loro menti. 

 

5. Nessuna giustizia per le donne 

 

E le buone leggi (legge EVAW, 2009, Eliminazione della violenza contro le donne, 

CEDAW, 2003, Convenzione per l’eliminazione di tutte le forme di discriminazione 

contro le donne) rimangono sulla carta.  

«È importante che ci siano – dice Samira, avvocata delle donne – sono le nostre 

colonne, ma è molto difficile riuscire ad applicarle.»  

La legge Evaw, che prevede 17 tipi dettagliati di violenza contro le donne, punibili 

penalmente, viene applicata solo nel 5% dei casi (Unama 2016). Troppo rischiosa per le 

possibili ritorsioni violente contro avvocate e clienti. 

L’articolo 22 della Costituzione afferma che: “I cittadini afghani, sia uomini che 

donne, hanno gli stessi diritti di fronte alla legge.” Un articolo all’ombra di un altro, il 3: 

“Nessuna legge può essere contraria ai principi e alle disposizioni della sacra religione 

dell’Islam” La sharìa, dunque, è fondamento del diritto e non può essere ignorata in 

nessun caso. 

Il sistema giuridico è profondamente corrotto e quindi costoso per la popolazione che 

ricorre sempre più spesso, nell’80% dei casi, alla cosiddetta Giustizia Parallela, sistema 

giudiziario informale composto di sharìa e leggi tribali tradizionali. 

Racconta Samira: «Quando abbiamo di fronte a noi una cliente, una donna spaventata 

e in grave difficoltà, dobbiamo scegliere come agire, coltivando i semi del coraggio, 

sostenendolo, ma rispettando la loro paura. Le strade sono diverse. Certo, vorremmo 

sempre ricorrere al processo penale, vorremmo vedere i colpevoli di violenza in galera. 

Ma spesso l’uomo in questione è pericoloso, è magari un commander ed è facile per lui 
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la ritorsione. Intimidire, picchiare, uccidere, portarsi via i figli. Esporremmo la nostra 

cliente e noi stesse a un pericolo troppo alto.  

Sempre più spesso, poi, gli uomini pagano e escono rapidamente dalla prigione. 

Un’altra sconfitta per noi, difficile da digerire dopo tanta fatica.  

Poi c’è il giudice, può essere un mullah incompetente, un feroce fondamentalista o un 

uomo spaventato dalle minacce. Magari non vuole esporsi per una donna oppure non si 

fida di noi.  

Così, più spesso, si ricorre alla Family Court e al processo civile. Il colpevole rimane 

impunito e continuerà a perseguitare altre donne ma almeno si può ottenere il divorzio, 

quel pezzo di carta in grado di sancire la libertà della nostra cliente, di ridare luce alla sua 

vita. Utilizziamo molto anche la mediazione familiare, nei casi meno gravi, si parla col 

marito, con i parenti, gli si fa capire che lo sorvegliamo, lo teniamo d’occhio e che deve 

cambiare comportamento.  

In alcuni casi dobbiamo rivolgerci alla Shura, la Corte Tradizionale, l’assemblea degli 

anziani e dei religiosi delle comunità. Nella Shura si usa la sharìa ma, a volte, è l’unico 

modo per uscirne, per ottenere almeno un pezzo di carta firmato dal mullah che libera la 

donna». 

I buoni propositi sbandierati sui diritti delle donne di Karzai e di Ghani, in questi 20 

anni, sono affondati, bloccati dalla contrarietà di un Parlamento islamista e fanatico. 

Le “donne che restano” hanno cercato di porre rimedio, al dolore, alla fatica, 

all’ignoranza, all’umiliazione. Hanno portato riscatto e forza. 

Hanno costruito piccole scuole in mezzo al deserto, con maschi e femmine che 

studiano insieme, hanno aperto rifugi per le donne maltrattate, Centri Legali che le 

accolgano e le forniscano assistenza legale, medica, psicologica. Hanno affidato alle 

donne piccoli campi di zafferano, fiori che cambiano la vita, che le fanno lavorare, 

guadagnare, imparare, costruire dignità. Che continuano anche ora, nascosti ai talebani. 

Non hanno mai smesso di inventare nuove strade per sfuggire ai numerosi violenti regimi 

che si sono succeduti in Afghanistan, per continuare un lavoro che ha radici profonde e 

profonda fiducia nelle immense risorse delle donne afghane. 

Hanno potuto farlo, anche sotto i bombardamenti USA/NATO, con l’incubo degli 

attentati talebani, con la quotidiana e devastante guerra di terra, con la violenza 

generalizzata, con la persecuzione nei loro confronti. Le attiviste afghane hanno sempre 

trovato la strada per cambiare la vita delle donne, per costruire, instancabili, progetti e 

speranze.  

Oggi questa possibilità è sparita, lasciando sole le donne, nel buco profondo di questo 

ennesimo rivolgimento della Storia. Nessuna di loro, però, si è arresa. 

Noi, da parte nostra, dobbiamo evitare di ratificare l’orrore talebano col silenzio, di 

normalizzare la violenza. Dobbiamo sostenere la speranza in un altro Afghanistan, in un 

futuro diverso e lontano, ma sempre presente nella mente e nel cuore di chi combatte ogni 

giorno con tutti i mezzi disponibili. Perché l’Afghanistan non è sempre stato così. 

 

6. La storia negata 

Pochi hanno raccontato questa storia.  
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Per i più, studiosi e giornalisti, questi uomini e queste donne, impegnati in una 

difficilissima resistenza, non sono mai esistiti. Un’invenzione romantica. Della sinistra 

orfana in una guerra senza eroi. 

Non è così, io ho vissuto con loro, nel 1980, sulle montagne del Paktia, nelle notti sui 

sassi, nelle marce eterne verso battaglie antiche piene di orgoglio e povere di armi. Ho 

condiviso la loro vita e ho imparato a conoscerli e a conoscere me stessa nelle sfide che 

si affrontavano ogni giorno. 

Una resistenza, protagonista di una guerra bifronte, contro i Russi e contro i gruppi 

fondamentalisti che insanguineranno il futuro del paese. Una terza via, che sembra anche 

oggi difficile da affermare: né con i Russi né con i mujaheddin fondamentalisti. Un 

progetto per l’Afghanistan, chiaro e lungimirante, fatto di democrazia, di diritti, di 

rispetto, di istruzione, di libertà. - Di lavoro per tutti ma non troppo -, diceva il mio 

comandante, perché rimanga sempre, per ognuno, il tempo per guardare il cielo.   

Un grande sogno necessario ad ogni passo di quella guerra ma anche un lucido 

realismo che prevedeva correttamente il futuro. Sapevano che i Russi se ne sarebbero 

andati e che i gruppi fondamentalisti avrebbero distrutto il paese, appoggiati 

dall’Occidente. Così è stato. 

Più di 60.000 combattenti sono morti in quella guerra ma hanno lasciato una traccia 

profonda, per lo più nascosta, nella società civile. 

Le donne e gli uomini che ancora adesso combattono contro la follia oscurantista 

talebana sono figli di questi valori e li custodiscono, nelle famiglie, nei villaggi, nella 

società civile, nonostante la colonizzazione delle menti fondamentalista. Ancora oggi, 

alcuni di loro sono acclamati come eroi, rispettati ed amati. Il profondo consenso che si 

sono guadagnati nei loro territori apre porte, crea ponti, protegge attiviste e attivisti che, 

in quelle zone, vogliono costruire progetti e migliorare la vita. 

Questa resistenza laica e democratica si forma negli anni 60 e 70. Molti di loro sono 

arrestati e uccisi sotto i governi del PDPA, il Partito Comunista afghano, filorusso, di 

Taraki e Amin.  

All’arrivo dei Russi, organizzano la resistenza nella capitale e nelle altre città. 

Preparano manifestazioni oceaniche che coinvolgono gli abitanti di Kabul, in cui donne 

e studentesse sono in prima linea. Sulle strade rimangono i morti, troppi. Dopo queste 

tragiche esperienze, inventano nuove strategie. Colpiscono direttamente i comandanti 

russi, si sparpagliano nelle campagne del loro paese che non conoscevano. Ritornano nei 

villaggi delle loro famiglie, ricominciano da lì, imparano da loro, da chi abita da sempre 

la maggior parte del paese. Costruiscono sulle montagne piccoli eserciti, agili, poveri e 

improbabili, formati da intellettuali di Kabul, studenti, contadini, pastori, capi tribù. 

Piccoli eserciti che si uniscono e riescono a contrastare attivamente l’esercito afghano e 

l’Armata Rossa. Insieme alle battaglie sul terreno portano con sé battaglie più grandi, per 

far crescere la consapevolezza delle persone che combattono con loro, per nutrire la loro 

dignità e il loro coraggio. Per prepararsi alla lotta di domani.  

I gruppi fondamentalisti islamici che hanno le loro sedi a Peshawar, sostenuti dal 

Pakistan e armati dalla CIA, milizie che saranno responsabili dei successivi disastri del 

paese, sono per loro nemici peggiori dei Russi. Distruggere la resistenza democratica è il 

primo e più importante obiettivo di questi partiti.  

Combatteranno 10 anni, perdendo tanti di loro, ma non perdendo mai se stessi. 
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Le loro previsioni si avvereranno, giorno dopo giorno, precipitando il paese nella 

guerra civile. I Russi, come previsto, se ne sono andati e anche gli Americani, ma la guerra 

ai fondamentalisti, per ora, è persa.  


