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Abstract

Departing from the direct testimonies gathered in Afghanistan during over 20 years of fieldwork,
the paper offers an overview of Afghan women's resistance, especially following the experience
of the RAWA association, in their fight against all the oppressive regimes that have featured
Afghanistan's history, from the resistance against the Red Army, to that against the United State’s
and NATO invasion, to the restored Taliban regime. The paper, also, focuses on the struggles of
the Afghan democratic resistance in the years of the Soviet occupation, which the A. personally
witnessed in 1980.
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1. Kabul 2017. RAWA'

Arrivano alla spicciolata. Una ventina di donne, di tutte le eta e di ogni etnia
dell’ Afghanistan. Chiacchierano, si abbracciano, si ritrovano con piacere. Portano dolci
e biscotti, notizie, sorrisi, racconti. Si siedono in circolo, beviamo il té&. Sul loro viso non
c¢’¢ traccia dei percorsi rischiosi ed estenuanti che hanno dovuto affrontare per arrivare a
Kabul. Alcune indossano ancora il loro “travestimento da viaggio”. Ce lo mostrano con
la consueta ironia: vestiti vecchi, scarpe sformate, burka polveroso e pieno di toppe.
“Molto elegante, non trovi?” scherzano.

Quello che non ci mostrano ¢ il marito, il padre, I’amico che ¢ stato seduto accanto a
loro durante tutto il tragitto e senza il quale sarebbe stato impossibile viaggiare, il famoso
mahram.

Sono le militanti di RAWA, 1’Organizzazione Rivoluzionaria delle Donne Afghane.
Vengono da lontano, da tutte le province afghane, quelle controllate dai talebani e quelle
governate dai signori della guerra, per raccontare alle altre cosa sta succedendo, dove
vivono e il loro difficile lavoro clandestino. E la riunione semestrale, spostata di qualche
settimana per incontrarci ¢ informare anche noi, sostenitrici italiane del CISDA. Sono, in
genere, riunioni segrete e siamo molto fiere della loro fiducia, conquistata in tanti anni di
lavoro comune e di amicizia. Ci aprono squarci sulla vita quotidiana delle donne, ci
portano per mano in questo viaggio dentro il Paese. La loro esperienza diretta ¢
un’occasione preziosa e unica.

Le notizie dalle province sono ormai rare: non ¢’¢ nessuno a raccoglierle.

Ognuna di loro porta un carico pesante, offerto alle altre con la consueta competenza.
Storie di vite strappate di giovani donne, elenchi di donne uccise, annotate con cura e
dolore su un vecchio quaderno, violenza domestica, prigioni nei villaggi e nella mente,
suicidi col fuoco.

Ma anche vite risvegliate, obiettivi, studio, voglia di arrivare lontano, di sfuggire a cio
che sembra ineluttabile. Sono tutte insegnanti, tranne una psicologa. La scuola per le
ragazze ¢ il loro campo di battaglia. E questo 1’unico canale per raggiungere le donne,
parlare con loro, conquistare la loro fiducia. Aprirsi un varco nelle loro vite blindate, far
capire loro che un’altra vita ¢ possibile, che hanno dei diritti € che possono combattere
per realizzarli. [lluminare uno spazio quotidiano, gettare dei semi, di cui le donne afghane
sanno far buon uso. Aprire finestre che non sapevano di avere.

Dovranno sbrigarsi, sono tante, con tante cose da dire. Dovranno lasciare la casa prima
che faccia buio e domani ripercorrere il loro tragitto, 10, 20 ore di viaggio, con il fiato
SOspeso, come sempre.

“Si parte ma non si pud mai sapere se si arrivera”. — dice Aisha. “Meta delle strade
sono occupate dai talebani, vediamo da lontano le loro bandiere bianche che sventolano,
I’altra meta dai governativi. Macchine o autobus possono essere fermati in qualsiasi
momento. L’ispezione dei talebani ¢ lunga e minuziosa. Devi scendere e sottoporti alle
domande. Cosa ci fai 1i? Perché? Dove vai? Da dove vieni? Il primo villaggio ha dieci
check point, uno dietro I’altro. Il sospetto scatta se hai 1’aria istruita, un look che non gli
piace, delle scarpe troppo nuove, un orologio, magari qualcosa che ricordi 1’occidente,

I'C. Cella, Sotto un cielo di stoffa. Avvocate a Kabul, Citta del Sole Edizioni, 2017.
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che possa far pensare che lavori per una ONG straniera”. Dettagli che possono costare la
vita. “Se non li convinci, ti portano via. Per questo dobbiamo proteggerci”.

E cosi che RAWA lavora, aprendosi una strada nel tessuto sociale, creando sentieri
che le donne possano seguire. Dalla conoscenza profonda del territorio in cui si muovono
in clandestinita, da 40 anni, nascono progetti umanitari e politici. Ne abbiamo seguiti
molti negli ultimi 20 anni, abbiamo conosciuto la serieta, la determinazione, il coraggio
e la fantasia di queste donne. Come si fa a vivere in bilico, a essere un eroe tutti i giorni?
Alzano le spalle quando si fa loro questa domanda, sorridono. “Se non facessimo niente
saremmo gia sconfitte, non possiamo permetterlo. Vogliamo vivere con una prospettiva
piu grande della nostra piccola esistenza personale, vogliamo esserci per costruire il
futuro del nostro paese, un futuro che ci somigli e che liberi la vita e la mente delle donne
e degli uomini.” Nessuno sa né deve sapere chi fa parte di RAWA. Sono braccate da tutti,
da 40 anni. Anche quando vengono in Italia, le foto sono vietate.

E un patto antico che le lega tra loro, nonne, mamme e figlie, almeno tre generazioni,
e a tutte le donne dell’ Afghanistan, che le ha viste protagoniste e guerriere di pace sotto
ogni sciagurato regime che sia stato imposto in Afghanistan.

Oggi, le donne di RAWA ci parlano, con voce forte, dai loro luoghi nascosti. Parlano
dal silenzio, dalla voce rotta dall’angoscia, dalla forza delle loro scelte.

RAWA nasce nel 1977, dopo un decennio di liberta, effervescenza intellettuale, nascita
di idee e movimenti, soprattutto nelle Universita. Il *68 ¢ passato anche da Kabul. Deve
scegliere la sua strada. Quali strumenti mettere in campo, come portare avanti, in un
mondo di violenza e sopraffazione, di patriarcato feroce, la guerra non violenta per
affermare 1 diritti delle donne, la democrazia, la giustizia. Sono molto brave ad adattarsi
alla Storia, agli inciampi tragici del percorso del loro paese. Non si sono mai tirate
indietro. In 40 anni, si sono opposte ai regimi fantocci dell’Urss e all’Armata Rossa,
sostenendo 1 giovani democratici che combattevano i russi e 1 gruppi islamisti, alla guerra
e alla violenza dei mujaheddin, al fondamentalismo e alle sue feroci, ignoranti, regole, ai
talebani e al regime dei signori della guerra e della droga, fantoccio degli americani,
all’occupazione USANATO.

Resistere alle guerre infinite. E alla paura permanente, coltivata da chi crea buoni
affari.

2. All’ombra dei talebani. La storia torna indietro

Un patto valido anche ora, in cui i talebani sono padroni del paese. Hanno scelto
consapevolmente di rimanere. Tutte, nessuna ¢ scappata. Affrontare i talebani non ¢ una
novita per loro, lo hanno gia fatto negli anni ’90. La clandestinita, nella quale hanno
sempre vissuto, le protegge. “E adesso che le donne hanno davvero bisogno di noi.”
dicono. Forse oggi 1 talebani sono piu forti e piu feroci di allora, hanno piu alleati. Ma
anche le donne lo sono, le giovani donne che hanno creduto in un futuro possibile, che
non si lasceranno disarmare.

I primi giorni, ci raccontavano il silenzio della citta, la paura, 1 passi scomparsi, le voci
delle donne sparite insieme ai colori, la povera brutalita dei ceffi che sostavano agli
incroci delle strade, sporchi, allucinati, armati, affamati anche loro, la follia misogina, le
ribellioni, la caccia dei talebani. Poi, I’occidente, che ha consegnato il paese ai talebani,
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si ¢ distratto. Guarda altrove, non gira piu lo sguardo verso I’ Afghanistan, mai. Per
vergogna forse. Speriamo.

E, intanto, le donne sono sepolte sotto il burka, non possono uscire di casa senza un
uomo, non possono studiare né lavorare, sono escluse, oppresse, perseguitate, morte di
fame. E sotto un burka di silenzio ¢ sparito anche il loro paese, che era su tutti gli schermi
dopo Ferragosto. Non se ne parla, né del presente né del passato, come se non fosse mai
esistito. E, in questo impenetrabile cono d’ombra, i talebani si scatenano, fanno quello
che vogliono, impongono liberamente le loro aberranti regole, con la loro stupida
brutalita.

Questo ci raccontava un militante di Hambastagi, Partito della Solidarieta, I'unico
democratico, laico e progressista del paese, ora clandestino, qualche giorno fa.

“Per favore, tenete bene a mente che 1 Talebani non sono cambiati. Il cambiamento dei
Talebani significa la fine dei Talebani. Anche se noi ignorassimo i loro crimini passati,
come gli attentati suicidi e gli assassinii, la lista dei loro crimini attuali ¢ in continuita con
quanto avevamo gia sperimentato: deprivare le donne del diritto al lavoro e allo studio;
obbligare le giornaliste ¢ le artiste a non mostrare il proprio volto nei media; costringere
le donne a indossare tipi di indumenti che loro rifiutano; rapimenti e assassinii di donne;
repressione di proteste pacifiche di donne; detenzione, torture fisiche e psicologiche, e
confessioni forzate di donne attiviste di fronte alle telecamere; restrizioni per gli
spostamenti delle donne in taxi; decreti che proibiscono alle donne di uscire senza un
uomo della famiglia che le scorti; discriminazioni contro le minoranze religiose ed
etniche; uccisioni e massacri di civili in provincie del Nord, per presunti legami con i
signori della guerra dell’ Alleanza del Nord; e molti altri crimini”.

La paura non molla, ¢ annidata in ogni cittadino. Sfidano i divieti, ci provano, ma
vivono all’erta. Sempre.

I talebani cercano. Cercano nemici, donne in particolare, difensori dei diritti umant,
lavoratori di Ong e collaboratori degli stranieri. Cercano bambine e giovani donne per i
loro militanti. Le donne, le grandi nemiche. “Perseguitano le donne perché ne hanno
paura, hanno paura di perdere i loro privilegi, il loro mondo povero, di essere travolti
dalla loro forza e quello che scatenano in loro li terrorizza. Non riescono a guardarle
vivere”. Cosi mi disse tempo fa Manija, militante di RAWA, a proposito degli uomini
violenti e dei fondamentalisti.

“Come sappiamo, la situazione € ogni giorno piu tragica e ha coinvolto tutte e tutti in
Afghanistan. E sempre peggio. E molto dura per gli attivisti lavorare a favore di donne e
bambini. Stiamo facendo il possibile per cogliere ogni opportunita e trasformarla in
un’azione di sostegno, ma i1 Talebani ci stanno ostacolando™.

Racconta Latifa, impegnata in una Ong? che condivide con RAWA ideali e progetti.
Le attiviste cambiano spesso casa, distruggono documenti di anni di lavoro, evitano di
incontrarsi e cercano di raggiungere personalmente le persone per portare avanti i loro
progetti. L’emergenza alimentare, che ha portato alla morte per fame e freddo di migliaia
di bambini e adulti nei mesi scorsi, ¢ la pit feroce che ci sia mai stata. L attivita principale
¢ quella di portare cibo alle famiglie e anche questo si deve fare con cautela, senza creare
assembramenti sospetti per i talebani che potrebbero arrestarle o rubare il cibo. Nel
segreto delle case nascono scuole, nascoste, mimetizzate. Piene di luce. Nelle foto, che

2 Testimonianze dal progetto: Vite Preziose, Hawca, Cisda, 2011.
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non si possono mostrare, gli occhi incantati e attenti delle ragazzine, assetati di futuro.
Scuole che permettono alle ragazze di continuare la loro formazione. Il sapere coltivato
nel giardino di casa, un piccolo orto del pensiero, con il nascondiglio per i libri, casomai
arrivassero 1 talebani. Ma non sono solo le attiviste a gestirle. Si formano anche da sole,
spontaneamente, nei quartieri, camuffate da riunioni di famiglia. Quando una ragazza ha
studiato si mette a disposizione delle altre, ogni giorno in una casa diversa. Per non
perdere il treno del loro futuro.

Per le donne sole, che non possono piu guadagnarsi da vivere ¢ la fame e la
disperazione di non poter nutrire i figli. E necessario mettere tra le loro mani uno
strumento capace di far sopravvivere la famiglia. E la cura per I’empowerment delle
donne.

Nascono cosi i corsi di cucito, un lavoro che puo far vivere, anche sotto il controllo
dei talebani. E, tra un punto e I’altro, tra un ricamo e una paillette, si parla di diritti, si
impara a leggere, a scrivere, a prendere in mano il proprio destino.

A vivere, testardamente, anche cosi.

3. Testimonianze dall’Afghanistan. Primavera 2022

Safia: «Sfortunatamente le nostre vite peggiorano ogni giorno. Qui si soffoca.

La vita ¢ diventata cosi pesante che non riesci nemmeno a respirare. Se i Talebani
fossero capaci di portar via 1’ossigeno da dentro i nostri polmoni, lo farebbero. Le mie
figlie devono stare a casa, non possono piu andare a scuola, c’¢ anche la possibilita che i
Talebani chiudano le scuole per sempre per le ragazze. | talebani sono contro 1’istruzione
delle donne, odiano le donne istruite. Anche per i maschi le cose non vanno bene. Mio
figlio non vuole piu andare a scuola.

Tutti 1 giorni lo obbligano a imparare a memoria il Quran Aayat, ma lui ¢ troppo
piccolo per imparare queste cose € non ce la fa a memorizzare tutto in arabo.

Gli argomenti religiosi hanno preso il sopravvento sulle altre materie come le scienze,
la matematica. Non imparano niente. E davvero non so quale sara il futuro dei miei figli».

Shazia: «I cambiamenti degli ultimi mesi mi hanno colpito mentalmente e fisicamente.

Cerco in tutti 1 modi di essere forte, ma la situazione di adesso ¢ molto stressante, mette
molta pressione, ogni giorno, sulla mia mente e sulla mia salute psichica. A volte non
riesco nemmeno piu a prendermi cura di me stessa in modo appropriato. Devo vendere
‘bolani’ (focacce di pasta fritta ripiene di verdure) per strada per poter nutrire la mia
famiglia. In questo momento non ¢ facile portare a casa il necessario perché la gente ¢
molto impoverita, non ha niente, e non ha nemmeno soldi per comprarsi un bolani.
Ma le difficolta non sono solo queste. Ogni giorno sono minacciata e aggredita dai
talebani. Dicono che sono una prostituta, mi gridano in faccia con il fucile puntato perché
non sto a casa come dovrei. Mi ripetono che sotto la copertura dei ‘bolani’ io cerco clienti
per la prostituzione. Devo sopportare tutto questo, non mi faccio colpire dalle loro parole
e dai loro gesti, non li ascolto. Cambio ogni giorno strada. Se dovessi restare chiusa in
casa, come vogliono loro, moriremmo tutti di fame.»

Rukshana avvocata di Hawca (Humanitarian Assistance for the Women and Children
of Afghanistan)®: «Quando i talebani hanno preso il governo, hanno liberato tutti i

3 Si rinvia al seguente link: www.hawca.org.
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prigionieri e il marito della nostra assistita, Zoya (che era in prigione per violenza contro
di lei) ¢ stato liberato con loro. Zoya era in pericolo e noi abbiamo fatto di tutto per
ottenere il suo divorzio, per liberarla dalla paura ma la procedura della Corte Militare era
molto complicata e difficile, purtroppo non abbiamo potuto ottenere il divorzio.

Dopo I’arrivo dei talebani tutti gli ‘shelters’, le Case Rifugio, sono stati chiusi. In una
notte abbiamo dovuto far scappare tutte le donne. Zoya e i suoi bambini sono andati in
un’altra provincia, hanno cambiato i loro nomi ¢ non hanno detto nulla a nessuno sulla
loro vita e sulla loro permanenza nello shelter. Ha trovato lavoro in una casa di anziani
del villaggio e con questo piccolo introito porta avanti la sua vita. Ecco cosa ci dice dal
suo nascondiglio. ‘Speravo tanto che non chiudessero gli shelters e di poter avere in fretta
il divorzio, invece adesso, a causa della paura che ho di mio marito, ho dovuto cambiare
la mia identita e devo vivere come un ostaggio, in una provincia dove non ero mai stata.
Sono venuta qui perché qui la gente non mi conosce € mio marito non potra mai trovarmi
in questo posto’.

Purtroppo, le donne non hanno piu alleati né possibilita. Il sistema giuridico ¢
completamente collassato e non esiste pit. Non ci sono piu Centri Legali per le donne né
shelter. La giustizia ¢ gestita dai talebani direttamente. La sharia, nell’interpretazione dei
talebani, prevede che un uomo picchi la propria moglie senza nessun tipo di sanzione, ¢
completamente accettato, un loro diritto. Le donne che erano negli shelter, che non hanno
nessuna autonomia economica, sono tornate alle famiglie, ricadendo nella spirale della
violenza, peggiorata dal percorso di fuga che avevano fatto. Per la Casa Rifugio, che
gestivamo noi, abbiamo verificato le diverse situazioni. Le donne che erano piu a rischio
sono adesso ospitate da famiglie che conosciamo.

Con il crollo del sistema giuridico le avvocate e le magistrate non possono piu lavorare,
anche perché sono donne. Molte di loro sono minacciate per le cause che stavano facendo
prima dei talebani. Le avvocate, quando seguono un caso, sono obbligate a dare il loro
recapito alla famiglia e cosi sono rintracciabili. Questo, adesso, le mette in enorme
pericolo. E successo a una nostra avvocata di trovarsi davvero in una brutta situazione.
Seguiva una donna per 1 maltrattamenti del marito che ¢ un talebano. L’uomo ha trovato
I’indirizzo dell’avvocata e I’ha rintracciata. Voleva sapere dove era finita la moglie.
L’avvocata si ¢ rifiutata di dirlo, ¢ stata rapita, picchiata, minacciata di morte e messa in
carcere. Per fortuna, attraverso amicizie, siamo riusciti a tirarla fuori di li. Ma adesso le
nostre avvocate devono nascondersi”.

Al talebani non serve il sistema giudiziario. Il Ministero della Giustizia ¢ sparito. Il
Ministero degli Affari Femminili diventa il Ministero per la Promozione della Virtu e la
Prevenzione del Vizio. Tutte le controversie si risolvono nel Corano, nella sharia, cioé
nell’interpretazione islamista e fanatica che ne fanno. I giudici sono i talebani stessi,
spesso analfabeti. Arrivano con un camioncino, scendono, allestiscono la corte sotto un
albero, distribuiscono sentenze inappellabili. Durissime per le donne.

La violenza endemica, gia onnipresente negli scorsi anni, dilaga senza nessun freno.
Per le donne che la subiscono ci sono poche strade per scappare.»
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4. I vent’anni di occupazione*

20 anni.

Un tempo lungo per costruire un disastro.

Le donne, dicono, avevano fatto grandi conquiste sotto 1’occupazione occidentale. Per
alcune ¢ stato cosi. Nei primi anni dell’occupazione ¢’erano molte speranze, sono state
fatte buone leggi.

Ma non basta.

Le leggi bisogna applicarle. I cambiamenti devono entrare nella vita.

Certo, alcune donne hanno potuto studiare, lavorare, scegliere. Ma erano poche, quelle
delle grandi citta, della capitale, quelle nate in famiglie aperte, progressiste. Purtroppo,
alcune di loro hanno pagato caro il loro successo. Ogni giorno, soprattutto dal 2019, donne
in gamba che occupavano posti importanti nella societd, venivano uccise in agguati
talebani, sulla strada di casa, al lavoro, in macchina. Giudici, avvocate, giornaliste,
insegnanti, medici, poliziotte. Una mattanza.

Nel resto del paese 1’85% delle donne era analfabeta.

Le scuole erano prese di mira, uccidevano ragazzine che inseguivano un sogno, come
a Dasht- e- Barchi, a Kabul, quartiere Hazara, colpito due volte dalla follia talebana e
dell’Isis. La liberta puo costare la vita. Ma le bimbe, anche loro, hanno coraggio e non si
lasciano fregare. Sono disposte alla paura pur di studiare e cambiare la loro vita. «Quando
vado nelle case a chiedere di mandare a scuola le bambine della famiglia», diceva Sahar,
maestra elementare, «mi sento rispondere: ‘le mando si, se mi puoi garantire che non
vengano stuprate, rapite o uccise lungo la strada’».

In questi 20 anni, nel resto del Paese, essere bambina e donna, voleva dire essere
venduta a forza a uomini vecchi e violenti, essere data in risarcimento per gravi delitti, in
conflitti tra famiglie, la legge del ba 'ad, significa non avere alcun diritto, soccombere alla
violenza, senza poter mai avere giustizia. In questi 20 anni, dal resto del Paese, mi sono
arrivate tante, troppe storie insopportabili.

Dati che lasciano annichiliti: 1’87% delle donne ha subito una forma di violenza, 1
matrimoni forzati rappresentano il 60/80% dei matrimoni e quelli di bambine arrivano al
57%. Un primato dell’ Afghanistan: ¢ il secondo paese al mondo per mortalita materna e
infantile. 2 milioni di donne soffrono di depressione. Il 95% delle donne carcerate
scontano pene per delitti morali: fuga da casa, ad esempio, per salvarsi la pelle,
considerata come 1’>adulterio o dalla famiglia paterna per evitare un matrimonio forzato.
I suicidi col fuoco continuano ad aumentare, ogni anno.

E, intanto, in questi due decenni di occupazione, i papaveri hanno continuato a
crescere, sotto 1 nostri occhi, e a invadere il suolo coltivabile del paese, sostituendosi alle
coltivazioni agricole. E in 20 anni I’ Afghanistan ¢ diventato un narco-stato, producendo
e raffinando 1l 93% dell’eroina mondiale. Per le strade di Kabul, sotto i ponti, nelle aiuole
spartitraffico, i drogati abbandonano la vita. I tossicodipendenti arrivano a 3 milioni. «Nel
mio villaggio anche i cani sono drogati». Diceva una coraggiosa ragazzina che ha saputo
opporsi al controllo talebano del suo territorio.

4 Su cui, C. Cella, Storia delle donne afghane che hanno deciso di restare in mezzo a sciacalli e lupi, 2021,
consultabile al seguente link: https://www.globalist.it/world/2021/08/24/storia-delle-donne-afghane-che-
hanno-deciso-di-restare-in-mezzo-a-sciacalli-e-lupi/.
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Al potere, nel Parlamento, a capo delle province, come Governatori, gli occupanti
americani hanno messo i loro vecchi amici, ‘our bastards’. I potenti warlords che la CIA
aveva pagato, addestrato e armato negli anni ’80, per far avere all’Unione Sovietica “il
loro Vietnam”.

Trafficanti di droga, criminali di guerra, fondamentalisti che si erano macchiati dei piu
orrendi delitti durante la guerra civile, soprattutto contro le donne, sono ancora li,
pomposamente seduti negli scranni del Parlamento ‘democratico’. Il miglior governo per
sostenere i diritti delle donne, non c¢’¢ dubbio. Erano questi ceffi, forniti di milizie private
finanziate dalla CIA, responsabili di quotidiane violenze impunite, che formavano il
nuovo potere, che si dividevano il traffico di eroina e il controllo delle province con i
talebani.

I1 fondamentalismo islamico, uguale tra le fila dei warlords e dei talebani, estraneo
alla cultura afghana, si impone, nei piccoli e nei grandi momenti della vita. Uniforma la
societa alle sue regole, irrazionali e feroci. Crea impunita, abitudine alla violenza,
assuefazione, brutale normalita. I delitti contro le donne non fanno piu notizia, “sono
normali, come le previsioni del tempo” diceva un’amica.

E questa mentalitd imposta con la forza che & responsabile, dopo 30 anni di governo,
della condizione disastrosa delle donne. Modella la vita, la societa, i corpi e le menti, i
corpi delle donne e le menti degli uomini. Questi uomini che crescono senz’aria, senza
respiro, chiusi, schiavi di una ideologia povera e crudele. Due generazioni senza quasi
istruzione, abbandonati al deserto delle loro menti.

5. Nessuna giustizia per le donne

E le buone leggi (legge EVAW, 2009, Eliminazione della violenza contro le donne,
CEDAW, 2003, Convenzione per [’eliminazione di tutte le forme di discriminazione
contro le donne) rimangono sulla carta.

«E importante che ci siano — dice Samira, avvocata delle donne — sono le nostre
colonne, ma ¢ molto difficile riuscire ad applicarle.»

La legge Evaw, che prevede 17 tipi dettagliati di violenza contro le donne, punibili
penalmente, viene applicata solo nel 5% dei casi (Unama 2016). Troppo rischiosa per le
possibili ritorsioni violente contro avvocate e clienti.

L’articolo 22 della Costituzione afferma che: “I cittadini afghani, sia uomini che
donne, hanno gli stessi diritti di fronte alla legge.” Un articolo all’ombra di un altro, il 3:
“Nessuna legge puo essere contraria ai principi e alle disposizioni della sacra religione
dell’Islam” La sharia, dunque, ¢ fondamento del diritto € non puo essere ignorata in
nessun caso.

Il sistema giuridico ¢ profondamente corrotto € quindi costoso per la popolazione che
ricorre sempre piu spesso, nell’80% dei casi, alla cosiddetta Giustizia Parallela, sistema
giudiziario informale composto di sharia e leggi tribali tradizionali.

Racconta Samira: «Quando abbiamo di fronte a noi una cliente, una donna spaventata
e in grave difficolta, dobbiamo scegliere come agire, coltivando i semi del coraggio,
sostenendolo, ma rispettando la loro paura. Le strade sono diverse. Certo, vorremmo
sempre ricorrere al processo penale, vorremmo vedere i colpevoli di violenza in galera.
Ma spesso 1’uomo in questione ¢ pericoloso, € magari un commander ed ¢ facile per lui
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la ritorsione. Intimidire, picchiare, uccidere, portarsi via i figli. Esporremmo la nostra
cliente e noi stesse a un pericolo troppo alto.

Sempre piu spesso, poi, gli uomini pagano e escono rapidamente dalla prigione.
Un’altra sconfitta per noi, difficile da digerire dopo tanta fatica.

Poi c’¢ il giudice, puo essere un mullah incompetente, un feroce fondamentalista o un
uomo spaventato dalle minacce. Magari non vuole esporsi per una donna oppure non si
fida di noi.

Cosi, piu spesso, si ricorre alla Family Court e al processo civile. Il colpevole rimane
impunito e continuera a perseguitare altre donne ma almeno si puo ottenere il divorzio,
quel pezzo di carta in grado di sancire la liberta della nostra cliente, di ridare luce alla sua
vita. Utilizziamo molto anche la mediazione familiare, nei casi meno gravi, si parla col
marito, con i parenti, gli si fa capire che lo sorvegliamo, lo teniamo d’occhio e che deve
cambiare comportamento.

In alcuni casi dobbiamo rivolgerci alla Shura, 1a Corte Tradizionale, I’assemblea degli
anziani e dei religiosi delle comunita. Nella Shura si usa la sharia ma, a volte, ¢ 1’'unico
modo per uscirne, per ottenere almeno un pezzo di carta firmato dal mullah che libera la
donnay.

I buoni propositi sbandierati sui diritti delle donne di Karzai e di Ghani, in questi 20
anni, sono affondati, bloccati dalla contrarieta di un Parlamento islamista e fanatico.

Le “donne che restano” hanno cercato di porre rimedio, al dolore, alla fatica,
all’ignoranza, all’umiliazione. Hanno portato riscatto e forza.

Hanno costruito piccole scuole in mezzo al deserto, con maschi e femmine che
studiano insieme, hanno aperto rifugi per le donne maltrattate, Centri Legali che le
accolgano ¢ le forniscano assistenza legale, medica, psicologica. Hanno affidato alle
donne piccoli campi di zafferano, fiori che cambiano la vita, che le fanno lavorare,
guadagnare, imparare, costruire dignita. Che continuano anche ora, nascosti ai talebani.
Non hanno mai smesso di inventare nuove strade per sfuggire ai numerosi violenti regimi
che si sono succeduti in Afghanistan, per continuare un lavoro che ha radici profonde e
profonda fiducia nelle immense risorse delle donne afghane.

Hanno potuto farlo, anche sotto 1 bombardamenti USA/NATO, con I’incubo degli
attentati talebani, con la quotidiana e devastante guerra di terra, con la violenza
generalizzata, con la persecuzione nei loro confronti. Le attiviste afghane hanno sempre
trovato la strada per cambiare la vita delle donne, per costruire, instancabili, progetti e
speranze.

Oggi questa possibilita ¢ sparita, lasciando sole le donne, nel buco profondo di questo
ennesimo rivolgimento della Storia. Nessuna di loro, pero, si ¢ arresa.

Noi, da parte nostra, dobbiamo evitare di ratificare 1’orrore talebano col silenzio, di
normalizzare la violenza. Dobbiamo sostenere la speranza in un altro Afghanistan, in un
futuro diverso e lontano, ma sempre presente nella mente e nel cuore di chi combatte ogni
giorno con tutti 1 mezzi disponibili. Perché I’ Afghanistan non ¢ sempre stato cosi.

6. La storia negata

Pochi hanno raccontato questa storia.
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Per i piu, studiosi e giornalisti, questi uomini e queste donne, impegnati in una
difficilissima resistenza, non sono mai esistiti. Un’invenzione romantica. Della sinistra
orfana in una guerra senza eroi.

Non ¢ cosi, 10 ho vissuto con loro, nel 1980, sulle montagne del Paktia, nelle notti sui
sassi, nelle marce eterne verso battaglie antiche piene di orgoglio e povere di armi. Ho
condiviso la loro vita e ho imparato a conoscerli e a conoscere me stessa nelle sfide che
si affrontavano ogni giorno.

Una resistenza, protagonista di una guerra bifronte, contro i Russi e contro i gruppi
fondamentalisti che insanguineranno il futuro del paese. Una terza via, che sembra anche
oggi difficile da affermare: né con i Russi né con i mujaheddin fondamentalisti. Un
progetto per I’Afghanistan, chiaro e lungimirante, fatto di democrazia, di diritti, di
rispetto, di istruzione, di libertad. - Di lavoro per tutti ma non troppo -, diceva il mio
comandante, perché rimanga sempre, per ognuno, il tempo per guardare il cielo.

Un grande sogno necessario ad ogni passo di quella guerra ma anche un lucido
realismo che prevedeva correttamente il futuro. Sapevano che 1 Russi se ne sarebbero
andati e che i gruppi fondamentalisti avrebbero distrutto il paese, appoggiati
dall’Occidente. Cosi ¢ stato.

Piu di 60.000 combattenti sono morti in quella guerra ma hanno lasciato una traccia
profonda, per lo piu nascosta, nella societa civile.

Le donne e gli uomini che ancora adesso combattono contro la follia oscurantista
talebana sono figli di questi valori e li custodiscono, nelle famiglie, nei villaggi, nella
societa civile, nonostante la colonizzazione delle menti fondamentalista. Ancora oggi,
alcuni di loro sono acclamati come eroi, rispettati ed amati. Il profondo consenso che si
sono guadagnati nei loro territori apre porte, crea ponti, protegge attiviste e attivisti che,
in quelle zone, vogliono costruire progetti e migliorare la vita.

Questa resistenza laica e democratica si forma negli anni 60 e 70. Molti di loro sono
arrestati e uccisi sotto i governi del PDPA, il Partito Comunista afghano, filorusso, di
Taraki e Amin.

All’arrivo dei Russi, organizzano la resistenza nella capitale e nelle altre citta.
Preparano manifestazioni oceaniche che coinvolgono gli abitanti di Kabul, in cui donne
e studentesse sono in prima linea. Sulle strade rimangono i morti, troppi. Dopo queste
tragiche esperienze, inventano nuove strategie. Colpiscono direttamente i comandanti
russi, si sparpagliano nelle campagne del loro paese che non conoscevano. Ritornano nei
villaggi delle loro famiglie, ricominciano da li, imparano da loro, da chi abita da sempre
la maggior parte del paese. Costruiscono sulle montagne piccoli eserciti, agili, poveri e
improbabili, formati da intellettuali di Kabul, studenti, contadini, pastori, capi tribu.
Piccoli eserciti che si uniscono e riescono a contrastare attivamente 1’esercito afghano e
I’ Armata Rossa. Insieme alle battaglie sul terreno portano con sé battaglie piu grandi, per
far crescere la consapevolezza delle persone che combattono con loro, per nutrire la loro
dignita e il loro coraggio. Per prepararsi alla lotta di domani.

I gruppi fondamentalisti islamici che hanno le loro sedi a Peshawar, sostenuti dal
Pakistan e armati dalla CIA, milizie che saranno responsabili dei successivi disastri del
paese, sono per loro nemici peggiori dei Russi. Distruggere la resistenza democratica ¢ il
primo e piu importante obiettivo di questi partiti.

Combatteranno 10 anni, perdendo tanti di loro, ma non perdendo mai se stessi.
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Le loro previsioni si avvereranno, giorno dopo giorno, precipitando il paese nella
guerra civile. I Russi, come previsto, se ne sono andati e anche gli Americani, ma la guerra
ai fondamentalisti, per ora, ¢ persa.
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