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Abstract

[It.] Nella definizione ufficiale di «genocidio», data nel 1948 dall’O.N.U., ¢ contemplato
anche il «trasferimento forzato di fanciulli da un gruppo ad un altro». Durante la guerra
civile greca (1944-1949) si verificarono due vicende molto controverse. Da un lato vi fu
I’evacuazione coatta di circa 30.000 bambini (figli di anticomunisti, monarchici e
nazionalisti) dai territori del Nord, controllati dall’Esercito Democratico greco (D.S.E.), in
“campi di rieducazione socialista”, situati nei Paesi comunisti vicini. Dalla parte opposta,
altro aspetto dibattuto fu il trasferimento di circa 25.000 fanciulli (prevalentemente figli di
combattenti del D.S.E.) in villaggi chiamati “citta dei bambini”, allocati nel Sud della
Grecia ¢ gestiti da organizzazioni religiose sotto il patronato della regina Federica di
Hannover. Da alcune testimonianze emerge che 1’indottrinamento al nazionalismo e al
monarchismo fosse all’ordine del giorno.

[En.] The official definition of ‘genocide’, given in 1948 by the U.N., also includes
“forcibly transferring children of the group to another group’. During the Greek civil war
(1944-1949) two highly controversial events occurred. On the one hand, there was the
forced evacuation of approximately 30.000 children (sons of anti-communists, monarchists
and nationalists) from the northern territories, controlled by the Democratic Army of
Greece (D.A.G.), to ‘socialist re-education camps’, located in neighbouring communist
countries. On the other hand, another controversial aspect was the transfer of approximately
25.000 children (mostly sons of D.A.G. fighters) to villages called ‘children’s cities’,
located in southern Greece and managed by religious organisations under the patronage of
Queen Frederica of Hanover. Some testimonies suggest that indoctrination into nationalism
and monarchism was very frequent.
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1. Il concetto di genocidio e la sua ricorrenza nella storia greca

Nel corso del XX secolo, in particolare dal 1940 al 1949, in concomitanza con
la Seconda guerra mondiale e la guerra civile, in Grecia sono stati perpetrati diversi
crimini contro I’'umanita, crimini di guerra' e violenze riconducibili alla nozione di
genocidio, almeno secondo le disposizioni dei documenti giuridici internazionali.

Il termine «genocidio»? venne utilizzato per la prima volta nel 1944 da Raphael
Lemkin (1900-1959)°, giurista americano di origine polacca e di religione ebraica®.
Quattro anni piu tardi, la parola venne impiegata nella Risoluzione 260 (III) A del
9 dicembre 1948°, votata all’unanimita dall’Assemblea Generale delle Nazioni
Unite, in plenaria a New York, che ne diede una definizione completa e ufficiale:

! La definizione di questa nuova categoria di crimini fu data per la prima volta nella Carta del
Tribunale di Norimberga (1950), il cui articolo 6¢ stabiliva: «Sono crimini contro 1’'umanita:
I’assassinio, lo sterminio, la riduzione in schiavitu, la deportazione e altri atti inumani commessi
contro popolazioni civili prima o durante la guerra; persecuzioni per motivi politici, razziali, religiosi
in applicazione di, o in rapporto con, tutti i reati che rientrano nella giurisdizione del Tribunale, che
costituiscano o meno una violazione della legislazione nazionale del paese in cui sono stati
perpetrati». Per crimini di guerra, secondo la definizione accolta nei Principi di Norimberga, si
intendevano invece: «Violazioni delle leggi e degli usi di guerra, i quali comprendono, senza
limitarsi ad essi: omicidio volontario, maltrattamento o deportazione per essere costretti a lavoro
schiavistico o per ogni altro fine di popolazione civile dei o nei territori occupati; omicidio
volontario o maltrattamento di prigionieri di guerra, di persone in mare, uccisione di ostaggi,
saccheggio di proprieta pubbliche o private, distruzione deliberata di centri urbani, citta e villaggi,
o devastazioni non giustificate da necessita militari». Per un inquadramento dei tre termini,
all’interno del diritto penale internazionale, si rimanda a S. Zappala, La giustizia penale
internazionale. Perché non restino impuniti genocidi, crimini di guerra e contro ['umanita, 11
mulino, 2020. Per un profilo storico-istituzionale si vedano, invece, B. Bruneteau, /I secolo dei
genocidi, Il mulino, 2006 ¢ M. Flores, I/ genocidio, Il mulino, 2021.

2 La parola ¢ formata dalla radice greca yévoc (ghénos), traducibile come “stirpe”, “gruppo”, “ceppo”
o “tribu”, e dal suffisso latino cidio, derivante dal verbo caedo, “uccidere”.

3 La prima pubblicazione in cui apparve il neologismo fu Axis Rule in Occupied Europe: Laws of
Occupation, Analysis of Government, Proposals for Redress, uscita nel 1944.

4 Per la biografia e il contesto si rinvia a J. Cooper, Raphael Lemkin and the Struggle for the
Genocide Convention, Palgrave MacMillan, 2008.

5> La Convenzione per la prevenzione e la repressione del delitto di genocidio, il primo strumento
giuridico a codificare il genocidio come un crimine, si apriva con un preambolo in cui «le Alte Parti
contraenti» — considerato «che I’ Assemblea Generale delle Nazioni Unite, nella Risoluzione 96 (1)
dell’11 dicembre 1946y avesse gia dichiarato il genocidio come «un crimine di diritto internazionale,
contrario allo spirito e ai fini delle Nazioni Unite e condannato dal mondo civile» — riconoscevano
«che il genocidio in tutte le epoche storiche» avesse inflitto «gravi perdite all’umanita» ed erano
convinte che solo «la cooperazione internazionale» sarebbe stata «necessaria per liberare I’'umanita
da un flagello cosi odioso».
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Articolo 2. Per genocidio s’intende uno qualunque degli atti seguenti, commessi con
I’intenzione di distruggere, in tutto o in parte, un gruppo nazionale, etnico, razziale
o religioso, come tale: (a) uccisione di membri del gruppo; (b) lesioni gravi
all’integrita fisica o mentale di membri del gruppo; (c) il fatto di sottoporre
deliberatamente il gruppo a condizioni di vita intese a provocare la sua distruzione
fisica, totale o parziale; (d) misure miranti a impedire nascite all’interno del gruppo;
(e) trasferimento forzato di fanciulli da un gruppo ad un altro®.

Piu tardi, nel 1990, Frank R. Chalk e Kurt Jonassohn’, in The History and
Sociology of Genocide: Analyses and Case Studies, hanno di molto ampliato il
confine della definizione, sostenendo che per genocidio dovesse intendersi «una
forma di massacro di massa unilaterale con cui uno Stato o un’altra autorita vuole
distruggere un gruppo; in queste circostanze i criteri che definiscono 1’appartenenza
al gruppo da distruggere sono stabiliti dall’aggressore»®. Dunque, secondo tale
considerazione, «le vittime possono essere membri di gruppi nazionali, o religiosi,
ma anche genericamente membri politici dello Stato che attua 1’assassinio di
massa»’. Il termine genocidio — a differenza di «Olocausto» o «Shoahy, applicabile
esclusivamente a ci0 che accadde agli ebrei tra il 1939 e il 1945 — puo essere allora
adoperato per determinare varie uccisioni di massa compiute prima, durante e dopo
gli anni della Seconda guerra mondiale. Possono quindi essere annoverati come
genocidi, a titolo esemplificativo, «la distruzione delle popolazioni autoctone
d’America, avvenuta tra XVI e XIX secolo; i massacri degli armeni, dei greci, dei
curdi, avvenuti in Turchia tra la fine dell’Ottocento e il primo dopoguerra; la
distruzione degli zingari sinti e rom, compiuta [...] dai nazisti; i massacri politici
realizzati dal regime comunista nell’Unione Sovietica tra gli anni Venti e gli anni
Cinquanta del secolo scorso»'”.

Tuttavia, posto che il genocidio sia una «realta storica ubiquitaria»'!, in Grecia,
piu che in ogni altra nazione d’Europa, nel solo Novecento si sono verificate diverse
tipologie di violenza, che sono o potrebbero essere ricondotte al concetto giuridico
di genocidio delineato dalla Risoluzione O.N.U. del 9 dicembre 1948.

Si ricordi, ad esempio, che il genocidio degli armeni, perpetrato dall’Impero
ottomano, riguardo anche 1 greci: con brutale efficienza i turchi deportarono «circa
150.000 greci dal litorale trasferendoli in Grecia e nelle isole, € non meno di altri
50.000 nell’interno dell’ Anatolia», un processo che continuo nel 1915-1916 e costo
la vita a migliaia di uomini, donne e bambini ellenici'?. In quegli anni si verifico

6 J. Sémelin, Purificare e distruggere. Usi politici dei massacri e dei genocidi, Einaudi, 2007, 390.

7 L’uno docente di Storia alla Concordia University di Montreal, I’altro di Sociologia. Insieme hanno
fondato e diretto, a partire dal 1986, il Montreal Institute for Genocide and Human Rights Studies.

8 A.M. Banti, Le questioni dell etd contemporanea, Laterza, 2010, 247-248.

% Idem, 248.

19 1bidem.

1P P. Portinaro, L imperativo di uccidere. Genocidio e democidio nella storia, Laterza, 2017, 84.

12 N.M. Naimark, La politica dell’odio. La pulizia etnica nell’Europa contemporanea, Laterza,
2002, 34.
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anche il genocidio dei greci del Ponto: i residenti sulle coste dell’ Asia Minore, nei
dintorni di Trebisonda e a Costantinopoli, tra il 1914 e il 1917, subirono pesanti
discriminazioni economiche e sociali fino ad arrivare, tra il 1918 e il 1922, a delle
vere e proprie «soppressioni fisiche su larga scala»'?.

Anche la “Catastrofe dell’Asia Minore” rappresentd, per questo popolo, una
tragedia senza precedenti. Nel 1922, alla disfatta dell’esercito ellenico nel corso
della guerra greco-turca, si aggiunse 1’emblematica distruzione della citta di
Smirne e, in seguito, la decisione, consensuale, di avviare uno scambio di
popolazioni tra Grecia e Turchia. Cosi, 400.000 musulmani lasciarono la penisola
ellenica e al loro posto vi si stabilirono 1.000.000 di greci d’Asia, appartenenti a
comunita millenarie, cui se ne aggiunsero altri provenienti da Bulgaria e Russia.
Come fa notare Francesco Guida, «molto serio fu il problema del loro inserimento
nelle nuove sedi: lo sviluppo urbanistico della capitale — in un paese con una sola
altra grande citta, Salonicco — ne risenti profondamente, mentre molti di quei
profughi contribuirono a mutare il quadro etnico in Macedonia (dove I’elemento
ellenico sali dal 43% all’89%)»'4. Tuttavia, ’effetto dello scambio porto la Grecia
ad avere finalmente «una popolazione omogenea, come mai era avvenuto nel
passato. Divenne legittimo, infatti, che il Paese ospitasse la piu grande comunita
ortodossa originaria di aree esterne ai suoi confini, e che, allo stesso tempo,
allontanasse un numero consistente di greci musulmani che vivevano entro i suoi
confini, eccetto il caso della Tracia occidentalex»'®.

Da ultimo, si rammenti che I’intera comunita ebraica venne deportata in campi
di sterminio nazisti: a Salonicco, principale centro di ebrei sefarditi di tutti 1 Balcani,
addirittura in 50.000, di cui 48.533 ad Auschwitz'¢. Soltanto una piccola minoranza,
441 individui con passaporto spagnolo, venne destinata a Bergen Belsen, da dove
poté riparare in Spagna e quindi in larga parte, via Palestina, tornare a Salonicco,
che ancora oggi ospita un migliaio di cittadini di fede mosaica'’. Dei circa 71.000
ebrei presenti in Grecia scamparono alla Shoah soltanto in 12.000'®, salvatisi grazie
al coraggio dei singoli o a circostanze ambientali favorevoli'®. Per quanto riguarda

B F. Verre, Il genocidio dei Greci del Ponto. La tragica fine dell’irredentismo ellenico e della
Megali Idea (1914-1922), in Rivista di Studi Politici Internazionali, No. 86/4, 2019, 551.

4 F. Guida. L altra meta dell’Europa. Dalla grande Guerra ad oggi, Laterza, 2015, 79.

15 D. Demirérii, Il processo di pacificazione fra Grecia e Turchia nel 1930 e le ripercussioni in
Turchia della Convenzione greco-turca (10 giugno 1930), in K. Papatheu (a cura di), Greci e turchi.
Appunti fra letteratura, musica e storia, Bonanno, 2007, 62.

16 M. Peri, Ebrei di Salonicco. Appunti sull’“Umanita italiana”, in Studi Storici, No. 48/2, 2007,
343.

17G. Bossong, I sefarditi, Il mulino, 2010, 107-109.

18 B. Musial,  persecutori non tedeschi nell’Europa centrale e orientale, in M. Cattaruzza et al. (a
cura di), Storia della Shoah. Lo sterminio degli ebrei, UTET, 2008, 1, 255.

19 La sorte degli ebrei greci fu dissimile da comunita a comunita. Infatti, come ha ricordato Andrej
Angrick, «l’iniziativa del presidente della comunita ebraica di Salonicco, il rabbino capo dottor
Koretz, che 1’11 aprile 1943 aveva voluto convincere il primo ministro Rallis a intercedere presso
gli uffici tedeschi per tentare di fermare le deportazioni, fu disastrosa. Koretz venne arrestato insieme
alla sua famiglia e internato a Bergen-Belsen come “prominenter Jude”. Al contrario, il suo pari
grado ad Atene, il rabbino Eliyahu Barzilai, riusci a prendere contatto con il metropolita Damaskinos
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la deportazione dei minorenni, quasi nessuno, oltre agli internati di Bergen Belsen,
sopravvisse al sistema dei campi: anche se la Grecia, in cifre assolute sul dato
europeo, ebbe il numero piu basso di fanciulli ebrei rimasti in vita, circa 2.200.
Tuttavia, 1 bambini costituivano la percentuale maggiore dei sopravvissuti ellenici,
insieme ai giovani appartenenti alla fascia di etd compresa trai 16 e i 25 anni®’,

Di primaria importanza e oggetto di questo saggio sono, infine, il maidopdlopa
(“reclutamento di bambini”) e le moudovmorerg (“citta dei bambini”), due forme di
violenza “genocidaria”, entrambe avvenute negli anni della guerra civile greca, tra
il 1944 e il 1949.

2. La guerra civile greca

A cavallo tra il regno di Giorgio II e Paolo I, dal 1940 al 1949, la Grecia visse,
contemporaneamente, non solo una opprimente occupazione nazi-fascista e una
sanguinosa guerra mondiale, ma anche una dilaniante guerra civile?!.

Quello greco ¢ infatti un caso emblematico di connubio fra guerra totale e guerra
fratricida, nel quale si sono articolati diversi conflitti. Come ha sottolineato Enzo
Traverso, si € trattato innanzitutto «di una lotta di liberazione nazionale contro le
forze d’occupazione tedesche e italiane, intrecciata a una guerra civile tra la
Resistenza e 1 fascisti greci che hanno scelto la via della collaborazione (1940-
1944), avvalendosi dell’apparato statale ereditato dal regime del generale
Metaxas»??. Secondariamente, quella verificatasi sul suolo greco ¢ stata una guerra
civile tra due componenti, ideologicamente distinte e politicamente opposte, nate
all’interno del fenomeno resistenziale: da un lato le sinistre repubblicane raccolte
nell’Esercito popolare greco di liberazione (E.L.A.S.)** e nell’Esercito Nazionale
Democratico Ellenico?* (E.D.E.S.), dall’altro i nazionalisti fedeli alla monarchia in
esilio, sostenuti dalle forze britanniche, che poi invasero il Paese nell’ottobre del
1944, cercando di favorire il ritorno del sovrano Giorgio II.

La peculiarita dell’esperienza greca risiede pero nella circostanza che «la guerra
civile inizio durante I’occupazione e continuo dopo la Liberazione, con solo alcune

e ad assicurarsi I’appoggio del movimento clandestino. Barzilai fece si che i documenti
compromettenti con le identita degli ebrei fossero distrutti e che la comunita ebraica si sottrasse
all’intervento tedesco dandosi alla clandestinita». Cosi A. Angrick, Judenrite: i Consigli ebraici, in
M. Cattaruzza et al. (a cura di), Storia della Shoah, cit., 11, 670.

20 P, Hantzaroula, Child Survivors of the Holocaust in Greece. Memory, Testimony and Subjectivity,
Routledge, 2022, 4.

2! Per un quadro completo si consultino i seguenti volumi: R. Beaton, La Grecia. Biografia di una
nazione moderna, Einaudi, Torino, 2023; M. Cervi, Storia della guerra di Grecia, Rizzoli, 2005; P.
Fonzi, Fame di guerra. L’occupazione italiana della Grecia (1941-43), Carocci, 2020; C.U.
Schminck-Gustavus, Inverno in Grecia. Guerra, occupazione, Shoah 1940-1944, Golem Edizioni,
2015.

22 E. Traverso, 4 ferro e fuoco. La guerra civile europea 1914-1945, 1l mulino, 2008, 57-58.

2 EMvikog Aoikog AnedevOepotucog Ztpatds, Ellinikds Laikds Apeleftherotikés Stratds.

24 EOvikog Anpokpatikdg EAANvikog Tovdeopog, Ethnikds Dimokratikés Ellinikds Syndesmos.
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piccole tregue in cui la conflittualita fu latente»®®. Inoltre, secondo la maggior parte
degli storici, la guerra civile greca fu il primo confronto aperto in Europa tra il
blocco orientale e quello occidentale dopo la Seconda guerra mondiale. Insieme alla
crisi turca, fu infatti un casus belli della guerra fredda che di li in avanti sarebbe
intercorsa tra Stati Uniti d’America e Unione Sovietica.

Nel corso della guerra civile, a contendersi il potere in Grecia vi erano da una
parte le formazioni partigiane comuniste, guidate dai vertici del Partito Comunista
greco (K.K.E.)?, e del suo braccio armato, I’Esercito Democratico greco (D.S.E.)?’,
dall’altra i nazionalisti monarchici, capeggiati dal re e dall’Esercito ellenico.

A livello internazionale i comunisti poterono contare sul supporto logistico e
politico dell’Unione Sovietica e delle confinanti Albania, Bulgaria e Jugoslavia.
Tale sostegno, che non piacque al governo greco e nel dicembre 1946 fu denunciato
al Consiglio di Sicurezza dell’O.N.U., «andava dall’uso delle strutture ospedaliere
e di rifugio, alla fornitura di armi e munizioni, all’addestramento militare nonché
all’uso del proprio territorio per fini operativi»*®. La Grecia monarchica, invece, fu
appoggiata militarmente dal Regno Unito. Nel 1947 scesero in campo anche gli
Stati Uniti: il loro sostegno, politico (in linea con la “dottrina Truman”?’) ed
economico (circa 400.000.000 di dollari), «non si limitd alle armi e
all’equipaggiamento, poich¢ i consulenti statunitensi svolsero un ruolo attivo anche
nel coordinamento delle operazioni militari»*’.

Da un punto di vista geografico, invece, le regioni settentrionali della Grecia
erano controllate dalle forze partigiane filosovietiche, il resto del territorio e la
Capitale, dopo la liberazione dall’occupazione tedesca nell’autunno del 1944 e
I’arrivo delle truppe britanniche, erano invece sotto il comando occidentale.

Tra il 1945 e il 1946, di fronte alla restaurazione della monarchia, sancita da un
referendum popolare, e alla vittoria dei partiti di destra nelle prime elezioni, il
movimento armato comunista intraprese una vasta azione di guerriglia per
conquistare militarmente il potere. Secondo Richard Clogg, «se I’esercito
democratico avesse continuato con la tattica di guerriglia propugnata da Markos
Vafiadis, e se avesse potuto continuare a fare affidamento sulla cooperazione dei

25 N. Marantzidis, L. Rori, Sinistra e destra in Grecia dal XX al XXI secolo, in Memoria e ricerca,
No. 41/2, 2012, 72.

26 Koppovviotikd Koupa EXMGSag, Kommounistiké Kémma Ellddas.

27 Anpokpatikog Xtpatdg EAAGSag, Dimokratikés Stratds Elladas.

28 R. Clogg, Storia della Grecia moderna dalla caduta dell’impero bizantino a oggi, Bompiani,
1996, 154.

2 Nel febbraio 1947, in seguito alle difficolta finanziarie di Londra e al paventato ritiro del
contingente inglese, gli Stati Uniti ritennero indispensabile offrire al governo di Atene un aiuto
monetario e militare per impedire che i comunisti avessero la meglio e che la Grecia cadesse sotto
I’influenza di Mosca. Di fronte al pericolo che la Grecia, al pari della Turchia, non riuscisse a reggere
alle pressioni sovietiche, il governo americano rispose applicando concretamente la politica del
“contenimento”. Nel discorso tenuto dinanzi al Congresso il 12 marzo 1947 (divenuto noto come
“dottrina Truman”), il presidente americano proclamo I’impegno degli Stati Uniti a sostenere «i
popoli liberi che resistono ai tentativi di asservimento compiuti da minoranze armate o da pressioni
proveniente dall’esterno».

30R. Clogg, Storia della Grecia moderna dalla caduta dell impero bizantino a oggi, cit., 154.
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suoi vicini comunisti, non c¢’¢ dubbio che la lotta si sarebbe potuta prolungare
indefinitamente su un terreno che era perfetto per una guerra irregolare»>!.

Tuttavia, fattori sia endogeni che esogeni portarono alla sconfitta dei
comunisti*?. Innanzitutto, venne meno 1’appoggio delle forze jugoslave, in seguito
alla rottura dei rapporti fra Tito e Stalin, dopo che il K.K.E. si schierd con Mosca.
Inoltre, come si vedra piu avanti, sul fronte internazionale il Partito comunista greco
era stato pubblicamente denunciato dopo la scoperta che «nelle zone sotto il suo
controllo aveva fatto evacuare oltreconfine i bambini tra i tre e in quattordici anni
per proteggerli dalle rappresaglie monarcofasciste»™>.

La guerra civile venne cosi vinta dai nazionalisti e la monarchia di re Paolo I,
non caratterizzata dalla stessa rigida intransigenza di quella del fratello Giorgio I,
riusci a stabilizzarsi con il sostegno degli Stati Uniti, decisi a impedire che la Grecia
potesse finire sotto il controllo sovietico.

La cifra delle vittime della guerra civile non ¢ stata ancora accertata: Prévélakis
parla di 50.000, Clogg di 80.000 e Contogeorgis ne conta ben 150.000, Tsoucalas
cita invece un numero compreso tra 140 e 158.000, mentre Svoronos fornisce la
misura di mezzo milione di morti per I’intero periodo bellico, dal 1940 al 1949.

A prescindere dai dati, su cui si ¢ abbattuta una vera e propria battaglia dei
numeri, la guerra civile greca fu una tragedia immane: una ferita politica che
vent’anni dopo, sfruttando il timore del bolscevismo e facendo leva sul fenomeno
maccartista statunitense, apri la strada alla Dittatura dei colonnelli**.

31 Idem, 155.

32 Benché sconfitto nella guerra civile, ¢ di notevole importanza, in quanto ne dimostra il peso tra le
masse elleniche, il fatto che «quando la Grecia venne liberata, il KKE, un partito di importanza
trascurabile prima della guerra, aveva 300.000 membri e il Fronte e la sua ala militare disponevano
di due milioni di aderenti, quasi il trenta per cento della popolazione». Cosi D. Sasson, Espansione
e declino del comunismo in Europa occidentale 1939-1948, in Italia contemporanea, No. 190, 1993,
18.

3 R. Clogg, Storia della Grecia moderna dalla caduta dell’impero bizantino a oggi, cit., 156.

34 Nel 1967, con il pretesto di evitare I’avvento al potere delle forze politiche di sinistra, un colpo di
Stato militare squasso la Grecia e, dopo aver sospeso le garanzie costituzionali e abolito la
democrazia, la giunta al potere di estrema destra, comunemente nota come “Dittatura dei colonnelli”,
esautord la monarchia. Tentato vanamente un controgolpe, la famiglia reale fu costretta a lasciare
Atene: la regina madre Federica ando a vivere in Italia, re Costantino II con la consorte Annamaria
e la sorella Irene nel Regno Unito. Altri presero residenza in Danimarca, terra degli avi. Secondo le
analisi di Valerio Castronovo, «il regime militare isolo la Grecia in sede internazionale, costringendo
la CEE a sospendere la condizione di paese associato di cui essa godeva in attesa dell’ammissione
a pieno titolo alla Comunita europea». Le misure repressive dei colonnelli suscitarono una vasta
ondata di solidarieta, soprattutto in Francia e in Italia, nei riguardi delle forze clandestine di
opposizione. Per tutta risposta, il regime si irrigidi ulteriormente, a partire dal 1973. La citazione ¢
di V. Castronovo, MilleDuemila un mondo plurale. Il Novecento e il Duemila, La Nuova Italia,
2017, 544. Sull’argomento, per una visione dei fatti in presa diretta, si vedano S. Rousseas, Grecia
contemporanea: dalla crisi della democrazia al colpo di stato alla fuga del re, Feltrinelli, 1968 e A.
De Jaco, Colonnelli e resistenza in Grecia. Il colpo di Stato e le responsabilita della NATO, il terrore
fascista e la nuova resistenza delle forze popolari, Editori riuniti, 1970. Per una lettura storiografica
piu aggiornata si rimanda invece a J.S. Koliopoulos, T.M. Veremis, Modern Greece. A History since
1821, Wiley-Blackwell, 2010.
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3. Il rondopalmpo comunista

Nel 1947, durante la terza fase della guerra civile, in un incontro tenuto a Bled
(Jugoslavia)®®, i capi comunisti greci, jugoslavi, albanesi, bulgari e russi stabilirono
I’avvio di una vasta campagna di sequestri ai danni di bambini e ragazzi greci, dai
tre ai quattordici anni, appartenenti a famiglie di comprovata fede nazionalista e
monarchico-fascista. Il fine, espressamente dichiarato, era quello di strappare linfa
vitale e braccia armate alle forze governative.

Una volta reclutati e suddivisi per sesso ed eta, 1 fanciulli sarebbero stati inseriti
in “centri di rieducazione socialista”, fuori dal confine greco. Il piano prevedeva di
agire nei villaggi dell’Epiro, della Macedonia e della Tracia, recuperando la pratica
ottomana del devscirme®$, nota in greco come mouSopdlopa (paidomdzoma), ossia
“reclutamento di bambini”. Il governo greco denuncid queste evacuazioni
definendole, appunto, «una nuova leva dei giannizzeri»®’.

Nelle regioni poste sotto il loro controllo, «i comunisti non ebbero difficolta nel
censire e nell’individuare e sottrarre i fanciulli alle famiglie», essendo «in possesso
dei registri di natalita di tutte le citta e le localita minori». «Gli abitanti dei villaggi
che tentarono di proteggere i fanciulli nascondendoli nei boschi, finirono fucilati o
impiccati»®® e a nulla valsero le proteste dei genitori non consenzienti’.

Nel marzo del 1948, 1 primi 2.000 ragazzini sequestrati vennero trasferiti al Nord
ed espatriati in Albania, Bulgaria e Jugoslavia. Alla fine dell’anno i bambini
catturati e fatti evacuare forzosamente ammontavano a 28.296, anche se talune fonti
fanno lievitare la cifra ad oltre 30.000. Dai dati forniti dalla Croce Rossa si apprende
che 18.500 dei bambini rapiti vennero distribuiti in 67 campi, cosi allocati*:

Numero Nazione
campi
17 Bulgaria
15 Jugoslavia
11 Romania

35 La conferenza aveva come scopo principale la scelta di una tattica comune per contrastare le
interferenze americane in Grecia.

36 La pratica del reclutamento forzato di ragazzi cristiani sotto I’Impero Ottomano.

37 R. Clogg, Storia della Grecia moderna dalla caduta dell’impero bizantino a oggi, cit., 156.

38 A. Rosselli, Breve storia della guerra civile greca 1944-1949, Settimo sigillo, 2009, 74.

39 Niki Karavasilis riporta che una madre, la vedova Olga, non comunista, rendendosi conto di non
avere il potere per impedire che i suoi figli venissero rapiti, supplico i soldati di essere autorizzata a
seguirli nelle loro scorribande: «non c¢’era motivo per cui restasse indietro. Senza i suoi figli la vita
non aveva senso». La richiesta venne accolta e la donna si trasferi sulle montagne per combattere i
nazionalisti greci, ma di i a poco i figli si allontanarono. Cosi N. Karavasilis, The Abducted Greek
Children of the Communists. Paidomazoma, RoseDog Books, 2006, 24.

40 A. Rosselli, Breve storia della guerra civile greca 1944-1949, cit., 74.
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11 Ungheria
5 Albania
5 Germania
Orientale
3 Polonia

I campi erano gestiti dalle autorita della nazione ospitante e dal “Comitato per
’aiuto al bambino”, sotto la giurisdizione del Partito comunista greco.

Nell’estate del 1948, in seguito alla rottura fra Tito e il Cominform*!, il dittatore
jugoslavo decise di sganciarsi da ogni responsabilita e 11.600 fanciulli reclusi nelle
“Case del Popolo” del suo Paese vennero trasferiti in Cecoslovacchia, Polonia,
Romania e Ungheria. Tuttavia, sembra che nel 1950 circa 18.000 bambini greci si
trovassero ancora fuori confine*?. Piul dettagliatamente:

Numero Nazione
bambini
5.123 Romania
4.148 Cecoslovacchia
3.590 Polonia
2.859 Ungheria
2.660 Bulgaria

All’interno delle “case per bambini”, che funzionavano in condizioni uniformi
in tutti 1 Paesi stranieri, la vita era scandita rigidamente. Come descritto da Erving
Goffman, i fanciulli vivevano, andavano a scuola e giocavano in totale isolamento
dalle comunita circostanti. Infatti, quando le autorita cecoslovacche consigliarono
di mescolarsi con le comunita vicine, i comunisti greci stabilirono categoricamente
che la gestione delle case dovesse essere tenuta riservata®®. I genitori dei bambini,
anche coloro che si erano dimostrati consenzienti al trasferimento, non avevano
accesso alle strutture dove abitavano 1 figli e la corrispondenza era severamente
censurata. Il ruolo delle madri assenti — lo ha sottolineato Sotiris Kotsopoulos —
venne assunto dalle donne che dalla Grecia settentrionale, profughe anch’esse,
avevano seguito le guerriglie in ritirata. Tali donne vestirono i1 panni di mamme
adottive e molti bambini vi si affezionarono, ricordandole con benevolenza da
adulti. I fanciulli svilupparono anche forti legami tra loro, diventando adép@ia oyt
€€ aipatog (“fratelli non di sangue”), e per anni si incontrarono regolarmente nelle

4 Fondato nel settembre del 1947 con sede a Belgrado, il Cominform fu un’organizzazione
internazionale che riuni i partiti comunisti di vari Paesi europei fino al 1956. Ebbe un ruolo chiave
nel delineare la linea del movimento comunista nella fase nascente della guerra fredda e dal 1948 si
distinse per le sue posizioni filosovietiche nello scontro tra Unione Sovietica e Jugoslavia.

42 A. Rosselli, Breve storia della guerra civile greca 1944-1949, cit., 74.

43 Sul punto si veda E. Goffman, Asylums. Essays on the social situation of mental patients and other
inmates, Doubleday, 1961.
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cittd dove avevano vissuto, in seguito all’istaurarsi di amicizie e alla nascita di
relazioni affettive®.

La vita quotidiana era regolata da un programma inflessibile e la disciplina
enfatizzata, soprattutto ideologicamente. Circa il 60% dei bambini rifugiati era
completamente analfabeta e il resto aveva ricevuto solo una basilare istruzione
elementare®. Cosi, durante le lezioni, si insegnava loro a leggere e a scrivere in
greco, macedone e nell’idioma del luogo in cui si collocava il centro di accoglienza.
Tuttavia, obiettivo primario dell’istruzione era trasformare i1 fanciulli in zelanti
comunisti, attraverso lezioni propagandistiche, che spesso sfociavano «in un vero e
proprio lavaggio del cervello, al solo scopo di trasformarli in attenti servi del verbo
marxista, secondo i dettami di Lenin (“Dateci un ragazzino e nell’arco di otto anni
lo rieducheremo™)»*¢. Secondo Zavros Constandinides — giovane greco recluso per
anni in Ungheria, riuscito a fuggire solamente nel 1956, partecipando tra I’altro alla
rivolta antisovietica di Budapest — soltanto «pochi [...] coetanei» si piegarono pero
«alla dottrina comunistan®’.

L’indottrinamento non si estinse con la fine della guerra civile (1949), ma
continuod negli anni successivi. Diverse fotografie testimoniano, ad esempio, come
nel 1950 alcuni bambini rifugiati presso 1’orfanotrofio di Klokocov (Repubblica
Ceca) continuassero a marciare in parata, portando cartelli con i ritratti di Lenin e
Klement Gottwald, allora presidente della Cecoslovacchia®®,

Una volta cresciuti e divenuti conoscitori della lingua del Paese ospitante, gli
adolescenti venivano iscritti in scuole tecniche e successivamente coscritti per
lavori industriali. In altre case, invece, con il compimento del tredicesimo anno di
eta, 1 ragazzi venivano impiegati nelle retrovie come ausiliari-militari oppure per
effettuare pesanti lavori di pubblica utilita, «come accadde per i piccoli deportati in
Ungheria, costretti a massacranti lavori di bonifica nella regione paludosa
dell’Hartchag»™®.

Secondo Alberto Rosselli, « frequenti sequestri di fanciulli portati a
compimento dai guerriglieri comunisti greci rientravano nell’ambito di una
strategia di tipo geopoliticon™’. Infatti, forti del consenso di Stalin e di Tito
(perlomeno nel primo periodo), le bande marxiste del nord agirono per cercare di
separare la Macedonia greca dallo stato ellenico e trasformarla, di conseguenza, in
una repubblica socialista indipendente. Il K.K.E. aveva promesso ai macedoni non
solo il riconoscimento, ma anche 1’autonomia e la liberta, ardentemente desiderate
e continuamente negate dal governo greco sin dall’invasione e annessione della

4 S.1. Kotsopoulos, Children of the greek civil war of the 1940s in countries of the soviet bloc:
psychological perspectives, in Encephalos, No. 77-81, 2013, 1-3.

4 L.M. Danforth, R. Van Boeschoten, Children of the Greek Civil War. Refugees and the Politics
of Memory, The University of Chicago Press, 2012, 73.

46 K. Scarlino, «Paidomazomay: il rapimento dei bambini greci da parte dei ribelli comunisti
durante la guerra civile (1944-1949), in Eunomia, No. 1, 2012, 234-235.

47 A. Rosselli, Breve storia della guerra civile greca 1944-1949, cit., 76.

48 L.M. Danforth, R. Van Boeschoten, Children of the Greek Civil War, cit., 73.

4 A. Rosselli, Breve storia della guerra civile greca 1944-1949, cit., 76.

0 Idem, 75.
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Macedonia meridionale durante le guerre balcaniche del 1912-1913°!. Non & un
caso, dunque, che ai bambini di etnia macedone residenti in Grecia, una volta rapiti,
sia stato affibbiato 1’appellativo di detsa begaltsi, ossia “bambini sfollati”. A molti
altri fanciulli, non di origine macedone, trasferiti in Bulgaria o in Jugoslavia, venne
invece fatto credere di vantare egualmente natali macedoni.

Nel 1948 una Commissione Speciale istituita dall’Organizzazione delle Nazioni
Unite dichiaro che «alcuni bambini erano stati forzatamente trasferiti». La notizia
contrastava con le opinioni del Partito comunista greco: esso sosteneva infatti che
I’evacuazione dalle zone di guerra fosse avvenuta esclusivamente su richiesta dei
genitori.

Fig. 1 Bambini greci trasferiti in Ungheria nel 1948.
Fonte: https://Ic.cx/qQ5X0a

5! Sul tema si rimanda a P. Vereni, Vite di confine. Etnicita e nazionalismo nella Macedonia
occidentale greca, Meltemi, 2004.
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4. Le mandovmorerg monarchiche

Nelle sue memorie, la regina di Grecia Federica di Hannover (1917-1981)°2,
consorte di Paolo I (1901-1964)3, con evidente risentimento, scriveva che

Durante los afios 1944-1948, los comunistas griegos negociaron la cesion de
Macedonia a Yugoslavia a cambio del apoyo de este pais a la insurreccion
comunista. Las declaraciones oficiales de los jefes comunistas griegos y yugoslavos
de aquel tiempo confirmaron el acuerdo. De haber triunfado los comunistas griegos,
Yugoslavia y Bulgaria se hubieran repartido nuestro pais. El secuestro de millares
de niflos por parte de las bandas comunistas tenia como finalidad servir de garantia
del cumplimiento de aquel pacto tan siniestro para Grecia. De todos los tristes
problemas con que hubimos de enfrentarnos al volver a nuestro pais, éste fue el mas
tragico™.

A suo giudizio, 1 bambini catturati dai miliziani del D.S.E. divennero dei perfetti
comunisti, addestrati dietro la cortina di ferro a distruggere la loro terra, che a stento
avrebbero ricordato®. Sempre nelle sue memorie, la sovrana spiegava di essersi
mobilitata per salvarli, attraverso appelli radio e stampa, ma con scarsi risultati>®.
In realta, le denunce della regina non furono ignorate, piuttosto nessuna
organizzazione sovragovernativa scese in campo per salvaguardare i minori,
preferendo un cauto immobilismo. Tuttavia,

I 17 novembre 1948, la Terza assemblea generale delle Nazioni Unite votd una
risoluzione (la n. 193) che condannd senza mezzi termini 1’operato dei partigiani
comunisti ellenici, e nel novembre dell’anno successivo, I’ONU richiese inutilmente
(con la risoluzione n. 288) agli Stati comunisti di riconsegnare alla Grecia tutti i
bambini sequestrati. Ma i governi di Praga, Budapest, Bucarest e Varsavia negarono
la restituzione affermando in un comunicato congiunto “che la deportazione era stata
in realta un atto umanitario [volto] a salvaguardare la vita dei bambini greci dagli
orrori della guerra civile™”’.

Come pronta risposta al mtoudopdalmpa, cio¢ al reclutamento di bambini da parte
dei comunisti, Federica di Hannover decise di agire in prima persona, grazie
stavolta al sostegno delle Nazioni Unite, dando 1’ordine di allestire le cosiddette
nmodovmoels (paidoupoleis), “citta dei bambini”™.

52 Sulla sua figura rinvio a S. D’Urso, Federica di Grecia (1917-1981): una regina controversa, in
Synergheion. Rivista internazionale di studi greci. Lingua, cultura, societa, No. 3, 2022 (in corso di
stampa).

33 Per un profilo biografico si veda S. Hourmouzios, No ordinary crown. A biography of King Paul
of the Hellenes, Weidenfeld and Nicholson, 1972.

4 F. De Grecia, Memorias. La madre de la reina Sofia, La Esfera de los Libros, 2006, 124.

35 Idem, 125.

56 L.S. Papanicolaou, Frederica queen of Hellenes. Mission of a modern queen, PEG Ltd, 1994, 150-
162.

7 A. Rosselli, Breve storia della guerra civile greca 1944-1949, cit., 75.
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Il sistema, costituito da 54 campi, forniva assistenza e un rifugio temporaneo agli
orfani e ai bambini abbandonati e indigenti, ma anche, prevalentemente, ai figli dei
combattenti comunisti del D.S.E., rapiti con forza dalle milizie filogovernative e
dalle “dame della regina”. Le “citta”, di cui beneficiarono 25.000 fanciulli,
sorgevano in tutta la penisola ellenica. Le pit importanti si trovavano ad Atene (23)
e Salonicco (11), le altre a loannina (3), Lamia (2), Florina (1), Kavala (1),
Filippiada (1), Volos (1), Larissa (1), Agrinio (1) e Patrasso (1), cosi come sulle
isole di Rodi (3), Syros (2), Corfui (1), Tinos (1) e Mitilene (1)°®. Esse occupavano
una varieta di edifici: ex caserme dell’esercito, ospedali, campi di boyscout e ville
donate direttamente alla sovrana. Sulle pareti di ogni aula erano appese fotografie
del re, della regina e di Gesu Salvatore, secondo la pratica propagandistica
dell’epoca in cui le immagini dei monarchi apparivano nei luoghi pubblici e
soprattutto nei testi scolastici. Nel suo discorso alla cerimonia di apertura della
prima struttura ad Oreokastro (dieci km a nord di Salonicco), la sovrana dichiaro
che si trattava del «primo frutto dell’unita del popolo greco» e che i bambini che vi
abitavano non erano orfani ma «figli di tutti i greci»”’.

All’interno delle moaudovmoAelg le condizioni di vita variavano notevolmente e
all’inizio erano alquanto precarie: i bambini vivevano in tende, il cibo era scarso e
si registravano carenze di lenzuola, coperte e vestiti. La situazione igienico-
sanitaria era grave, poiché molti bambini erano arrivati gia affetti da scabbia,
anemia e linfoadenite. Quando il Queen’s Fund raccolse piu soldi, la situazione
migliord considerevolmente®.

Gli orfanotrofi reali chiusero 1 battenti nel 1950 e la maggior parte dei bambini
ritorno in famiglia o venne adottata. Diversi di essi, soprattutto invalidi o ammalati,
goderono invece dell’ospitalita fino agli anni Sessanta e Settanta.

Oltre alle “citta dei bambini”, Federica di Hannover, gia nel 1947, si era
adoperata per istituire un “Fondo di soccorso per le province settentrionali della
Grecia”, noto informalmente come “Fondo della regina”. Sebbene il Fondo fosse
amministrato da un comitato di coordinamento di trentasette membri
(dall’arcivescovo di Atene al presidente della Croce Rossa), la forza trainante era
rappresentata dalle cosiddette “dame della regina”, venti aristocratiche ateniesi
politicamente attive a destra. Donne come Lina Tsaldaris (vedova dell’ex presidente
del consiglio Panaghis Tsaldaris e nel 1956 prima donna ministro in un governo
greco) e Alexandra Melas (figlia del presidente della Banca nazionale greca e nuora
di Pavlos Melas, celebre eroe della “Lotta macedone”)®!. Le “dame della regina”
trascorsero molto tempo viaggiando nel Nord della Grecia al fine di supervisionare
’assistenza fornita ai bambini di cui erano responsabili. Piu tardi, presero il pieno
controllo del Fondo e organizzarono campagne mediatiche in Grecia e all’estero
per promuovere I’immagine della regina e la posizione del governo nazionale sul

58 L.M. Danforth, R. Van Boeschoten, Children of the Greek Civil War, cit., 97.
3 Idem, 91.
60 Jdem, 98.
ol Idem, 90.
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modopalopo comunista. La risposta del pubblico all’appello della sovrana fu
travolgente e nel 1949 la fondazione poté contare su circa 8.000.000 di dollari.

Lo sforzo della regina le valse una statua di bronzo, eretta nel 1953 nella piazza
principale di Konitsa, in onore della sua visita in citta durante la guerra civile. Nel
1973, con la fine della monarchia, il monumento venne perd rimosso. Nelle sue
memorie Federica di Hannover ricordava cosi 1 giorni trascorsi a Konitsa: «el viaje
a Konitsa fue uno de los grandes acontecimientos de mi vida. Y Konitsa sugue
siendo un pueblo que simboliza a la Grecia de aquellos afios, en los que la gloria y
el dolor humanos vivian codo con codo sobre este pedacito de tierra»®2.

Un opuscolo pubblicato nel 1949 dall’*Unione delle donne professioniste del
Dodecaneso”, intitolato Madre Grecia e i suoi figli, descrive gli sforzi del “Fondo
della regina” come «la risposta di una nazione orgogliosa» alla «violenza e al
ricatto» dei ribelli comunisti e come «la reazione greca al tentativo di
denazionalizzazione dei suoi pietosi figli in esilion®®. Nel 1949, per la particolare
attenzione a favore dei bambini greci, le organizzazioni internazionali per la
protezione dell’infanzia elessero la regina Federica “Madre dell’anno”.

“ i -y
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Fig. 2 La regina Federica circondata dai bambini di una modovmoleig
Fonte: F. De Grecia, Memorias. La madre de la reina Sofia, La Esfera de los Libros, 2006

92 F. De Grecia, Memorias, cit., 140.
6 Traduzione di L.M. Danforth, R. Van Boeschoten, Children of the Greek Civil War, cit., 92.
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4.1. Memovie delle “citta dei bambini”

Fra i tanti fanciulli che durante la guerra civile greca vissero nelle “citta dei
bambini”, gli antropologi Loring M. Danforth e Riki Van Boeschoten nei primi anni
Duemila hanno raccolto le testimonianze di Efterpi Tsiou, Traian Dimitriou e
Kostas Dimou.

Efterpi Tsiou, classe 1935, nacque a Likorachi, vicino Konitsa, in un’agiata
famiglia. Il padre era favorevole al governo nazionale e per tali posizioni, durante
la guerra civile, venne barbaramente ucciso da fanatici comunisti e il suo corpo mai
piu ritrovato. Nel 1947 Efterpi ando a vivere nella “citta dei bambini” piu vicina,
che aveva sede nei locali di un’ex scuola agraria. Ricorda: «eravamo in condizioni
terribili, gonne di lana, calzini di lana e ai piedi scarpe rustiche fatte in casa. Ci
hanno fatto la doccia e ci hanno tagliato i capelli»®*. Efterpi definisce la vita nel
villaggio abitudinaria, ma felice: «abbiamo avuto una bella vita li; questa ¢ la verita.
Avevamo un programma regolare: latte al mattino, un pasto a mezzogiorno,
qualcosa di dolce nel pomeriggio e un altro pasto la sera. Poi ci proiettavano un
film»®®. L’unico aspetto negativo era rappresentato dall’assenza dei genitori.

Quando lo scontro tra comunisti e nazionalisti raggiunse Konitsa, 1’esercito
protesse il campo. La battaglia di Konitsa premio i monarchici e i partigiani si
ritirarono. La citta fu liberata e i bambini poterono andare nel giardino a issare la
bandiera nazionale come simbolo di vittoria. Dopo tre giorni, la regina Federica
fece visita al villaggio e si congratuld con i bambini per essere sopravvissuti in
quelle condizioni per tutto quel tempo®. Efterpi Tsiou deve alla “citta dei bambini”
la sua istruzione e rivendica con orgoglio di averci vissuto®’.

Traian Dimitriou, nato nel 1934 nel villaggio slavofono di Leptokarya, durante
la guerra civile rischio di essere rapito dalle bande comuniste e di essere deportato
oltreconfine. Grazie ai genitori riusci a salvarsi e a frequentare la Royal Technical
School di Leros, un centro di educazione nazionale fondato da re Paolo. Le
condizioni di vita, rispetto alle tadovmoAeLg, erano piu dure e quasi militaresche. 1l
cibo razionato, i vestiti di seconda mano, il sistema fognario non funzionante, solo
il sabato scorreva acqua calda e la censura controllava le lettere che 1 ragazzi
scrivevano alle famiglie. Infine, tanta preghiera e tanto spirito nazional-popolare,
con proiezioni cinematografiche, spettacoli, alzabandiera e inno nazionale greco
(I"Ypvog e1g mv EdevBepiov). Nonostante gli mancasse casa, Dimitriou guardava
il lato positivo: «in un certo senso ¢ stato bello. Non diro che ¢ stato tutto negativoy,
almeno ebbe salva la vita%®.

In conclusione, si ricordi la testimonianza di Kostas Dimou, nato nel 1940 nel
villaggio montano di Vovousa, intervenuto piu volte a difendere i direttori della

% Idem, 161.

8 Ibidem.

% Secondo la testimonianza di Efterpi Tsiou, i minori dovettero resistere per otto giorni sdraiati sul
pavimento del seminterrato, con a disposizione una coperta e solo due fichi al giorno da mangiare.
7 L.M. Danforth, R. Van Boeschoten, Children of the Greek Civil War, cit., 159-167.

8 Idem, 167-171.
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“citta dei bambini” in cui visse dalle ricorrenti accuse di abusi sessuali su minori.
Sebbene convinto che il Royal Welfare Fund non si curasse molto della loro
educazione intellettuale, Dimou, comunque, esprimeva la propria gratitudine per
quanto negli anni aveva ricevuto®.

5. Mowdopalmpa e Tord0vTorES a confronto

La scellerata pratica del maidopdlmpa-rtoadovmorelg ricalca a pieno il punto «e»
della definizione di genocidio data dall’Organizzazione delle Nazioni Unite nel
1948, ossia il «trasferimento forzato di fanciulli da un gruppo ad un altro». Tuttavia,
va segnalato che da un punto di vista legale il modopdlopa e le tadovmorelg, come
altre violenze del XX secolo, non sono state (ancora) giuridicamente verificate.
Persiste, cosi, una forte discrasia tra la previsione normativa, secondo la Convenzione
per la prevenzione e la repressione del delitto di genocidio del 9 dicembre 1948, e la
mancanza di accertamento giudiziario, qualifica che invece sussiste per altri casi di
violenze (il riferimento ¢ alla Shoah e ai genocidi di Ruanda e Jugoslavia).

Dunque, sebbene non giuridicamente condannato, cid che accadde ai bambini
greci fatti evacuare dal D.S.E. nei diversi Paesi del blocco orientale, almeno nella
forma, fu un chiaro esempio di genocidio, alla stregua del rapimento dei figli dei
comunisti, ad opera dei nazionalisti e delle “dame della regina”.

Quando Raphael Lemkin suggeri 1’estensione del termine genocidio anche per il
trasferimento coatto dei minori, aveva in mente proprio il caso greco. Il giurista
annoto infatti nelle sue memorie che «la Grecia, ora una nazione di sette milioni di
abitanti, avrebbe avuto una popolazione di sedici milioni di abitanti, se non fosse
stato per i bambini greci portati via per quattrocento anni»’°. Inoltre, in un articolo
pubblicato il 2 ottobre 1948, 1’avvocato polacco aveva postulato che separare i
bambini e sgretolare le loro famiglie costituiva una tecnica di genocidio non solo
fisico ma anche biologico’!. Anche in questo caso, il riferimento a quanto stesse
accadendo in Grecia era lapalissiano.

Si puo allora condividere la riflessione avanzata dagli studiosi Rempelakos,
Poulakou-Rebelakou e Ploumpidis, secondo cui sussistono numerose somiglianze
tra i due programmi (rodopdlmpo e modovToAELS), sebbene ciascuno sia stato
motivato da differenti preoccupazioni umanitarie e politiche.

Innanzitutto, da entrambe le parti ci si prendeva cura dei bambini messi in
pericolo dalle operazioni militari nei villaggi: si consideri, infatti, che le famiglie
cedevano o nascondevano 1 figli in base alle proprie idee politiche e coloro che si
opponevano al programma di evacuazione fuggivano dai loro paesi verso aree
controllate dalla parte opposta.

 Jdem, 174-184.

" Traduzione di R. Lemkin, Totally Unofficial. The Autobiography of Raphael Lemkin, Yale
University Press, 2013, 168.

"' D.A. Kourtis, The Greek Civil War and Genocide by Forcible Transfer of Children, in Journal of
Genocide Research, Vol. 26, No. 2, 2023, 6.
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Al contempo, ambedue i programmi cercavano di indottrinare i fanciulli secondo
il proprio modello politico. Il K.K.E. stava educando una generazione di operai e
ingegneri, leali al partito e desiderosi di portare un nuovo ordine socialista nel
Paese. Il governo greco, al contrario, stava crescendo sudditi leali alla monarchia,
che avrebbero rispettato i valori tradizionali della Grecia (patria, famiglia,
religione) e contribuito con il proprio lavoro alla modernizzazione della nazione.

Le quasi 80 case per bambini nei paesi dell’ Europa orientale ¢ le 54 madovmoAelg
in Grecia erano, per certi versi, molto simili, poiché 1 bambini, comunque custoditi,
crescevano sotto un regime militare e in un ambiente altamente politicizzato.

Vanno segnalate, tuttavia, due importanti differenze tra le esperienze dei minori
trasferiti nelle moauwdovmorelg e di quelli evacuati all’estero. I primi, infatti, sono
rimasti nell’ambiente culturale familiare e hanno continuato a parlare la loro lingua
materna. Gli esiliati, invece, si sono trovati in un ambiente di lingua straniera
(imparando tuttavia I’idioma locale molto presto) e, anche se gli insegnanti greci li
hanno tenuti in contatto con la lingua madre, un’alta percentuale ha adottato la
cultura dello Stato ospitante una volta accostatosi agli studi superiori o universitari.
Anche se i fanciulli rifugiati hanno accolto questi cambiamenti, hanno pero vissuto
il precoce sradicamento dalla famiglia come un’esperienza tragica.

La seconda differenza fondamentale ¢ il lasso di tempo in cui bambini sono
rimasti separati dalle famiglie: 1 fanciulli dei moudodmoAelg sono rientrati a casa in
meno di due anni, i bambini dell’Europa orientale hanno dovuto aspettare a lungo
prima del rimpatrio. Entro la fine del 1951 solamente 300 di essi, tutti provenienti
dalla Jugoslavia, erano gia tornati in Grecia e fino al 1958 solo altri 5.000 erano
stati rimpatriati, sebbene molti dei fanciulli avessero trovato i genitori all’estero.
Alcuni dei rifugiati che erano stati evacuati da bambini nel 1948-1949, fecero
ritorno in Grecia dopo il 1981. In altre parole, la maggior parte trascorse I’intera
infanzia lontano dalle proprie famiglie di origine’?.

Per concludere, qualunque fosse 1’ideologia alla base, entrambi i programmi di
evacuazione hanno lasciato cicatrici profonde nei bambini rifugiati. Gli storici si
sono interrogati sulle conseguenze psicologiche, immediate e a lungo termine,
legate all’allontanamento dalle loro case o all’invio nei Paesi dell’ex blocco
sovietico. Una sequenza di esperienze avverse ha infatti colpito questi bambini:
azioni di guerra nei villaggi, estrema violenza del conflitto civile, sfaldamento dei
legami familiari, separazione volontaria o forzata dal nucleo genitoriale, vita
prolungata all’interno di case, campi e istituti estremamente totalizzanti e
indottrinanti. Ogni bambino sembrava portare con s¢ il ricordo traumatico del
proprio sradicamento e del cambiamento di stile di vita.

La storiografia concorda sul fatto che il lungo esilio, durato oltre trent’anni,
abbia costituito anche un trauma culturale per tutti coloro che hanno partecipato a
questa esperienza, influenzando irrimediabilmente le loro emozioni, i loro ricordi e
persino le loro identita’>.

72 L. Rempelakos, E. Poulakou-Rebelakou, D. Ploumpidis, Health care for refugee children during
the greek civil war (1946-1949), in Acta med-hist Adriat, No. 12/1, 2014, 147-149.
73 Idem., 140.

[O]]
n. 2/2024 ISSN 2612-6672 | DOI 10.54103/2612-6672/27744 | 181



6. Esperienze analoghe in Europa

Il genocidio dei bambini greci non ¢€ stato perd un caso isolato della storia. Nel
corso del Novecento si sono infatti verificati altri rapimenti e trasferimenti ai danni
di migliaia di fanciulli del continente europeo.

La strategia venne attuata, inizialmente, in occasione della Prima guerra
mondiale e nelle guerre civili in Finlandia (1917-1918) e Russia (1917-1920)". Di
li in avanti il metodo si consolido. Secondo le stime, alla fine della Seconda guerra
mondiale nel 1945, in Europa vivevano 6.500.000 rifugiati e sfollati: tra questi, oltre
1.000.000 erano bambini, ospitati in istituti statali, poiché orfani, incustoditi o
separati con forza dalle famiglie”.

Si ricordi, dunque, brevemente, come nel 1937, a un anno dallo scoppio della
guerra civile in Spagna, 90.000 bambini avessero gia perso 1 genitori o fossero stati
abbandonati. Accompagnati da insegnanti e preti cattolici, molti di essi vennero
trasferiti in Paesi vicini come la Francia, il Belgio e I’Inghilterra, o in nazioni
lontane come 1’Unione Sovietica e il Messico. Come ¢ facile intuire, il breve
periodo di separazione dal suolo iberico si trasformo in un soggiorno
pluridecennale. Infatti, se la meta dei bambini smistati in Europa rincaso in terra
natia entro il 1940, il rimpatrio di coloro che vivevano in Russia non inizio prima
del 1956, come conseguenza della guerra fredda’s.

Anche se non si tratto di genocidi, ma di trasferimenti semi-autorizzati, occorre
citare altri casi di evacuazioni. Nel settembre del 1939, nel giro di pochi giorni dalla
dichiarazione di guerra britannica contro la Germania, 750.000 bambini inglesi non
accompagnati vennero sfollati dalle aree urbane a quelle rurali, onde evitare la
prevista campagna di bombardamenti della Luftwaffe. Altri, invece, approdarono in
Canada e negli Stati Uniti, ma il loro rimpatrio avvenne in sicurezza. Inoltre, nel
1939, quando la Finlandia pati I’invasione tanto dei nazisti quanto dei sovietici,
circa 67.000 bambini (oltre il 7% di tutti gli infanti del Paese), di eta compresa tra
uno e quattordici anni, lasciarono la propria terra per la Svezia, e 15.000 di essi vi
rimasero permanentemente. Cio fa propendere per I’ipotesi fornita da Ressler,
Boothby e Steinboch, cio¢ che molti genitori con famiglie numerose da mantenere
abbiano accettato I’evacuazione di uno o piu figli per salvarli dalla poverta e offrire
loro migliori opportunita di vita in Svezia’’.

" Idem., 136.

5 E.M. Ressler, N. Boothby, D. Steinboch, Unaccompanied Children: Care and Protection in Wars,
Natural Disasters and Refugee Movements, Oxford University Press, 1988, 18-22.

76 L.M. Danforth, R. Van Boeschoten, Children of the Greek Civil War, cit., 27-28. Sul punto si
consultino anche i seguenti volumi: D. Legarreta, The Guernica Generation. Basque Refugee
Children of the Spanish Civil War, University of Nevada Press, 1984; E. Labajos-Pérez, F. Vitoria-
Garcia, Los nifios espanioles refugiados en Bélgica (1936-1939), Asociacion de los Nifos de la
Guerra, 1997; A. Alted Vigil, E. N. Marin, R. Gonzalez Martell, Los nirios de la Guerra de Espana
en la Union Soviética. De la evacuacion al retorno (1937-1999), Fundacion Francisco Largo
Caballero, 1999.

77 Idem., 28-29.
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Dopo I’Anschluss e la diffusione di leggi antisemite ¢ pogrom, in Germania e nei
Paesi occupati dai nazisti (Austria, Cecoslovacchia e Danzica) vennero attuati dei
programmi per la protezione dei bambini ebrei. Tra il 1938 e il 1940, in un piano
noto come Kindertransport, circa 10.000 77277 (“fanciulli”, in yiddish) vennero
evacuati in Inghilterra e alloggiati presso famiglie affidatarie, ostelli e fattorie’®,
altri trovarono ospitalita negli Stati Uniti’®. A differenza dei trasferimenti greci, in
questo caso sussisteva il consenso genitoriale. A guerra iniziata, altri 10.000 piccoli
ebrei ottennero asilo temporaneo in Svizzera e attraverso il programma Youth
Aliyah raggiunsero la Palestina®®. Analogamente ai bambini greci, anche per gli
ebrei il trasferimento all’estero rappresento un trauma, per la maggior parte di essi
aggravato dalla notizia della morte dei familiari nei campi di concentramento.

Chiaro esempio di genocidio e di «trasferimento forzato di fanciulli da un gruppo
ad un altro» fu invece il Progetto Sorgente Vita, noto come Lebensborn. 11 piano,
portato avanti dal Terzo Reich, prevedeva il rapimento dai territori occupati di tutti
1 bambini con wiinschenswerte rassenmerkmale (“caratteristiche razziali
desiderabili”) al fine di sottoporli a un processo di “germanizzazione” coatta. Un
gran numero di fanciulli polacchi e ucraini venne cosi sottratto alle famiglie. Di
questi, coloro considerati “senza valore” subirono I’immediata deportazione nei
campi di sterminio, mentre coloro ritenuti di “valore razziale” e dotati di “aspetto
nordico”, una volta trasferiti in Germania, vennero collocati in collegi statali o dati
in adozione a famiglic ariane. Nel 1946 ritorno in patria un numero esiguo di
bambini polacchi, poco meno di 40.000, su un totale di 200.000 sequestrati. Due
anni dopo, al processo di Norimberga, gli ufficiali della Schutzstaffel responsabili
del Progetto Sorgente Vita vennero condannati per crimini di guerra, crimini contro
I’umanita e genocidio®!.

Anche nel secondo dopoguerra si sono verificati diversi crimini e violenze
ascrivibili al punto «e» della definizione di genocidio.

Emblematica ¢ la vicenda dei nirios robados, «uno scandalo di cui si sapeva
pochissimo in Spagna, che tutti associavano ai regimi dittatoriali del Sud America,
Argentina in testa, e che invece era radicato nel profondo della societa iberica»®?.
Dal 1939 al 1975, grazie alla connivenza di medici, infermieri ed esponenti della
Chiesa cattolica, il regime franchista mise in atto un vero e proprio furto di massa
ai danni di bambini figli di oppositori politici, per darli in adozione a famiglie fedeli
alla dittatura. Tale episodio ¢ accomunabile alle sottrazioni organizzate in Grecia
dalla regina Federica di Hannover, per le finalita (colpi le donne repubblicane,

8 Sul tema si rimanda a E. Carlson Berne, Escaping the Nazis on the Kindertransport, Capstone
Press, 2017.

7 Sull’argomento si rinvia a J.T. Baumel, Unfulfilled Promise: Rescue and Settlement of Jewish
Refugee Children in the United States, 1934-1945, Denali Press, 1990.

80 E.M. Ressler, N. Boothby, D. Steinboch, Unaccompanied Children: Care and Protection in Wars,
Natural Disasters and Refugee Movements, cit., 18-22.

81 G. Sereny, The Healing Wound: Experiences and Reflections on Germany, 1938-2001, W.W.
Norton & Company, 2001, 45-52.

82 P, Badaloni, In nome di Dio e della patria. I bambini rubati dal regime franchista, Castelvecchi,
2013, 3.
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privandole dei neonati subito dopo il parto) e i numeri (30.000 i casi accertati solo
tra il 1939 e il 1945), inoltre, anche in questo caso, la supervisione dell’iniziativa
era affidata ad una donna di potere, Carmen Polo, consorte del Generalissimo.

Spostando 1’attenzione verso I’Italia, in questi ultimi anni la storiografia ha
appurato come, a guerra finita, la Chiesa si rifiutd di riconsegnare alle famiglie
ebraiche un certo numero di bambini, battezzati nel tentativo di sottrarli alle
persecuzioni naziste, nella convinzione che la salvezza dell’anima dell’infante
avesse priorita sul diritto dei genitori. In tale contesto si innesta anche 1’azione della
Pontificia Opera di Assistenza, attiva nel campo della filantropia dal 1953 al 1970,
la quale, tuttavia, soprattutto in Italia e Belgio, si distinse per aver sottratto un
numero cospicuo di minorenni, sovente appartenenti a famiglie poco abbienti.

Infine, solo di recente, le autorita giudiziarie, attraverso la Commission of
Investigation into Mother and Baby Homes and certain related matters, hanno
accertato che, a partire dal 1922, in 18 istituti religiosi irlandesi abbiano trovato la
morte almeno 9.000 infanti, appena partoriti da madri nubili®’.

Gli studiosi europei che si occupano di storiografia dell’infanzia® sono arrivati
alla conclusione che durante il secondo conflitto mondiale e negli anni
immediatamente successivi, pit in generale, tutti i bambini d’Europa, a vario titolo
(ebrei, zingari, figli di oppositori politici, vittime di rappresaglie, orfani, disabili e
civili inermi), abbiano patito fenomeni come la crudelta, la violenza, lo
sfruttamento, I’arruolamento, la clandestinita, 1’abbandono, il rapimento, la
deportazione, il trasferimento coatto e, nella peggiore delle ipotesi, anche la
morte®. Tuttavia, gli istituti di ricerca fanno ancora enormi sforzi per dare un nome
e un volto a queste giovani vittime.

4

7. Conclusioni

Alla luce degli esempi finora citati, si puod arrivare alla conclusione che le
vicende greche del madoudlmwpo comunista e delle mwaidovmorelc monarchiche —
veri e propri trasferimenti forzati di fanciulli da un gruppo ad un altro, inquadrabili
teoricamente nella definizione di genocidio — non siano stati, in verita, casi isolati
della storia, tantomeno del Novecento. Infatti, come ha sostenuto il filosofo politico
Pier Paolo Portinaro, il genocidio non ¢ solo una «realta storica ubiquitaria»®® ma
anche, vista la ripetitivita nel corso dei secoli, una realtd onnipresente nel tempo,
destinata ad evolversi con gli anni, in quanto a obiettivi ¢ metodi.

8 Sul punto J. Nicholson, Mother and Baby Homes: A Survey of Homes for Unmarried Mothers,
Routledge, 2023.

8 Per una rassegna sulla storiografia dell’infanzia si rimanda alla prefazione del volume di E.
Becchi, I bambini nella storia, Laterza, 1994.

8 A riguardo, diffusamente, B. Maida, L infanzia nelle guerre del Novecento, Einaudi, 2017.

8 P.P. Portinaro, L imperativo di uccidere, cit., 84.
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Durante la seconda meta del XX secolo®’, alcuni elementi peculiari del
genocidio, come I’intenzionalita, la programmazione e la premeditazione, hanno
subito addirittura una notevole affinazione. Il genocidio, come crimine, non nasce
infatti da eventi spontanei o da atti improvvisi, ma ¢ il prodotto di una chiara
volonta, che gli apparati dello Stato si incaricano di realizzare seguendo uno
specifico piano, predisposto razionalmente e realizzato di conseguenza. Da questo
punto di vista, la violenza “genocidaria” non ¢ un atto contro la legalita dello Stato
che lo commette ma contro la legalita internazionale, oltre che contro i diritti
fondamentali dei popoli che ne subiscono le conseguenze.

Malgrado gli sforzi fatti per dotare le comunita internazionali di una protezione
giuridica contro la violenza estrema, «non ci sono forti ragioni per ritenere che il
XXI secolo sara meno visitato da questo flagello di quanto lo sia stato il secolo
precedentex»®®. Infatti, la storia del genocidio, eternamente in fieri, non appartiene
solo al passato, ma fa parte anche dell’oggi e del domani®®. Lo sguardo rivolto al
futuro, per quanto inopportune siano le profezie, non fornisce perod rassicurazioni,
specialmente per i bambini, gli elementi piu vulnerabili della societa.

87 Si ricordi, per inciso, che anche la seconda meta del Novecento ¢ stata costellata da numerose
violenze ascrivibili al crimine di genocidio e la maggior parte di esse ha coinvolto migliaia di
bambini innocenti: sradicati, rapiti, presi in ostaggio, trasferiti coattamente, indottrinati
ideologicamente e dati illegalmente in adozione. Il riferimento ¢ al processo di epurazione del
popolo cambogiano (avvenuto tra il 1975 e il 1979, ovvero nell’arco dell’esistenza della Kampuchea
Democratica, sotto la dittatura rossa di Pol Pot), alla pulizia etnica dell’ Anfal (compiuto dall’esercito
di Saddam Hussein contro il Kurdistan iracheno nell’Iraq del Nord, durante le ultime fasi della
guerra Iran-Iraq, tra il 1986 e il 1989), al massacro sistematico dei ruandesi (attuato nel 1994 ai
danni dell’etnia tutsi e degli hutu moderati), alle guerre jugoslave iniziate nel 1991 e ai conflitti in
Kosovo e Macedonia verificatisi fino al 2001. A proposito della componente bambinesca, la
storiografia non si ¢ ancora espressa in maniera univoca nel quantificare le vittime, soprattutto per i
primi due crimini. Sugli ultimi, invece, per un’efficace sintesi, si rimanda al contributo di G.D.
Genna, Essere bambini in Rwanda: storie di un genocidio, in DEP. Deportate, esuli, profughe, No.
34,2017, 157-171 e alla testimonianza di S. Tallia, T. Gar¢evi¢, Una volta era un paese. Come
bambini nella ex Jugoslavia, Edizioni Effedi, 2018.

8 P.P. Portinaro, L imperativo di uccidere, cit., VII.

8 Nel vorticoso scontro tra Israele ed i palestinesi, che ha avuto origine all’inizio del XX secolo e
persiste con maggiore intensita ancora oggi, sono stati coinvolti migliaia di minori indifesi, sottratti
alle famiglie, violentati e trucidati. In egual misura, dal 2022, numerosi bambini sono stati
abbandonati e hanno perso la vita nella guerra tra Russia e Ucraina. Sul punto B. Bianchi, L 'infanzia
spezzata di Gaza, in DEP. Deportate, esuli, profughe, No. 17, 2023, 1-9 e J. Dagnes, M. Demata,
La solidarieta discreta. L’accoglienza dei rifugiati ucraini in Italia e in Europa, Donzelli, 2024. Sul
tema, in continuo aggiornamento, si consiglia, altresi, la lettura dei report realizzati
dell’organizzazione non governativa Save the Children, riguardo il conflitto israclo-palestinese
(https://www.savethechildren.it/blog-notizie/gaza-10000-bambini-uccisi-100-giorni) e  quello
russo-ucraino (https://www.famigliacristiana.it/articolo/i-bambini-vittime-della-guerra-in-ucraina-
il-report-di-save-the-children-.aspx).
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