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ABSTRACT

[I1.] Larticolo si propone di analizzare le molteplici manifestazioni della necropolitica in America Latina, con
particolare attenzione alle popolazioni indigene e alle persone la cui vita ¢ minacciata da politiche di alienazione,
precarieta materiale e simbolica, esproptiazione territoriale, militarizzazione e degrado ambientale. Attraverso un
approccio interdisciplinare che combina filosofia politica e sociologia, I’articolo esamina in particolare varie forme di
etnocidio, quali il juvenicidio e 'ecocidio, mettendo al contempo in luce le dinamiche di resistenza radicate in visioni
del mondo biocentriche e relazionali. Queste prospettive invitano a ripensare la democrazia come pratica di cura
degli esseri viventi e come regime di giustizia ecologica, sociale e politica.

Parole chiave: Popoli indigeni - necropolitica - etnocidio - juvenicidio - ecocidio

[Eng.] The article aims to analyse the multiple manifestations of necropolitics in Latin America, with particular
attention to Indigenous peoples and individuals whose lives are threatened by policies of alienation, material and
symbolic precarization, territorial dispossession, militarization, and environmental degradation. Through an interdi-
sciplinary approach that combines political philosophy and sociology, the article specifically examines various forms
of ethnocide such as juvenicide and ecocide, while also highlighting resistance dynamics rooted in biocentric and
relational worldviews. These perspectives invite a rethinking of democracy as a practice of care for living beings and
as a regime of ecological, social, and political justice.
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SOMMARIO: 1. 1l potere e la morte. Da Canetti alla necropolitica latino-americana 2. I’etnocidio
come paradigma della necropolitica latino-americana 3. Juvenicidios: fenomenologie della vulnerabilita

giovanile in America Latina 4. Ecocidio e violenza ambientale 5. Conclusioni.

1. IL POTERE E LA MORTE. DA CANETTI ALLA NECROPOLITICA LATI-
NO-AMERICANA

Con questo breve saggio non ci poniamo certo 'obiettivo di ricostruire la storia del pensiero occiden-
tale sul rapporto tra potere, vita e morte — che necessiterebbe di molto piu spazio di quello qui a nostra
disposizione — né di porre tali prospettive teoriche in comparazione o in contrapposizione analitica con
quelle di matrice indigeno-americana, che saranno si citate come alternative, ma non sottoposte in que-
sta sede a un’analisi che rischierebbe di apparire altrettanto riduttiva.

Cio che ci si propone, invece, ¢ offrire alcuni contributi di riflessione e di ricerca per la costruzione
di una fenomenologia del necropotere in un contesto storico-politico particolare come quello dell’America
Latina contemporanea. .o faremo assumendo a nostra volta una prospettiva teorico-politica che, ovvia-
mente, non esautisce la ricchezza e la complessita delle teotizzazioni sul tema'.

In primo luogo, dobbiamo fare luce su alcuni concetti e concezioni del potere e della politica a nostro
avviso imprescindibili per il raggiungimento di tale obiettivo.

Iniziamo, pertanto, da due concetti: ziberleben, iiberlebung. Sono termini, questi, particolarmente cari a

Elias Canetti. “Sopravvivere”, “sopravvivenza’

. Come sottolinea Luigi Alfieri, anche in italiano questi
termini hanno la stessa struttura linguistica, il che ci aiuta a comprendere il significato piu profondo che

lo scrittore bulgaro assegna al potere:

Sopravvivere come ‘vivere sopra’. Non ‘continuare a vivere, durare in vita™ non si tratta di dire semplice-
mente che qualcuno sta ancora vivendo. Si tratta di un termine relazionale, che indica un rapporto fra un
‘sopra’ e un ‘sotto’. Sopra c’¢ un vivo: appunto colui che vive sopra; sotto, necessariamente, ¢’¢ un morto. La
figura originaria del potere, quello che potremmo definire I'atomo del potere, per Canetti, ¢ appunto quest’im-
magine: un vivo in piedi accanto a un morto che giace. La sopravvivenza non ¢ un soffermarsi in vita nell’at-
tesa di morire un giorno: ¢ qualcosa di estremamente, di terribilmente attivo, ¢ lo scaricate su altri la propria

morte, in questo modo allontanandola da sé. Si da sopravvivenza in quanto ci siano dei morti e in relazione

' Tra le quali, ad esempio, le riflessioni filosofiche e sociologiche di matrice cristiana, che qui non saranno trichiamate

e che considerano ’America Latina e finanche ’America indigena contemporanea come “P'altro occidente”, in una logica
“mondialista” di critica al “modernismo” e di difesa di valori “occidentali” che accomunerebbero anche le filosofie indigene
in chiave di ripensamento del binomio vita-morte, contribuendo in tal modo alla (ti)formulazione di una prospettiva biocen-
trica. Si vedano, in tal senso: M. Carmagnani, L'altro Occidente. 1.'America Latina dall'invasione europea al nuovo millennio, Einaudi,
2003; C.M. Galli, Evangelii Gaudinm y la teologia del pueblo, Agape, 2016; L. Boff, Cry of the Earth, Cry of the Poor, Otbis Books,
1997; P. Donati, Manifesto per una societd relazionale, FrancoAngeli, 2015.

> E. Canettl, Massa e potere [1960], Adelphi, 1981, 273-336 ¢ E. Canetti, Potere ¢ sopravvivenza [1972], Adelphi, 1994.
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con loro. La sopravvivenza ¢ il comportamento di chi vive ancora perché qualcun altro non vive pitr’.

Canetti anticipa di circa due decadi ed esprime in tutta la sua forza il nucleo di un concetto chiave
nell’analisi del potere e del suo rapporto con la vita, la violenza e la morte, che verra sviluppato in chiave
analitica prima da Michel Foucault con gli studi sulla microfisica del potere e I'introduzione dei concetti
di «biopotete» e «biopoliticas’, poi da alcuni autoti della cosiddetta [alian Theory, tra cui in particolare
Giorgio Agamben’, Roberto Esposito® e Laura Bazzicalupo’ e, infine, con differente prospettiva di ana-
lisi e rinnovato vigore argomentativo e terminologico, da un nuovo filone di studi sulla «necropoliticar®
e il «necrodirittoy’.

Volendo affrontare il tema del rapporto tra potere e violenza ed esplorare i processi attraverso cui il
potere gestisce la vita dei cittadini e delle collettivita umane, un riferimento imprescindibile ¢ indubbia-

mente la riflessione di Foucault sul potere sovrano come potere “asimmetrico”!’

, capace di decidere e
disporre della vita e della morte. Le dimensioni della vita e della morte, del “togliere la vita” o del “lasciar
vivere”, sono infatti intrinsecamente connesse, al punto che dl sovrano esercitava il suo diritto sulla vita
solo esercitando il suo diritto di uccidere, o astenendosi dall’uccidere; manifestava il suo potere sulla vita
solo attraverso la morte che era in grado di esigere»'’.

Secondo Foucault'?, dal XVII secolo il potete sulla vita si articola in due poli principali: 1*“anato-
mo-politica” del corpo, che ne disciplina le funzioni e ne ottimizza le capacita produttive, e la “biopoli-
tica” della popolazione, che regola fenomeni collettivi come natalita, mortalita e salute. Questi due poli
costituiscono il “bio-potere”, un nuovo paradigma di controllo che sostituisce il potere sovrano sulla
morte con "amministrazione razionale della vita. Il bio-potere ¢ fondamentale per il capitalismo, perché
consente I'inserimento controllato dei corpi nel sistema produttivo senza ostacolarne la governabilita.
Esso agisce attraverso istituzioni come scuola, famiglia, esercito e medicina, influenzando la sfera eco-
nomica e rafforzando disuguaglianze e gerarchie sociali. Il potere non riguarda piu la sola minaccia della
morte, ma si rivolge agli esseri viventi, esercitando un controllo diretto sulla vita stessa e sul corpo.

Piu recentemente, Giorgio Agamben — richiamando Foucault — ha sviluppato il concetto di “nuda

vita”

b

alla base del potere sovrano, per rappresentare homo sacer, I'individuo vulnerabile, escluso dai
diritti, sopprimibile senza che cio significhi commettere omicidio®; ¢ la vita che lo Stato (il potere) puo
prendere semplicemente perché “disponibile”, senza che cio abbia una finalita religiosa (il sacrificio) né
una giustificazione (la pena per un crimine commesso).

Sempre all'interno di questo paradigma si collocano altri rilevanti contributi teorici, tra cui emerge la

riflessione di Judith Butler sul rapporto tra potere, violenza e precarieta delle vite, che evidenzia come il

> L. Alfieti, I/ destino del sopravvissuto, in Societa Mutamento Politica, no. 6, 2012, 35-36.

* M. Foucault, Microfisica del potere. Interventi politici, Einaudi, 1977 ¢ M. Foucault, Nascita della biopolitica. Corso al College de
France (1978-1979) [1979], Feltrinelli, 2015.

> G. Agamben, Homo sacer. 1/ potere sovrano e la nuda vita, Binaudi, 1998.

¢ R. Esposito, Bios. Politica ¢ filosofia, Einuadi, 2004.

7 L. Bazzicalupo, Biopolitica. Una mappa concettnale, Carocci, 2010 e L. Bazzicalupo, Biopotere e biopotenza tra governo della paura
¢ macchina desiderante, in R. Cammarata (Cut.), Dalla panra alla simpatia. Alla ricerca dei fondamenti della politica, Giappichelli, 2021.

8 A, Mbembe, Necropolitica [2003], Ombte Corte, 2016.

?  JR. Narvaez, #Necroderecho, Editorial Libitum, 2017.

1 M. Foucault, Right of Death and Power Over Life, in N. Scheper-Hughes, P. Bourgois (Eds.), I7olence in War and Peace: An
Abnthology, Blackwell Publishing, 2004, 79.

" Ibidem.

2 Ibidem.

Y G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, cit.
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grado di esclusione e invisibilita rendano gli individui pitt o meno degni di vivere o di essere pianti una
volta morti'*,

Riflettendo su quella che definisce «a lunga notte del mondo africano postcoloniale, ad integrare ed
estremizzare la riflessione foucaultiana sara, infine, il filosofo e storico camerunense Achille Mbembe,

che sviluppa la nozione di “necropolitica”; ovvero d’esercizio sovrano del potere sulla mortes:

P’espressione ultima della sovranita consist[e], in larga misura, nel potere e nella capacita di decidere chi puo
vivere e chi deve morire. Uccidere o permettere di vivere definiscono percio i limiti della sovranita, i suoi attri-
buti fondamentali. Esercitare la sovranita significa esercitare il controllo sulla mortalita e definire la vita come

il dispiegarsi e il manifestarsi del potere®.

Con il termine “necropolitica”, Mbembe configura una dimensione «estrema, e tuttavia essenziale —
paradigmatica — di foucaultiano bio-potere: ¢ la biopolitica esercitata in un contesto caratterizzato da un
orizzonte di morte [...] che non opera solo, “positivamente” nel lavorare sulle condizioni della vita (di
cio che il potere sovrano considera “buona vita”) ma interviene anche “negativamente” nella produzio-
ne della morte»'’.

Con particolare attenzione al fenomeno migratorio e agli effetti delle politiche di contenimento e
repressione da parte degli stati, Mbembe sposta quindi nuovamente I'enfasi dal governo della vita al
controllo della morte, argomentando come i soggetti non siano pit ormai solo “corpi-macchina”, uni-
formati al servizio del progetto produttivo capitalista, ma corpi “usa e getta” dell’economia di morte, in
cui esiste «chi conta e chi non conta, chi ¢ e/minabile e chi non lo é»!’. 1l risultato ¢ la creazione dei «wondi
di morte, forme nuove e uniche di esistenza sociale, nelle quali popolazioni intere sono assoggettate a
condizioni di vita che equivalgono a collocatle in una condizione di »orte in vita»'.

E la riscoperta, commenta Marco Revelli, «del fatto di per sé inquietante (e per questo rimosso) che
tra i compiti di “civilizzazione”» assegnati alla sovranita «nel ‘paradigma politico dei moderni’, sta anche

quello di “attribuire degli obiettivi razionali all’atto stesso di uccidere’»".

Un lungo fi/ noir, che corre sotterraneo sotto la superficie levigata del moderno Stato amministrativo |...]
che ha nel colonialismo e nelle politiche imperiali ottocentesche il proprio “paradigma’ una funzione per
nulla marginale e accessoria rispetto al zainstream delle aree metropolitane, anzi per molti versi “costituente”
della vera (e inconfessabile) loro natura in quanto luogo di esercizio di una permanente selezione della specie
che distingue tra uomini e no. Tra parte di Umanita meritevole di un trattamento “umano” e parte di essa —
biologicamente determinata, definita con criteri pre-soggettivi, sulla base del Bios —, che ne rimane esclusa:
per la quale il principio nulla poena sine lege & sospeso, e la cui vita timane “esposta’ ovverosia “nuda” sulla base,

appunto, dell’istituzione ‘di una cesura biologica tra gli uni e gli altri™.

Tali riflessioni hanno evidentemente poco o nulla a che vedere con la tradizione del pensiero ni-

" 1. Budlet, Precarions Life: The Powers of Monrning and Violence, Verso, 2004.

5 A. Mbembe, Necropolitica, cit., 7-8.

6 M. Revelli, Umano Inumano Postumano. Le sfide del presente, Einaudi, 2020, 81.

A. Mbembe, Necropolitica, cit., 35.

8 Idem, 58.

M. Revelli, Umano Inumano Postumano, cit., 79, con riferimenti a A. Mbembe, Necropolitica, cit., 29.
20 Idem, 82-83.
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chilista europeo, se non per il riferimento ad alcune dinamiche che tale prospettiva filosofica ha reso
possibile pensare, come la riduzione degli esseri a risorse disponibili e manipolabili. La prospettiva della
necropolitica, piuttosto, si configura come debitrice e integratrice della teoria critica e si inserisce nel
filone degli studi post-coloniali e del pensiero de-coloniale, ponendo un focus analitico in particolare
sulla qualita della democrazia®. Revelli evidenzia, infatti, come una politica che si alimenti della “morte
del prossimo” e di vecchie e nuove forme di schiavitu rischi di diventare la normalita nelle democrazie
contemporanee, contribuendo alla loro ctisi, e piu in generale a quella dell’essere umano in quanto tale™.

Un contesto in cui tale approccio teorico risulta particolarmente utile per comprendere e analizzare
le diverse configurazioni che ha assunto nel passato (sia coloniale che post-coloniale), e continua ad
assumere ancora oggi, la relazione tra potere e violenza, tra politica e morte, ¢ indubbiamente I’America
Latina.

Anche solo osservando I'ultimo mezzo secolo di storia latinoamericana, cid emerge in tutta la sua
evidenza. Durante le dittature militari e i regimi autoritari della seconda meta del XX secolo in paesi
come Argentina, Cile, Brasile, Uruguay e Guatemala, la necropolitica si manifesto con forme estreme di
violenza fisica e sociale. La pratica dei desaparecidos, con migliaia di persone fatte sparire, ¢ 'esempio piu
noto, ma come sappiamo non ¢ che la punta di un iceberg, Solo in Argentina, si calcola che circa 30.000
persone furono soppresse o fatte scomparire nella cosiddetta “guerra sporca”. Queste strategie di con-
trollo della popolazione miravano non solo a eliminare fisicamente gli oppositori, ma anche a instillare
paura, subordinazione e isolamento culturale. Tutti ingredienti di cui si sono ampiamente nutriti quei
regimi.

La violenza di Stato, pero, e piu in generale la violenza istituzionale, non si ¢ di certo esaurita con la
fine dei regimi militari e, come vedremo piu avanti, trova oggi nuove forme con cui accanirsi su vecchi
e nuovi soggetti.

Vale allora la pena, prima di addentrarsi nella disamina di questa fenomenologia della necropolitica
latino-americana contemporanea, provare ad analizzare brevemente il rapporto con la morte che ca-
ratterizza la cultura (anche politica) latino-americana®. Ci viene in aiuto José Ramén Narviez, che con

particolare riferimento al contesto messicano, scrive:

La morte ¢ presente nella nostra identita nazionale, come simbolo di castigo per gli indigeni pagani, all’'inizio
pura ¢ semplice imposizione della legge creata dal conquistatore. Gradualmente si trasforma in una forma
di redenzione per i cristiani e i convertiti, molti dei quali indigeni sopravvissuti alle malattie e agli eccessi
degli spagnoli; ma anche la morte divenne meticcia, o meglio ancora, si trasmuto in un fenomeno sincretico,
anch’esso pagano ma tollerato dalla visione giudeo-cristiana incastonata nell’idea dello Stato moderno messi-
cano, cosi come plasmata nelle prime costituzioni. Morire come simbolo di redenzione e lo Stato come spazio

in cui attendere quella fine*.

2t Si vedano, tra gli altri, E. Balibar, A. Bilbao, B. Ogilvie, Estudios sobre necropolitica. Violencia, cultura y politica en el mundo

actual, LOM ediciones, 2018; S. Valencia, Capitalismo gore. Violencia, necropotere, mercato della morte, NERO, 2023; B.-C. Han,
Muerte y alteridad, Herder, 2020, B.-C. Han, Caras de la muerte. Investigaciones filosdficas sobre la muerte, Herder, 2022.

2 M. Revelli, Umano Innmano Postumano, cit., 45-85, anche con riferimento a L. Zoja, La morte del prossimo, Einaudi, 2009.

# Si segnala l'interessante sezione “Reescrituras de Antigona en el necropodet. Nuevas concepciones de la muerte y la
revolucién en el teatro hispanoamericano” in S. Lotenzano, K. Chitinos Bravo (eds.), Antigonas de América Latina: po/éticas
y politicas en didlogo, Ledizioni, 2022, 191-477.

2 JR. Natvaez, E/ necroderecho y los derechos humanos, in R. Sanchez Vasquez (cootd), Derechos humanos, seguridad humana,
igualdad y equidad de género, CNDH, 2018, 178 (trad. degli autori).
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LLa morte, sostiene Narvaez, ¢ per i messicani (ma noi qui potremmo estendere questa lettura, mutatis
mutandis, ai latinoamericani) «una cosmovisione, un’epistemologia, un’ermeneutica e persino una poeti-

cay:

Nel lungometraggio incompiuto jQué viva México! (1930-1979) del cineasta sovietico Serguéi Fisenstein,
la morte ¢ il pretesto per raccontare iconograficamente la storia del Messico: comincia con il genocidio della
conquista, passa per lo sterminio delle haciendas ottocentesche e si conclude con la festa di novembre. Il se-
guito, per ovvie ragioni, dovrebbe includere il ’68, ’'Halconazo (1971) e la guerra sporca; Aguas Blancas (1995),
Acteal (1997), Ciudad Juarez, San Fernando (2010), Ayotzinapa (2014), Tlatlaya (2014); e, meno conosciute,
le fosse di Taxco (2010), Cinco Manantiales (2011), Durango (2011), Nuevo Leén (2012) e La Barca (2013);
e potrei continuare a elencare luoghi e date, ma fermiamoci al dato del 3° posto per morti violente sotto Siria
e Iraq: 13 persone all’ora, 170 mila morti in due sessenni — cifre conservative, c’¢ chi patla di 300 mila. La
morte oggi ¢ un avvenimento della nostra quotidianita, un personaggio della nostra storia contemporanea, un

compagno di viaggio della nostra stotia personale®.

Tali considerazioni costituiscono la base di quello che il filosofo del diritto messicano — nell’ambito
della prospettiva giusfilosofica del “infrarrealismo giuridico” — definisce necrodiritto, evidenziando come
le norme giuridiche possano essere utilizzate per legittimare esclusione, discriminazione, espropriazioni,
violenza istituzionale, che spesso culminano nella morte, fisica o culturale, di individui e gruppi vulne-
rabili:

Nell’infrarrealismo giuridico lo avevamo chiaro fin dall’inizio: morte e vita sono le due facce di una stessa
moneta; al di la di un semplice sguardo manicheo, la nostra cultura originaria chiama I'inframondo “mondo”,
un’altra realta parallela con cui si convive, un altro cielo; perfino, se mi ¢ consentito, per sapere dove vanno
i nostri morti, per sapere da dove devono tornare. La tragedia ¢ che i nostri morti sono scomparsi — lette-
ralmente — smarriti, e noi senza sapere se abbiano trovato il cammino verso il Mictlan, come Antigoni con-
temporanee, senza avere 1 resti per poterli seppellire, senza sapere se sono stati divorati dagli uccelli o dissolti
nell’acido; con la complicita dello Stato e dei suoi paleros nella grande maggioranza dei casi — per questo lo

abbiamo denominato necrodiritto®.

Nei paragrafi seguenti proviamo ad utilizzare e rendere operativi questi concetti, con particolare rife-
rimento alla vita dei popoli indigeni del subcontinente, utilizzando alcune nostre ricerche svolte attorno

a tre categorie concettuali: quelle di eznocidio, di juvenicidio e di ecocidio.

2. PETNOCIDIO COME PARADIGMA DELLA NECROPOLITICA LATINO-
AMERICANA

Negli ultimi decenni, il dibattito accademico sui processi di esclusione, marginalizzazione, discrimina-
zione e disgregazione delle comunita indigene in America Latina ha evidenziato la necessita di strumenti

analitici piu complessi rispetto al concetto tradizionale di genocidio. La categoria di genocidio — elabo-

B Idem, 179.
% Idem, 180-181.
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rata dal giurista ebreo polacco Raphael Lemkin® per desctivere i crimini commessi dai nazisti contro gli
ebrei durante la Seconda guerra mondiale e declinata poi giuridicamente come “crimine internazionale”
nella Convenzione sulla prevenzione e repressione del crimine di genocidio del 1948 — consiste nell’atto
intenzionale di annientare, in tutto o in parte, un gruppo nazionale, etnico, razziale o religioso. Se tale
concetto ¢ comunemente utilizzato per riferirsi a quanto avvenuto alle popolazioni autoctone del con-
tinente americano dopo la cosiddetta “scoperta dell’America” (a cavallo del XV e XVI secolo per poi
proseguire fino al XVIII), per mano dei conquistadores europei, cio che ancora oggi subiscono i popoli
indigeni latinoamericani ¢ una dinamica indubbiamente piu complessa e decisamente piu subdola, che
puo a nostro avviso trovare una migliore declinazione attraverso I'utilizzo del concetto di etnocidio.

Per comprendere appieno questa distinzione ci viene in aiuto I’analisi concettuale di Carlo Tullio-Al-
tan sugli “elementi costitutivi durevoli” dell’etnicita®. Secondo 'antropologo italiano, /ethnos si pud in-
tendere come un complesso simbolico costitutivo dell’identita dei popoli composto dalla compresenza,
con pesi e declinazioni variabili, di cinque elementi:

Iepos (la memoria storica, i miti e ’epica di un popolo);

- Dethos (il complesso di valori, norme, istituzioni che ne regolano l'interazione e la conviven-
za);

- il /ogos (la lingua, il mezzo con il quale si realizza la comunicazione e la comprensione sociale
e grazie al quale vengono tramandati di generazione in generazione i primi due elementi);

- il 7gpos (che risponde alla necessita umana di possedere e controllare un determinato territo-
rio, come matrice della stirpe e delle risorse necessarie alla sopravvivenza);

- e infine il genos (la discendenza, la percezione di essere collegati, attraverso una sequenza di
generazioni, di rapporti di parentela e lignaggio, ad una dimensione extratemporale di continuita
al popolo e la sensazione di discendere ed appartenere ad una stirpe, a una comunita di sangue).

E chiaro, quindi, assumendo questa prospettiva, come quello genetico sia solo uno degli elementi
che costituiscono I'identita etnica e sia pertanto piu corretto, per osservare e analizzare i fenomeni ne-
cropolitici contemporanei che vedono come vittime i popoli indigeni, utilizzare il concetto di etnocidio.

Pierre Clastres descrive etnocidio come la cancellazione progressiva delle condizioni di esistenza e
riproduzione culturale di una popolazione: lingua, saperi, pratiche rituali, relazioni comunitarie e con la

propria terra.

Se il termine genocidio rinvia all’idea di «razza» e alla volonta di sterminare una minoranza razziale, quello di
etnocidio rimanda non alla distruzione fisica degli uomini (nel qual caso si resterebbe nella situazione genoci-
daria), bensi alla distruzione della loro cultura. L’etnocidio ¢ dunque la distruzione sistematica dei modi di vita
e di pensiero di persone diverse da coloro che conducono questa impresa di distruzione. In breve, il genocidio

assassina i popoli nel loro corpo, etnocidio li uccide nel lotro spitito®.

Sulla stessa linea, Guillermo Bonfil Batalla® e Rodolfo Stavenhagen® mostrano come in America La-

tina la colonizzazione interna degli ultimi secoli abbia perseguito proprio tale annientamento identitario

Z R. Lemkin, Axis Rule in Occupied Enrope, Carnegic Endowment for International Peace, 1944.

8 C. Tullio-Altan, Ethnos e civilta. Identita etniche e valori democratici, Feltrinelli, 1995, 21 ss.

¥ P. Clastres, Recherches d’anthropologie politique [1980], Broché, 2012, 48-49 (trad. degli autori).

0 G. Bonfil Batalla, México profundo: Una civilizacion negada, Gtijalbo, 1990, 27.

R. Stavenhagen, Derechos indigenas: algunos problemas conceptuales, in Revista Mexicana de Sociologia, no. 1, 1992, 110-126.
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senza necessariamente comportare lo sterminio fisico degli indigeni:

gli indicatori sociali ed economici dimostrano che la situazione dei popoli indigeni dell’America continua a
essere, in generale, catastrofica. D’altra parte, la tanto auspicata “integrazione” ha significato per lo piu la di-
struzione delle culture e delle identita indigene attraverso politiche assimilazioniste considerate etnocide. Ben-
ché I'etnocidio non compaia come violazione dei diritti umani in nessuno strumento giuridico, ¢ generalmente
considerato come tale, poiché rappresenta a suo modo una forma di “genocidio culturale” e contraddice il

dititto alla cultura proclamato nel Patto Internazionale sui Diritti Economici, Sociali e Culturali (art. 15)*

Oggi, nonostante nelle ultime decadi si sia registrato un notevole avanzamento nel riconoscimento
a livello sia internazionale sia costituzionale di diritti collettivi specifici dei popoli indigeni, il dispositivo
necropolitico si esercita in forme che potremmo definire “a bassa intensita”, basate sulla disarticolazio-
ne identitaria.

Ecco perché I'etnocidio diventa una categoria analitica piu efficace per cogliere come la necropolitica
contemporanea continui ad operare nei confronti di questi soggetti collettivi.

L’etnocidio contemporaneo si manifesta attraverso una pluralita di pratiche e di politiche, spesso
sottili ma sistemiche, tra le quali 'espropriazione territoriale, 'imposizione di modelli economici e cul-
turali estranei a quelli comunitari, la criminalizzazione della resistenza, la militarizzazione di territori, il
degrado o la distruzione ambientale e 'appropriazione e il consumo indiscriminato delle risorse naturali
(il cosiddetto ecocidio di cui tratteremo specificamente piu avanti).

Tutti processi, questi, che espongono in modo crescente i popoli indigeni alla morte sociale e cultu-
rale mediante modelli e canali istituzionalizzati e legalizzati (sebbene spesso in palese contrasto con le
norme internazionali dei diritti umani e quelle vigenti negli ordinamenti interni ai singoli stati a tutela
degli stessi indigeni).

Volendo schematizzare, possiamo dire che I'etnocidio dei popoli indigeni latinoamericani oggi si
manifesta attraverso:

- Espropriazione territoriale: privare una comunita indigena del suo territorio equivale a inter-
rompere la continuita della sua vita collettiva, fondata su un rapporto vitale e spirituale con la terra.

- Assimilazione forzata: politiche educative e mediatiche che impongono la lingua nazionale e
marginalizzano i saperi ancestrali, rendendo “vergognoso” o “arretrato” cio che appartiene al pa-
trimonio culturale indigeno.

- Criminalizzazione delle pratiche comunitarie: la difesa della foresta, delle acque o dei semi viene
interpretata come ostacolo allo “sviluppo” e trattata penalmente come atto illegittimo o addirittura
criminale.

- Violenza selettiva: I'assassinio di leader e attivisti non mira allo sterminio di un popolo in senso
stretto, ma alla decapitazione della sua capacita politica e organizzativa; il juvenicidio (se ne patlera piu
avanti) per cui la gioventu indigena e afrodiscendente ¢ sovrarappresentata tra le vittime di violenza
poliziesca, carceraria e paramilitare rischia di trasformarsi in una strategia di eliminazione selettiva
delle nuove generazioni.

Questa modalita di violenza istituzionale ed economica rientra appieno nel paradigma necropolitico

2 Idem, 126 (trad. degli autoti).
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con il quale si mira a rendere progressivamente invisibili, marginali, privati della loro identita collettiva
questi soggetti. In altre parole, di condannarli a una forma di morte lenta, che non colpisce solo 1 corpi,
ma le condizioni di possibilita della loro esistenza come comunita, come gruppi sociali, come popoli.
Tale paradigma evidenzia la continuita coloniale nei dispositivi di potere (la violenza fisica del genoci-
dio si ¢ trasformata in violenza culturale e istituzionale dell’etnocidio) perché mette in luce la dimensio-
ne anche culturale (nel senso di identitaria) della necropolitica, che non si limita a “lasciar morire”, ma
punta a cancellare i legami comunitari e territoriali che consentono la vita dei gruppi etnici. Osservare
tutto cio ci permette di considerare la necropolitica come un dispositivo strutturale contemporaneo, non
confinato cio¢ alla violenza coloniale storica o al passato dei regimi autoritati ¢/o militati, ma pienamen-

te operativo nelle democrazie neoliberali odierne, della cui crisi diviene cifra e canone.

3. JUVENICIDIOS: FENOMENOLOGIE DELLA VULNERABILITA GIOVA-
NILE IN AMERICA LATINA

Una declinazione specificamente latino-americana della prospettiva teorica della necropolitica ¢ quel-
la del juvenicidio, dispositivo concettuale elaborato per rendere conto delle molteplici forme di violenza
che coinvolgono una parte di giovani latinoamericani. Prende cosi forma la figura del “iuvenis sacer”,
espressione delle «vite precarie giovanili, [...] vite sacrificabili, vite usa e getta, vite superflue, non-vite,
vite al limite, vite esposte ai margini del juvenicidio |...] che abitano le necrozone o zone precostituite dove
esiste un alto rischio di morire in modo brutale e violentoy™. Si tratta di forme di esistenza altamente
precarizzate, cui ¢ impedito Iaccesso al capitale sociale relegate ai margini della cittadinanza e la cui uc-
cisione non costituisce un crimine. Come mostrano gli studi che si sono sviluppati intorno alla nozione
di juvenicidio, sono molte le forme che questo pud assumere in un contesto in cui la vita quotidiana ha
assunto i tratti dello stato d’eccezione: dalla banalizzazione del male che permette di uccidere senza
sentirne il peso emotivo alla stratificazione sociale basata su relazioni di subalternita e sul principio di
discriminazione, fino alla riduzione degli spazi di liberta motivata dalla retorica della sicurezza pubblica
e della lotta alla criminalita organizzata®. E importante sottolineare che il juvenicidio non definisce solo il

9935 ¢

momento culminante dell’omicidio dei giovani ma anche quel “continuum di violenze™ in cui si iscri-

vono 1 processi di precarizzazione sociale ed economica che ne caratterizzano le traiettorie di vita, ogni
forma di violazione dei loro diritti e liberta®, nonché la produzione di identita giovanili stigmatizzazione,
degradate e discreditate’. Mufioz, in particolare, definisce juvenicidio «gota a gota» quello che — assu-
mendo forme socialmente accettabili ma altrettanto violente — attenta ogni giorno alla vita dei giovani,
negando loro I'accesso al mercato del lavoro e al sistema scolastico, escludendoli dalla vita pubblica e
negandogli il diritto alla cittadinanza®. In altre parole, ¢ quel processo che ne svuota di senso il presente

e ne cancella Porizzonte di futuro.

33
34

JM. Valenzuela, Trazos de Sangre y Fuego: bionecropolitica y juvenicidio en América Latina, Editorial UCR, 2019, 73.
J-M. Valenzuela, Remolinos de viento: juvenicidio e identidades desacreditadas, in ].M. Valenzuela (coord.), Juvenicidio: Ayotzinapa
y las vidas precarias en América Latina y Espaiia, NED Ediciones-El Colegio de la Frontera Norte-ITESO, 2015.

»  N. Schepet-Hughes, P. Bourgois (Eds.), Violence in War and Peace: An Anthology, cit.

% G, Mufloz Gonzilez, . M. Valenzuela, Juvenicidio: las vidas precarias de jovenes en América Latina, in Jdvenes, 35, 2020.

7 JM. Valenzuela, Renmolinos de viento: juvenicidio e identidades desacreditadas, cit.

#  G. Mutioz Gonzalez, E/ juvenicidio en Colombia, in ] M. Valenzuela (Coord.), Juvenicidio. Ayotzinapa y las vidas precarias en
Amiérica Latina y Esparia, cit.

Nuovi Autoritarismi e Democrazie: Diritto, Istituzioni e Societa |9
n. 1/2026 — ISSN 2612-6672



Roberto Cammarata, Thomas Aureliani, Annaclara de Tuglie

Si ritiene che la rilevanza della categoria concettuale del juvenicidio risieda nella sua capacita di offrire
un quadro epistemologico attraverso cui indagare e rendere visibili le esperienze vissute da realta giova-
nili immerse in contesti territoriali, socioculturali e politici eterogenei. In questa sede, verranno presi in
considerazione quattro diversi scenari di juvenicidio, all'interno dei quali le varie dimensioni sopra men-
zionate si intersecano con la vulnerabilita associata all’appartenenza a identita “screditate” come quella
indigena e afrodiscendente, intensificandone la sovraesposizione alla violenza.

Un primo caso emblematico che non solo rappresenta una delle manifestazioni piu estreme e dolo-
rose del juvenicidio, ma che ha — simbolicamente — segnato una svolta fondamentale nella riflessione sul
fenomeno ¢ la strage di Ayotzinapa del 2014. Reguillo defini la scomparsa dei 43 studenti della Scuola
Normale Rurale Rasi/ Isidro Burgos di Iguala come un «elemento marcantey, un «estallido»™ (p. 15). Com-
prendere i fatti di Ayotzinapa significa cogliere le dinamiche strutturali che definiscono il juvenicidio in
Messico: come osserva Valenzuela, infatti, il noto slogan “Tutti siamo Ayotzinapa” non ¢ solo un’espres-
sione simbolica, ma la sintesi di una condizione di vulnerabilita generalizzata, per cui «puo accadere a
chiunque»®. Cio che ci interessa sottolineate ¢ che ad Ayotzinapa si concentravano «varie delle identita
screditate che hanno definito la vulnerabilita sociale in Messico e in America Latina, infatti le vittime
sono povere, indigene e giovani»*'. Il governo Pefia Nieto tento di manipolare le prove® e di oscurare le
evidenti responsabilita e complicita istituzionali per mezzo di una vasta operazione di insabbiamento in
cui «tutte le sue istanze, dalla cima del potere fino agli operatori pitt marginali, hanno coperto, mentito,
torturato, inscenato false indagini e cercato di occultare il tutto con impunita e scandali mediatici»®. Fu
il Rapporto della Commissione per la Verita e ’Accesso alla Giustizia, avviato su mandato di Andrés
Manuel Lépez Obrador, a chiarire le circostanze della scomparsa dei 43 studenti, concludendo che si
fosse trattato di un “crimine di stato”*. Nel dramma di Ayotzinapa c’¢ pero anche un altro aspetto che
ci interessa mettere in luce, ovvero quello ripreso nel 2017 dal rapporto Yo Solo Queria gue Amaneciera.
Impactos Psicosociales del Caso Ayotzinapa®.

Esso, per la prima volta, documenta i contesti culturali di appartenenza delle vittime della strage, una
parte delle quali appartenevano ai popoli indigeni na savi (mixteco), me phaa (tlapaneco) e nahuatl in
Guerrero. Tale appartenenza invisibilizzata racconta — come scrive Hernandez Castillo — la storia, al-
trettanto invisibile, degli «indigeni desaparecidos [che] sono assenti non solo dalle loro case e dalle loro
comunita, ma anche dalle statistiche ufficiali sulla sparizione forzata, dalle rivendicazioni politiche delle
organizzazioni di familiari e dai discorsi politici delle organizzazioni indigene nel paese»™. 11 juvenicidio si
intreccia qui con il razzismo strutturale e istituzionale, quello per cui « 43 normalistas |...] sempre sono

stati nominati dalla stampa come ‘student?’, le loro identita indigene non sono menzionate, né considerate

¥ R. Reguillo, C. Feixa, E. Ballesté, Rossana Reguillo, Carles Feixca y Eduard Ballesté conversan sobre paisajes juveniles sumergidos,

emergentes e insurrectos, in Revista del Centro Reina Sofia sobre Adolescencia y Juventnd, 9, 2018, 15.

0 M. Valenzuela, Remolinos de viento: juvenicidio e identidades desacreditadas, cit.

" Idem, 53.

2 M. Tutati, Manipuia PGR evidencias para cuadrar caso Ayotzinapa: antropdlogos argentinos, Proceso, 7 febbraio 2015.

® G. Castillo, A. Mufioz, E Mattinez, E, Encubrid, mintid y tortnrd el gobierno pasado, seiala fiscal, La Jornada, 27 settembre
2020.

P Fertd, La Comisién para la Verdad concluye que Ayotzinapa “fue un crimen de Estado”, El Pais, 20 agosto 2022.

# X, Antllén (Cootd.), Yo sélo gueria gue amaneciera. Informe de impactos psicosociales del caso Ayotzinapa, Fundar, Centro de
Anilisis e Investigacion A.C., 2017.

% A. Hernandez Castillo, Las miiltiples ansencias de los indigenas desaparecidos en México, A donde van los desaparecidos, 25
aprile 2019.
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nei processi di brisqueda»*’ e che, peraltro, ha segnato profondamente I'esperienza delle famiglie indigene e
campesinas delle vittime durante la ricerca. N¢é la violenza né il razzismo terminano poi con la sparizione
e Puccisione dei normalistas, riproducendosti invece nelle forme di discriminazione ed esclusione che 1 fa-
miliari delle vittime appartenenti a popoli indigeni hanno subito. Ne ¢ un esempio il fatto che, durante gli
incontri con le istituzioni governative, non ¢ mai stato garantito ’accesso a un interprete che permettesse
loro di esprimersi nella propria lingua e di comprendere cio che veniva comunicato in spagnolo. Gli inter-
vistati hanno inoltre riferito di come i funzionari pubblici cercassero di manipolarli, pensando di poterne
sfruttare la mancanza di padronanza dello spagnolo o il fatto di «essere poveti e contadini»®.

La matrice razzista — alimentata da impunita e processi di marginalizzazione e stigmatizzazione —
caratterizza anche un altro scenario latino-americano del juvenicidio, quello brasiliano, dove ¢ in atto da
ormai lungo tempo un vero e proprio «genocidio de jévenes negros»”, una politica di sterminio della
gloventu povera afrodiscendente, fondata sul principio della “pulizia sociale” ed espressione di una for-
ma riattualizzata e istituzionalizzata di razzismo. Il paese, spiega la studiosa Marisa Fefferman, ¢ teatro di
una sanguinosa «‘guerra sociale’ che [...] contraddice il mito fondativo del paese: quello della non violen-
za, di un paese ordinato e pacifico». Secondo quanto riportato nell’Indice de Vulnerabilidade Juvenil a
Violéncia e Desigualdade 2014, nello Stato brasiliano di Pernambuco, il rischio di morte per un giovane
nero nel 2013 era 11.57 volte superiore rispetto a quello di un giovane bianco. I giovani neri, inoltre,
risultavano incarcerati per il 18.4% in piu e vittime di omicidio per il 30.5% in piu rispetto ai coetanei
bianchi. Questa tendenza ¢ confermata da altri dati, come quello per cui, tra il 1980 e il 2012, I'indice di
omicidio tra i giovani di etd compresa tra i 25 e i 29 anni sarebbe aumentato quasi del 200%°'; o dal fatto
che, solo nel 2012, delle 56.000 vittime di omicidio registrate nel Paese, 30.000 erano giovani di eta com-
presa trai 15 ei29 anni*, il 77% dei quali afrodiscendenti®. Di fronte a queste cifre allarmanti, nel 2014
Amnesty International Brasil ha lanciato la campagna Joverz Negro 17ivo, con I'obiettivo di sensibilizzare
I'opinione pubblica sul fatto che la violenza non colpisce ogni membro della societa allo stesso modo,
ma si concentra — in un contesto in cui disuguaglianze socioeconomiche e appartenenze etnico-razziali
si combinano e sovrappongono — in modo sproporzionato nelle comunita povere ed emarginate delle

favelas, intrecciandosi con pregiudizi e stereotipi negativi:

nonostante vengano uccisi in massa, i giovani neri sono diventati invisibili in Brasile, sia perché gli abitanti
dei loro quartieri si sono abituati a vedere cosi tante morti, sia perché il problema ¢ fuori dalla vista di chi
potrebbe agire per cambiare questa tragica situazione. Sono anche vittime della ‘guerra alla droga’ portata
avanti dallo Stato e di una forza di polizia militarizzata che prende di mira i giovani — e in particolare i giovani

neti — come potenziali nemici**.

7 Tbidem.

® X, Antillén (Coord.), Yo sdlo queria que amaneciera. Informe de impactos psicosociales del caso Ayotinapa, cit.

“ A.C. de Paula, E/ colapso de la politica de la guerra contra las drogas en Brasil, in Aisthesis, no. 70, 2021.

30 M. Fefferman, Genocidio de la Juventud Negra: deconstruyends mitos, in ] M. Valenzuela (Cootd.), Juvenicidio. Ayotzinapa y las
vidas precarias en Ameérica Latina y Esparia, cit., 166.

St L.H. Rangel, R. A. Oliveira, Los jdvenes que mas mueren: los negors y los indigenas en Brasil. in .M. Valenzuela (Coord.), Juve-
nicidio. Ayotzinapa y las vidas precarias en Ameérica Latina y Espaiia, cit.

2 ). Waiselfisz, Mapa da Violéncia: Os Jovens do Brasil, Secretatia-Geral da Presidéncia da Republica; Secretaria Nacional
de Juventude; Secretaria de Politicas de Promogao da Igualdade Racial, 2014.

3 Amnesty International, Young, Black, Alive — Breaking the silence on Brazil’s soaring youth homicide rate, 26 novembre 2014,

> Ibidem.
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E fondamentale sottolineare come in Brasile — cosi come anche in Messico — ’elemento della “guerra
al narcotraffico” si sia configurato come un dispositivo discorsivo funzionale a legittimare — in nome
della sicurezza nazionale e della stabilita dell’ordine sociale — 'uso arbitrario della forza e le sistematiche
violazioni det diritti umani da parte degli apparati di sicurezza statali, nel contesto della strategia di mi-
litarizzazione della sicurezza pubblica, il cui simbolo brasiliano ¢ proprio il Caveirdo, il veicolo blindato
utilizzato dal Batalhdo de Opera¢oes Policiais Especiais (BOPE) per le incursioni armate nelle favelas™.

Una terza manifestazione del juvenicidio e del suo legame con affiliazioni identitarie screditate ¢ quello
del reclutamento dei minori da parte di gruppi armati illegali in Colombia. In un rapporto pubblicato
nel 2003, Human Rights Watch stimo che almeno uno su quattro combattenti irregolari in Colombia
fosse minorenne, per un totale superiore a 11.000 bambini incorporati nei gruppi armati*. I’Alto Com-
missariato delle Nazioni Unite per i Diritti Umani indico invece una cifra ancora piu alta, pari ad almeno
14.000 minori. Secondo le stime disponibili, circa due terzi dei bambini e adolescenti coinvolti nei grup-
pi armati in Colombia avevano meno di 15 anni, e i pit giovani tra loro — reclutati tanto dalle formazioni
ribelli, come le Forze Armate Rivoluzionarie della Colombia (FARC-EP) e I’Esercito di Liberazione
Nazionale (ELN), quanto dai gruppi paramilitari di destra, come le Autodefensas Unidas de Colombia
(AUC) — avevano appena sette anni’’. Di fronte alla gravita della situazione, nel 2008 I'organizzazione
non governativa Misién Diplomatica Internacional Humanitaria presento una richiesta alla Corte Penale
Internazionale affinché intervenisse per porre fine a quello che defini un «genocidio permanente e co-
stante contro 'infanzia» colombiana.

Richiamando P'attenzione sulla vulnerabilita sociale che caratterizza la vita dei giovani a rischio di
essere reclutati — alimentata da fattori quali poverta e marginalita, dalla presenza di varie forme di vio-
lenza negli spazi di socializzazione come scuola e famiglia, dalla convivenza quotidiana con attori armati
e dalla costruzione di immaginari sociali e identita mediate dalla militarizzazione della vita civile — Diaz
evidenzia come il reclutamento dei minori si configuri come “forzato” non solo per l'utilizzo della vio-
lenza e della coazione che lo caratterizzano, ma anche per questo insieme di condizioni che danno forma
a quel continuum di violenze strutturali che contribuiscono alla configurazione di uno scenario di pre-
carizzazione e assenza di alternative™. Si consideri che, solo nel primo semestre del 2024, la Defensoria
del Pueblo ha registrato 159 casi di reclutamento forzato di bambine, bambini e adolescenti (NNA) in
Colombia®. 11 51% del totale riguarda NNA appattenenti a popoli indigeni; il 31% a nessun gruppo
etnico; il 5% a comunita afrocolombiane e per il 13% non si dispone di informazioni®. Come segnala
Salas, sebbene non si conosca, ad oggi, 'impatto del reclutamento di minori indigeni sulle usanze e cre-
denze indigene, ¢ certo che esso non sia privo di conseguenze per il “patrimonio culturale immateriale”
delle comunita indigene colombiane, ovvero quell’insieme di pratiche, conoscenze e spazi culturali che

esse riconoscono come parte della propria identita e che si trasmettono di generazione in generazione,

M. Fefferman, Genocidio de la Juventud Negra: deconstruyendo mitos, cit.
6 Human Rights Watch, Aprenderds a no llorar. Nisios combatientes en Colombia, Human Rights Watch, 2003.
X.C. Pachon, La infancia perdida en Colombia: los menores en la gnerra. Georgetown University — Center for Latin American
Studies, Working Paper Series No. 15, 2009.

% P Diaz, Reclutamiento forzado: una cara del juvenicidio en Colombia, Ciudad Paz-ando, no. 2, 2019.

% Defensotia del Pueblo, 51% de casos de reclutamiento conocidos por la Defensoria corresponde a nifias, ninios y adolescentes de pueblos
indigenas, 12 luglio 2024.

0 Ibidem.
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rafforzando il senso diidentita e continuita del gruppo®. A tal proposito, Mufioz Romero ha evidenziato
come il reclutamento incida sui processi educativi della comunita in quanto riduce la quantita di persone
cui gli anziani possono trasmettere tali conoscenze e che possono quindi portare avanti la generazione
successiva®. L’autore cita, ad esempio, il caso della comunita indigena Nukak Maku, che, colpita dal
reclutamento forzato, ha deciso di «dichiararsi in via di estinzione a causa dell’estrazione dal proprio
popolo di bambini, bambine e adolescenti portatori di un’identita unica che li distingue dagli altri»®.
L’uscita dal gruppo armato e il successivo reinserimento nella comunita comportano infatti — segnala
Mufoz — difficolta significative: se per alcuni I'identita indigena resta intatta e pud essere recuperata, pet
altri I'allontanamento equivale a una perdita irreversibile, poiché trasforma 'individuo in un “bianco”.
Molti, di fronte a tali difficolta, scelgono di “occidentalizzarsi” e andarsene, perdendo cosi la propria
identita culturale. Una perdita che non ¢ solo effetto della violenza subita — dalla precarizzazione al
reclutamento — ma sua ulteriore espressione. Un’ultima dinamica che merita attenzione ¢ quella che ri-
guarda "aumento dei suicidi tra giovani indigeni in contesti di marginalita, perdita dell’identita collettiva
e del vincolo con le terre comunitarie. E bene, innanzitutto, sottolineare che tra gli effetti di quello che
Strecker e colleghi hanno definito “juvenicidio morale” vi ¢ 'impatto psicologico, che puo manifestarsi
sottoforma di depressione, isolamento e persino suicidio®. In riferimento al contesto brasiliano, San-
tiago e colleghi segnalano come il tasso di suicidio tra gli indigeni sia piu alto rispetto alla popolazione
generale, addirittura fino a 40 volte maggiore, e che esso colpisce principalmente giovani uomini sotto i
25 anni, di basso livello socioeconomico e scolatizzazione incompleta®. Nello Stato di Mato Grosso do
Sul — riportano Rangel e Oliveira — solo nel 2012 vi sarebbero stati 72 cast di suicidio tra gli indigeni, la
maggior parte con eta compresa tra 15 e 30 anni, un indice che rappresenta il piu alto in 28 anni®. Tra i
fattori e i processi che gli autori sopracitati associano a tale fenomeno vi ¢ estrema violenza a cui questi
popoli sono sottoposti, cui si somma la perdita di identita indigena e I’assenza di accesso a opportunita
economiche®”. Santiago e colleghi, in particolare, segnalano come i processi distruttivi identificati nei
territori indigeni in cui si registra un’emergenza su larga scala di suicidi sono associati a spoliazione,
estrattivismo non sostenibile, deforestazione e attivita mineraria su larga scala, tra gli altri®®. Secondo gli

autori, inoltre, la crescente integrazione degli adolescenti nella cultura dominante li avrebbe posti a un

bivio tra cio che ci si aspetta da loro in Occidente [...] e cio che tradizionalmente ci si attenderebbe all’in-
terno delle loro comunita. Questa ambivalenza genera crisi che, in un contesto deprivato a livello territoriale

ed economico, culturalmente sottomesso e povero di opportunita, favorisce I’acquisizione di abitudini nocive

8t M.C. Salas Cetrqueta, Reclutamiento ilegal de menores y patrimonio cultural inmaterial: El caso de las comunidades indigenas en Co-

lombia, Boletin OPCA, 09, 2015.

82 O.D. Mufioz Romero, E/ impacto del reclutamiento en la educacion y la identidad cultnral de las comunidades indigenas, in Revista
Investigare. Centro de Investigacion en Politica Criminal, 2018.

8 Idem.

6 . Strecker, E. Ballesté Isern, C. Feixa, E/ Juvenicidio Moral en Esparia. Antecedentes del concepto, cansas y efectos, in M. Angels
Cabasés, A. Pardell, C. Feixa, (Cut.), Jdvenes, trabajo y futuro: perspectivas sobre la garantia juvenil en Espaiia y Enropa, Editorial Tirant
lo Blanch, 2018.

6 O. Santiago, J. S. Puerto L, M.R. Rojas V, J. C. Villamizar G, L.A. Vargas E, Z.C. Utrego-Mendoza, E/ suicidio de indigenas
desde la determinacion social en salud in Revista Facultad Nacional de Salud Piiblica, 1, 2018.

% L.H. Rangel, R. A. Oliveira, Los jdvenes que mids mueren: los negors y los indigenas en Brasi, cit.

7 J.A. Paiva de Araujo, E. Fialho, E. J. Oliveira Alves, A. Moteira Catdoso, J. D. Yamall Orellana, J.A. Naslund, M. L.
Barreto, V.Patel, D. Borges Machado, Suicide among Indigenons peoples in Brazil from 2000 to 2020: a descriptive study, The Lancet
Regional Health — Americas, 26, 2023.

% O. Santiago, J. S. Puerto L, M. R. Rojas V, J. C. Villamizar G, L. A. Vargas E, Z. C. Urrego-Mendoza, E/ suicidio de
indigenas desde la determinacion social en salud, cit.
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derivate dall’Occidente, come il consumo di sostanze psicoattive e di alcol, la disperazione e la risoluzione del
b >

disagio attraverso il suicidio®.

E bene sottolineare, tuttavia, che non si tratta di una specificita brasiliana: Camayo e Pérez hanno
rilevato una tendenza simile anche negli aborigeni della Colombia, dove i piu colpiti sono ancora una

volta gli adolescenti”.

4. ECOCIDIO E VIOLENZA AMBIENTALE

Tra le diverse manifestazioni della necropolitica nei confronti dei popoli indigeni in America Latina
vi ¢, infine, 'ecocidio e le diverse forme di violenza ambientale e di repressione ad essa associata.

I1 termine “ecocidio” ¢ emerso alla fine degli anni Sessanta in riferimento all'impatto della guerra —in
particolare quella del Vietnam — sull’ambiente e da allora ¢ stato utilizzato per indicare le conseguenze
distruttive sull’ambiente e gli ecosistemi provocati consapevolmente dall’essere umano sia in tempo di
pace sia in tempo di guerra”. Si riusci poi a intendere 'ecocidio come conseguenza diretta dell’attivita
economica umana, in particolare delle forme del capitalismo. Secondo la definizione legale del Comitato
di esperti Indipendenti per la Definizione Legale di Ecocidio elaborata nel 2021, ecocidio ¢ I'insieme
di atti illegali o arbitrari commessi nella consapevolezza di una sostanziale probabilita di causare un
danno grave, diffuso o duraturo all’ambiente’. Tali insiemi di atti possono essere tra i piu variegati: de-
forestazione, pesca illegale, smaltimento di rifiuti tossici, inquinamento di acqua, aria e terra provocato
dalle industrie. In particolare, i processi legati all’estrazione massiva delle risorse naturali e alle attivita ad
esso collegate si configurano oggi come altamente dannosi per le matrici ambientali, gli animali e per le
comunita di scarto che risiedono su territori “sacrificati”, spesso gia discriminate e marginalizzate come
quelle indigene appunto, ma anche afrodiscendenti o contadine.

In molte regioni del Sud globale, I’estrattivismo si manifesta come una forma di “colonialismo am-
bientale”, sviluppandosi spesso attraverso strumenti giuridici e politiche legittimate, con il sostegno e la
complicita delle élite nazionali, sia economiche che politiche. Questa convergenza tra istituzioni pubbli-
che, interessi privati e attori economici rende estrazione massiccia di risorse, 'inquinamento e la deva-
stazione ambientale attivita formalmente accettate, giustificate dalla promessa di occupazione e progres-
so socioeconomico™. In questo contesto, la violenza non ¢ un effetto secondatio, ma una componente
intrinseca e sistemica delle dinamiche estrattive che alimenta una vasta gamma di violazioni dei diritti
umani’. In merito alle popolazioni indigene, la Commissione Interamericana dei Dititti Umani-CIDU
ha individuato in un suo rapporto diversi diritti umani violati nel contesto estrattivista latino-americano,
come, tra gli altri, il diritto alla proprieta collettiva sulle proprie terre, territori e risorse naturali; il diritto

all'identita culturale e liberta religiosa; il diritto alla vita; il diritto alla salute, all'integrita personale e un

9 Idem, 59-60.

0 8. Camayo, C. Pérez, Aportes a la comprension y prevencion del suicidio en poblacion indigena: una revision sistemdtica narrativa, in
Psicologia y Salud, 1, 2022.

"' L. Natali, R. White, 1/ nesso ecocidio genocidio. Un approceio di green criminology, in Rassegna italiana di Criminologia, 3, 2019.

> A questo riguardo si consuld il sito: https://it.stopecocide.earth/legal-definition

7 J. Atles, G. Rojas-Paez, Coal Crinsinals: Crimes of the Powerful, Extractivism and Historical Harm in the Global South, in The
British Journal of Criminology, 5, 2022.

™ M. Bohm (Eds.), Empresas transnacionales, recursos naturales y conflicto en América Latina. Para una visibilizacion de la violencia
invisible, Universidad de Buenos Aires, 2020.
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ambiente sano”.

Focalizzandoci sui danni socio-ambientali subiti dalle popolazioni indigene, la violenza ambientale
puo manifestarsi in varie modalita. Si esprime, ad esempio, attraverso lo sfollamento forzato, la sparizio-
ne di persone o l'uccisione di attivisti ambientalisti e leader indigeni. Facendo riferimento al 2024, su 146
omicidi e sparizioni di attivisti in tutto il mondo ben 119 sono latinoamericani, molti di questi indigeni o
campesinos: la Colombia ha registrato il numero piu alto, con 48 difensori uccisi o fatti sparire, seguita da
Guatemala (20), Messico (19) e Brasile (12)™. In molti casi, le vittime erano persone che si opponevano
alle attivita estrattive, spesso condotte in contesti segnati da una profonda impunita per le imprese e
gli attori privati che le sostengono e da una collaborazione stretta tra paramilitarismo, criminalita orga-
nizzata, industrie estrattive e istituzioni corrotte. La violenza si manifesta infatti anche sotto forma di
minacce e intimidazioni rivolte alle popolazioni locali che abitano i territori destinati all’estrazione di
risorse naturali. Queste azioni possono essere perpetrate dalle stesse imprese coinvolte, da funzionari
statali o, piu frequentemente, da gruppi armati irregolari ingaggiati con 'obiettivo di reprimere il dis-
senso e scoraggiare ogni forma di mobilitazione comunitaria”. Tale violenza innesca la conflittualita tra
le comunita locali e attori istituzionali e privati: ’America Latina risulta essere la regione con il maggior
numero di conflitti socio-ambientali. Secondo i dati dell’Atlante della giustizia ambientale ripresi dalla
CEPAL, in America Latina si verifica quasi un terzo (28%) del totale dei conflitti registrati nel mondo™.
Nella regione, i processi di produzione ed estrazione mineraria e di altri materiali generano il 30,5% dei
conflitti (sono 317 quelli registrati dall’Atlante in questo settore), seguiti da quelli sull’'uso del suolo, con
i1 16,7%; da quelli per la gestione delle acque con il 15,1%; quelli sui combustibili fossili e sulla giustizia
climatica con il 13,5% e quelli sulle infrastrutture con 1'8,3%. L’intensificarsi dei conflitti socio-ambien-
tali nel corso degli anni 2000 ha portato all’emergere di nuove forme di attivismo sociale, visibili nel
rafforzamento delle lotte per la terra portate avanti dai movimenti indigeni e contadini, nonché all’af-
fermazione di nuove forme di resistenza, mobilitazione e partecipazione dei cittadini incentrate sulla
difesa dei beni comuni, della biodiversita e dell’'ambiente e ispirati ai principi del Buen 177vir e dei «Diritti
della natura»™. In particolare, il Buen 177vir & un concetto radicato nella visione del mondo dei popoli
indigeni dell’area andina. A differenza dell'idea occidentale di progresso come miglioramento continuo
delle condizioni di vita, questa filosofia si fonda sull’armonia tra I’essere umano, la comunita di cui fa
parte e la natura. Tuttavia, I'inserimento di questo principio nelle costituzioni di paesi come Bolivia ed
Ecuador ha sollevato non poche controversie, soprattutto perché le élite politico-economiche di questi
Stati hanno continuato a sostenere modelli estrattivisti, in evidente contraddizione con i valori del Buen

I7iir®. Occorre anche sottolineare che oltre a manifestare forme di resistenza, gli attori della societa

7 Commissione Interamericana dei Dititti Umani (CIDU), Pueblos indigenas, comunidades afrodescendientes y recursos naturales:

proteccion de derechos humanos en el contexto de actividades de extraccion, explotacion y desarrollo, OEA/Ser.1./V/11. Doc. 47/15, 31
dicembre 2015.

6 Global Witness, 2024-2025 Annual Report - Roots of resistance Documenting the global struggles of defenders protecting land and
environmental rights, 2025.

7 T. Aureliani, “Estrattivismo criminale”: violazioni dei diritti umani e resistenze dei popoli indigeni in Messico, in R. Cammarata, M.
Rosti (Cut.), I popoli indigeni e i loro diritti in America Latina. Dinamiche continentals, scenari nagionali (Los pueblos indigenas y sus derechos
en América Latina. Dindmicas continentales, escenarios nacionales), Milano University Press, 2023.

®  CEPAL - Comisién Econémica para América Latina y el Catibe, Panorama de los recursos naturales en América Latina y el
Caribe, Naciones Unidas LC/PUB.2024/4, 2024.

7 Cfr. M. Svampa, Consensus de los Commodities, Giro Ecoterritorial y Pensamiento critico, in Observatorio Social de América Latina,
13, 2012; M. Svampa, Neo-extractivism in Latin America, Cambridge University Press, 2019.

80 M. Svampa, Neo-extractivism in Latin America, cit.
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civile indigena hanno esplorato nuovi spazi di azione e modalita di interazione per tutelare i propri in-
teressi legati alle risorse naturali, ai territori e ai beni comuni®. Le loro pratiche hanno espresso diverse
forme di agency: da un lato, hanno partecipato a processi di dialogo e collaborazione con governi e
imprese, facendo ricorso a strumenti come la partecipazione pubblica, la consultazione preventiva, le
compensazioni e i meccanismi di pagamento. Dall’altro, hanno conquistato spazi di rilevanza nazionale,
regionale e globale per dare visibilita alle proprie rivendicazioni e costruire reti di alleanza, prendendo
parte ai negoziati internazionali sul cambiamento climatico o collaborando con agenzie di cooperazione
e istituzioni finanziarie come le banche di sviluppo®.

La pressione sull’ambiente e sulle comunita locali che vivono in territori ricchi di risorse spesso non si
esprime solamente mediante omicidi, sparizioni forzate e repressione, ma anche attraverso la cosiddetta
“violenza lenta”, cio¢ quell'insieme di processi di inquinamento e distruzione socio-ambientale incre-
mentali e poco visibili*’. Essa si manifesta attraverso forme di degrado ambientale come 'inquinamento
e 1 disastri ecologici causati dalle attivita petrolifere, petrolchimiche e minerarie, che contaminano su
vasta scala le matrici ambientali, privando le comunita locali di accesso all’acqua potabile e a terre fertili
per decenni. Tali pratiche hanno profondamente trasformato i sistemi produttivi tradizionali e compro-
messo la qualita della vita dei popoli indigeni dell’America Latina®. Questi impatti, tra I’altro, generano
malattie anche molto che gravi che emergono solo molti anni dopo I'esposizione agli agenti inquinanti.
Sono percio tutte attivita che provocano danni ambientali, sanitari e socioeconomici molto profondi ma
che spesso non sono oggetto di interesse perché da un lato non esprimono, spesso, una violenza diretta
e spettacolare; e dall’altra perché le conseguenze dannose sono visibili molti anni dopo, motivo per cui
le stesse vittime faticano ad essere riconosciute come tali.

La violenza ambientale appena descritta, nelle sue varie forme, cristallizza percio il crimine di ecoci-
dio che puo essere considerato una forma peculiare di genocidio — o come sostenuto in questo articolo,
di “etnocidio” — quando colpisce popoli che hanno un legame culturale, spirituale e materiale con la
terra, come le popolazioni indigene. La distruzione ambientale puo causare una “morte sociale”, ovvero
la perdita delle condizioni di vita e della coesione culturale di un gruppo. Se, come sostiene lo storico
Patrick Wolfe, per i popoli indigeni “la terra ¢ vita” di conseguenza la perdita della terra equivale alla
perdita dell’identita e della sopravvivenza®. La logica dell’eliminazione dei nativi che ha accompagnato il
colonialismo d’insediamento ¢ dunque un processo che viaggia in parallelo, e si nutre, della distruzione
e del saccheggio ambientale. In tal senso, il nesso ecocidio-genocidio/etnocidio trova una sua ultetiore
declinazione nel colonialismo: ’ecocidio ¢ stato infatti parte integrante degli sforzi per controllare e sfol-
lare le popolazioni, umane e non umane, per importre il capitalismo, I'agricoltura industriale, I'industria

mineraria selvaggia e altri processi distruttivi per 'ambiente.

5. CONCLUSIONI

8t K. Van Teijlingen, E. Dupuits, Presentacion del dossier Estrategias comunitarias frente a conflictos socioambientales: mas alld de la

resistencia, in Iconos. Revista de Ciencias Sociales, 1, 2021.

8 Ibidem.

8 R. Nixon, Slow violence and the environmentalism of the poor, Hatrvard University Press, 2011.

¥  Commissione Interamericana dei Diritti Umani (CIDU), Pueblos indigenas, comunidades afrodescendientes y recursos naturales:
proteccion de derechos humanos en el contexto de actividades de extraccion, explotacion y desarrollo, cit.
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Nonostante 'evidente e crescente pressione necropolitica che qui abbiamo provato a descrivere nelle
sue diverse configurazioni, i popoli indigeni latinoamericani hanno sviluppato diverse strategie di resi-
stenza che riattivano spazi di autonomia politica e culturale.In molti contesti nazionali, attraverso 'or-
ganizzazione comunitaria e la rivendicazione dei territori ancestrali, gli indigeni mettono in discussione
il monopolio statale e privato sulla vita e sulla morte e sviluppano pratiche di resistenza legale e politica,
sfidando le leggi antiterrorismo che criminalizzano la loro lotta®*.Come si ¢ detto, il concetto stesso
di buen vivir (sumak kawsay | suma guamana), diffusosi in Ecuador e Bolivia, propone un paradigma bio-
centrico che pone la vita collettiva e la relazione armoniosa con la natura al centro delle pratiche sociali
e politiche, nonché di processi di trasformazione giuridica e costituzionale®’.

Si tratta di un virtuoso esempio di quella che Hobsbawm e Ranger hanno definito «invenzione della
tradizione»™, in cui, «attingendo alla filosofia di vita delle comunita autoctone, alcune rappresentazioni
vengono tielaborate e riproposte in uno schema unitario»® che assume le vesti, ¢ il potere, della tradizio-
ne. Un’operazione sapientemente guidata dalle élites indigene, con la quale, grazie ad apporti accademici
e a un forte sostegno di movimenti internazionali, si ¢ dato forma e contenuti ad un vero e proprio
manifesto politico capace di ricevere il consenso necessario a tradursi in una costruzione giuridica ra-
dicalmente innovativa e orientata all'inclusione delle diversita, con corollari che riguardano «la giustizia
sociale, la solidarieta comunitaria, la democrazia partecipativa, la plurinazionalita e linterculturalismo,
la sovranita alimentare, il valore dei beni comuni e dell’economia plurale, |[...] la tutela dell’ambiente»”.

In questo senso, il movimento indigeno non si limita alla mera rivendicazione di benefici per gli
appartenenti alle comunita autoctone, ma elabora e avanza proposte che riguardano le societa nazio-
nali e, sempre piu spesso, la comunita internazionale o 'umanita intera, come avviene ad esempio sulle
questioni ecologiche. Quello indigeno, in fondo, ¢ un discorso di liberazione e, come tutti 1 discorsi di
liberazione, tende ad assumere una portata universale. Nel proporre una societa multietnica e intercul-
turale, gli indigeni non pongono I'attenzione solo sulla loro condizione di poverta e subordinazione, ma
mettono in discussione le relazioni di dominazione della societa latino-americana, storicamente basata
sulla discriminazione razziale, sull’intolleranza etnica e sulla sottomissione di diverse culture da parte
di quella egemone. Cosi facendo, essi hanno messo in discussione le basi stesse dello Stato liberale e
post-coloniale (non solo) latino-americano, costruito sull’idea di «un solo popolo, una sola nazione, un
solo Stato»: un’unita artificiale presente fino agli inizi del XXI secolo in tutte le Costituzioni latinoame-
ricane, che ha negato per secoli 'esistenza ai popoli indigeni e il valore della diversita etnica e culturale
di quelle societa, sostenendo e giustificando un pensiero e una politica razzista.

La guestione indigena ¢ divenuta volano, non solo in America Latina, di un’istanza generale di “demo-
cratizzazione profonda”, di maggiore giustizia ed equita. Il linguaggio dei diritti umani ha offerto un

nuovo quadro di riferimento e di azione ai movimenti indigeni. Il fatto che le loro lotte abbiano preso la

8 M.C. Cunha, Indios no Brasil: Histétia, direitos e cidadania, Claro Enigma, 2018, 102-108 ¢ R. Cammarata, M. Rosti
(Cur.), I popoli indigeni e i loro diritti in America Latina. Dinamiche continentals, scenari nazionali (Los pueblos indigenas y sus derechos en
América Latina. Dindmicas continentales, escenarios nacionales), Milano University Press, 2023.

8 S. Baldin, I/ buen vivir nel costituzionalismo andino. Profili comparativi, Giappichelli, 2019; E. Gudynas, Buen Vivir: Today’s To-
morrow, in Develgpment, no. 4,2011, 441-447; A. Acosta, E. Martinez, 2/ Buen Vivir como alternativa al desarrollo, Abya-Yala, 2009.

%  E.J. Hobsbawm, T. Ranger (Cut.), Lnvenzione della tradizione, Einaudi, 2002.

8 S. Baldin, I/ buen vivir nel costituzionalismo andino, cit., 76.

% Idem, 77. Cfr. R. Cammarata, I/ diverso tra panra e utilita. Communita immaginate ¢ nuovi percorsi di etnogenesi, in R. Cammarata
(Cur.), Dalla paura alla simpatia, cit., 125-135.
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forma della domanda di diritti culturali specifici, volta al raggiungimento di una piena e nuova concezio-
ne della cittadinanza, ha a sua volta contribuito a riformulare e ridefinire lo stesso linguaggio, oltre che
la teoria e la pratica, dei diritti fondamentali.

Ciononostante, non si puo tacere il fatto che i popoli originari dell’area stiano vivendo una situazio-
ne paradossale. Sebbene si sia consolidato un corpus di norme nazionali e internazionali che riconosce
loro un ampio catalogo di diritti — e a livello regionale il sistema interamericano dei diritti umani abbia
sviluppato una giurisprudenza che cerca di tutelarli — essi continuano a vivere palesi violazioni di quei
diritti, senza che le istituzioni intervengano in maniera soddisfacente.

Se da un lato le lotte indigene e i loro percorsi del riconoscimento hanno fatto dell’America Latina
la culla di nuovi diritti e uno straordinario terreno sperimentale di nuove forme di istituzionalizzazione
delle relazioni multi- e interculturali, dall’altro lato persistono in forma nuova ancora molte di quelle
asimmetrie strutturali e di quelle dinamiche di sfruttamento e discriminazione descritte da Eduardo
Galeano, cinquantanni ot sono, come “le vene aperte dell’ America Latina™". Vene dalle quali il sangue
indigeno, non solo in termini simbolici, non ha mai smesso di colare.

Per concludere, allora, ritornando al punto da cui siamo partiti, possiamo dire che i popoli indigeni
di Abya Yala” non hanno alcuna pretesa di “sopravvivere” (in senso canettiano), ossia di esercitare un
dominio su altri, ma semmai di vivere, di convivere e di condividere con altti la propria r(esistenza)®™.
Non propongono alcuna rivoluzione, semmai una rivolta, come la intendeva Albert Camus®™: un dire no
all'ingiustizia che apre a un florilegio di si, un’opposizione al potere verticale che tende a farsi assoluto,
in nome della riaffermazione di relazioni otrizzontali e solidali.

Per questo siamo convinti che la loro sfida vada raccolta, la loro proposta di un paradigma alternativo

alla necropolitica vada sostenuta, anche teorizzando e praticando

la descomplicidad, per non continuare da quell’altra parte, ma prendere posizione e optare per la vita; nella
speranza di trovare nuove forme di organizzarci, di metterci d’accordo e di risolvere i nostri conflitti, forse
guardando dove altri non hanno voluto, piu in basso, li dove la vita ¢ festa, nelle nostre comunita indigene,

dove da anni si sta ricostruendo quel cammino verso una morte che trasforma e ti unisce con il cosmo”.

' E. Galeano, Las venas abiertas de América Latina, Siglo XXI Editores, 1971.

%2 Questo ¢ il nome del continente americano in lingua ama (letteralmente significa “Terra in piena maturita”), abitual-
mente utilizzato dal movimento indigeno continentale.

% Cfr. J. Estermann, Filosofia Andina: Sabiduria indigena para un mundo nuevo, Abya-Yala, 2015.

% A. Camus, Lnomo in rivolta [1951], Bompiani, 2017.

% JR. Narvaez, E/ necroderecho y los derechos humanos, cit., 181 (trad. degli autoti).
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