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1. Il compromesso storico all’orizzonte. Un nuovo 18 aprile [n. di paragrafo in
grassetto tondo; titolo paragrafo in grassetto corsivo. Nessun punto dopo il titolo]

Il 1° maggio 1976 il Presidente della Repubblica italiana Giovanni Leone firmava il
decreto di scioglimento della Camera dei Deputati e del Senato. Giungeva cosi a una
conclusione prematura rispetto alla scadenza naturale la prima legislatura della storia
repubblicana inaugurata a seguito di elezioni anticipate, e si apriva la campagna
elettorale in vista delle elezioni del Parlamento convocate per il 20 e 21 giugno. Era una
campagna elettorale che si avviava in un contesto politico assai convulso, avvitatosi nei
primi mesi dell’anno nel rapido susseguirsi di momenti e motivi di tensione: la
contrapposizione frontale tra i partiti sul tema dell’aborto, le rivelazioni del Comitato
Pike sui finanziamenti statunitensi alla DC (Democrazia Cristiana [acronimo in
maiuscolo, seguito dalla formula per esteso alla prima citazione] e lo scandalo
Lockheed che minacciavano di travolgere i vertici del partito di maggioranza relativa, il
frenetico rincorrersi di ipotesi di governi di unita nazionale che dava la sensazione di un
sistema partitico allo sbando, mentre ancora il terrorismo di matrice eversiva non
accennava a dare tregua. Era una campagna elettorale destinata a culminare con elezioni
che I’ambasciatore britannico a Roma Guy Millard non esito a definire «piu cariche di
incertezze e foriere di conseguenze potenzialmente piu gravi per 1’Italia, I’Europa e
1’Occidente di qualunque altra consultazione svoltasi in questo paese nel dopoguerra»!
[numero della nota precede il segno di punteggiatura].

Esprimendosi in termini tanto iperbolici, Millard richiamava 1’attenzione del suo
Ministro (e del Ministero tutto) sul rischio, da molti osservatori considerato all’epoca
assai concreto, che le elezioni politiche indette in Italia si traducessero in un
significativo successo elettorale per il PCI (Partito Comunista Italiano) [acronimo in
maiuscolo, seguito dalla formula per esteso alla prima citazione], spalancandogli le
porte del governo italiano. Considerazioni del tutto analoghe a quelle dell’ambasciatore
britannico riecheggiavano nello stesso periodo ai vertici dei principali organismi
deputati alla formulazione della politica estera nell’amministrazione statunitense guidata
da Gerald Ford, e avevano gia spinto il suo Segretario di Stato Henry Kissinger a
manifestare aperta ostilita contro ogni forma di coinvolgimento del PCI nel governo
italiano?; preoccupazioni dello stesso tenore albergavano presso il governo tedesco
presieduto da Helmut Schmidt, che nel luglio successivo si sarebbe espresso in termini

1 G. Millard a A. Crosland, The Fall of the Fifth Moro Government: Italy Approaches Elections, rapporto
del 12 maggio 1976, in The National Archives, Kew (di seguito, TNA), FCO, 33/2942. [Times New
Roman 10, allineato]

2 L. Cominelli, L Italia sotto tutela. Stati Uniti, Europa e crisi italiana degli anni Settanta, Le Monnier,
2014, 208 [indicare il numero di pagina di riferimento, tranne nel caso di nota bibliografica]. Nell’ambito
della letteratura sulle reazioni internazionali all’ascesa del PCI e al progetto del compromesso storico, il
settore dedicato alla prospettiva statunitense & sicuramente il piu corposo. Tra i lavori di carattere
scientifico, si segnalano: U. Gentiloni Silveri, L’Italia sospesa. La crisi degli anni Settanta vista da
Washington, Einaudi, 2009; L. Cominelli, L’ ltalia sotto tutela, Cit.; [citazione di opera gia citata] F.
Heurtebize, Le péril rouge. Washington face a [’eurocommunisme, Presses Universitaires de France,
2014; L. Guarna, Richard Nixon e i partiti politici italiani (1969-1972), Mondadori, 2015; A. Ambrogetti,
Aldo Moro e gli americani, Edizioni Studium, 2016. [nota bibliografica: non serve indicare i numeri di

pagina].
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quasi ricattatori rispetto a una possibile inclusione dei comunisti nel governo italiano®; e
apprensioni simili la prospettiva del “sorpasso” [enfasi, virgolette alte] del PCI sulla DC
destava nella Francia che assisteva alla crescita del Partito Socialista di Francois
Mitterand il quale, pur essendo stato in grado di relegare il PCF (Partito Comunista
Francese) a una condizione ancillare, si candidava a governare insieme ad esso®.

A rendere plausibile la prospettiva di un tanto imminente quanto paventato accesso
del PCI al governo italiano concorrevano numerosi fattori: il logoramento del
centrosinistra che — intrappolato in logiche correntizie, divisioni e rivalita infra e
interpartitiche — rivelava ormai seri limiti non solo nell’attuazione di un disegno
riformatore ormai da tempo esauritosi, ma anche nella capacita di garantire
governabilita; la crisi economica che si innestava su una profondissima frattura nella
societa civile, dilaniata dal terrorismo e colpita dalla cosiddetta strategia della tensione
che dalla fine del decennio precedente minacciava le istituzioni democratiche e
sollevava angosciosi interrogativi circa la loro tenuta; I’assottigliamento dei consensi a
favore dei partiti di cui il centrosinistra era espressione e la parallela crescita del PCI,
gradualmente affermatosi come forza politica credibile e competente, specie a seguito
dei notevoli risultati ottenuti nelle amministrazioni locali, e segnatamente nelle Regioni
istituite a partire dal 1970. Dopo I’elezione di Enrico Berlinguer alla segreteria,
I’ambizione del PCI a partecipare alla guida del paese si era notevolmente consolidata,
la proposta di compromesso storico formulata all’indomani del golpe [parola straniera
di uso comune: tondo] cileno nell’autunno del 1973 le aveva conferito un inedito
carattere di concretezza, e i risultati conseguiti in occasione delle elezioni regionali del
1975 I’avevano trasformata in legittima candidatura al governo®.

Solo in apparenza del resto il contesto internazionale, ed europeo in particolare, del
1976 era meno irto di insidie rispetto a quello del 1948. Se solo un anno prima la
Distensione aveva toccato il suo apogeo con la firma dell’Atto Finale di Helsinki,

8 A. Varsori, Puerto Rico (1976): le potenze occidentali e il problema comunista in Italia, in
Ventunesimo Secolo, No. 16, 2008, 111.

4 11 citato studio di Heurtebize fornisce una dettagliata analisi delle valutazioni elaborate a Washington
sulla situazione politica francese (oltre che su quella italiana). Cfr. F. Heurtebize, Le péril rouge, cit. Il
caso italiano e quello francese si sarebbero intrecciati inscindibilmente nel 1977, quando
I’amministrazione Carter da poco insediata dovette elaborare una politica per I’Italia che fosse
compatibile con ’interesse statunitense a sostenere il disegno di Mitterand. Cfr. O. Njglstad, The Carter
Administration and Italy: Keeping the Communists out of Power without Interfering, in Journal of Cold
War Studies, No. 3, 2002 [citazione di articolo su rivista scientifica: indicare N. Cognome, Titolo, No. ,
anno di pubblicazione. Non indicare il VVol.] Sul dibattito relativo al caso Italia in Germania, si vedano: G.
Bernardini, La SPD e il socialismo democratico europeo negli anni ’70: il caso dell’Italia, in Ricerche di
Storia Politica, No. 1, 2010; G. Bernardini, The Federal Republic of Germany and the “Resistible Rise”
of the Historic Compromise in Italy (1974-1978), in A. Varsori, G. Migani (Eds.), Europe in the
International Arena during the 1970s. Entering a Different World, Peter Lang, 2011; G. Bernardini,
Prove di vincolo esterno: la Repubblica Federale Tedesca e il ‘compromesso storico’ come problema
internazionale, in F. Perfetti, A. Ungari, D. Caviglia, D. De Luca (a cura di), Aldo Moro nell’ltalia
Contemporanea, Le Lettere, 2011. [saggio in opera collettanea. La formula usata per indicare gli autori
varia in base alla lingua in cui il lavoro & edito]

5 Per una ricostruzione delle vicende politiche, sociali ed economiche dell’Italia di quegli anni si rinvia
allo studio di Miguel Gotor, che offre anche un quadro puntuale, aggiornato alla luce delle fonti
storiografiche, documentarie e giudiziarie piu recenti, sul controverso tema delle connessioni
internazionali della strategia della tensione e del terrorismo. M. Gotor, L Italia nel Novecento. Dalla
sconfitta di Adua alla vittoria di Amazon, Einaudi, 2019.
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I’Europa meridionale e I’area mediterranea erano attraversate dall’inizio del decennio da
profondi rivolgimenti da cui avrebbero potuto scaturire sensibili spostamenti degli
equilibri strategici, militari e geopolitici, e che per molti aspetti contraddicevano la
logica stessa della Distensione e le premesse su cui si basava: il colpo di stato in Libia
che aveva privato gli Stati Uniti e la Gran Bretagna di un prezioso avamposto in Nord
Africa e la decisione del governo di Malta di interrompere la collaborazione con Londra
che rischiava di tradursi in un indebolimento dell’Alleanza Atlantica; la crisi di Cipro
che, vedendo contrapposti due paesi formalmente alleati, avrebbe potuto
comprometterne fatalmente la solidita; I’aggravamento delle condizioni di salute di Tito
che alimentava timori che alla sua morte I’Unione Sovietica fosse tentata di intervenire
ai confini con I’Italia; la fine quasi contestuale delle dittature in Grecia, Portogallo e
Spagna che sembrava preludere all’affermazione delle forze socialiste e comuniste in
quelle realta®.

Che in una simile cornice e nella logica che dominava la Guerra fredda — di cui la
Distensione era pur sempre un’espressione — gli alleati dell’Italia guardassero con
apprensione alla possibile partecipazione del PCI al governo di Roma e facilmente
comprensibile: nonostante lo strappo consumato con il PCUS (Partito Comunista
dell’Unione Sovietica) dopo la repressione della primavera di Praga e la proposta
dialogante di compromesso storico rivolta alla DC, il PCI era un partito che si
richiamava all’ideologia alle fondamenta dello stato sovietico, che nel corso della
Guerra fredda aveva fino ad allora aderito alle posizioni dell’Unione Sovietica e
partecipato alle campagne da questa promosse contro le iniziative occidentali — dal
Piano Marshall alla Comunita Europea di Difesa — e che considerava Mosca «il crocevia
principale della [sua] politica internazionale»’. [virgolette basse per le citazioni]

Ugualmente comprensibile & che tra gli osservatori particolarmente preoccupati per
gli sviluppi della situazione italiana, e allarmati dalla prospettiva che il PCI potesse
essere ammesso a partecipare al governo, vi fosse la Gran Bretagna. Da tempo superati i
contrasti che avevano segnato i primi anni del dopoguerra, la Gran Bretagna aveva
trovato nel governo italiano un prezioso e costante sostegno lungo I’intero, faticoso,
percorso di avvicinamento alla CEE (Comunitd Economica Europea) e nell’Italia
contava di continuare ad avere un alleato nella gestione delle politiche comuni.

Insieme alla Germania di Bonn, il Regno Unito rimaneva peraltro il principale alleato
europeo e cio, sommato alla capacita di ritagliarsi un ruolo di “consigliere” [enfasi:
virgolette alte] del governo statunitense anche in un momento in cui la special
relationship [parola straniera di uso non comune: corsivo] attraversava un momento
assai critico, garantiva che qualunque linea I’Alleanza Atlantica avesse adottato

® I rivolgimenti che interessarono I’Europa meridionale negli anni in cui la Distensione raggiungeva il suo
apogeo proprio in Europa sono al centro di una produzione storiografica in continua espansione. Cfr. tra
gli altri: A. Varsori, Crisis and Stabilization in Southern Europe during the 1970s: Western Strategy,
European Instruments, in Journal of European Integration History, No. 1, 2009; E.G.H Pedaliu, “4
Sea of Confusion”: The Mediterranean and Détente, 1969-1974, in Diplomatic History, No. 4, 2009;
M. Del Pero, V. Gavin, F. Guirao, A. Varsori, Democrazie. L’Europa meridionale e la fine delle
dittature, Le Monnier, 2010; E. Di Nolfo, The Cold War and the Transformation of the Mediterranean,
1960-1975, in The Cambridge History of the Cold War, Vol. Il, Crises and Détente, Cambridge
University Press, 2010; E. Calandri, D. Caviglia, A. Varsori (Eds.), Détente in Cold War Europe.
Politics and Diplomacy in the Mediterranean and the Middle East, 1.B. Tauris, 2016.

" S. Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, Einaudi, 2006, 25.
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all’indomani delle elezioni nei confronti dell’Italia avrebbe risentito dell’influenza del
governo di Londra. Un governo guidato all’epoca dal Partito Laburista, che si dalle
origini della Guerra fredda si era distinto per il suo inveterato anticomunismo.

La preoccupazione “utilitaristica” per le sorti dell’ltalia e il peso che la Gran
Bretagna avrebbe certamente avuto nella definizione di una strategia occidentale nel
caso di un’affermazione comunista motivano I’interesse storiografico a comprendere in
che modo da Londra si guardasse alla vigilia delle elezioni del 1976 alla situazione
italiana.

E un tema su cui la pubblicistica ha richiamato I’attenzione piu di dieci anni fa,
quando I’apertura agli studiosi della documentazione archivistica diede modo di
accedere a fonti in precedenza sconosciute. L ha fatto, con il merito di oltrepassare i
confini di un confronto circoscritto agli ambienti accademici ma con qualche
concessione al sensazionalismo, ponendo 1’accento sui disegni eversivi che furono
vagliati in seno al FO (Foreign Office) [nome di istituzioni/organizzazioni/associazioni:
in tondo, anche se in lingua straniera] come opzione per scongiurare 1’avvento (o la
permanenza) al potere del PCI®. Da allora, la storiografia si & lentamente ma
progressivamente reimpossessata della questione, che ha indagato sulla base dell’analisi
sistematica delle fonti, alla luce delle quali ha potuto ridimensionare la portata di alcune
delle piu eclatanti rivelazioni della pubblicistica®.

Nel solco di questa letteratura, il presente saggio esplora i toni e i termini in cui nei
mesi che precedettero le elezioni del 1976 si valutavano ai vertici del governo britannica
— nella sua componente politica, burocratico-amministrativa e diplomatica — i rischi per
la democrazia italiana connessi all’ascesa e all’eventuale approdo al governo italiano
del PCI; di una forza politica, cioé, che aveva dato un contributo decisivo alla sconfitta
del fascismo e alla fondazione della Repubblica, che rientrava pienamente nel
cosiddetto arco costituzionale, ma che per le sue (sempre piu flebili) affiliazioni
internazionali e in ragione dell’ideologia professata era considerata — anche nella fase in
cui la Distensione era la cifra della Guerra fredda e il dialogo Est-Ovest aveva raggiunto
il culmine — [incisi: trattini lunghi con spazi che separano da parole] una minaccia.

[...]

3. Timide obiezioni

Le osservazioni di Millard influenzarono profondamente la percezione del problema
comunista a Londra — in una certa misura inevitabilmente, dal momento che
I’ambasciatore era la fonte principale delle informazioni che li pervenivano — e vennero
assunte come premesse da molti dei diplomatici e dei funzionari del Foreign Office che

8 E il caso in particolare di G. Fasanella, M.J. Cereghino, 1l golpe inglese. Da Matteotti a Moro: le
prove della guerra segreta per il controllo del petrolio e dell’ltalia, Chiarelettere, 2011. Piu
misurato & invece F. Ceccarelli, Il golpe inglese, in La Domenica di Repubblica, 13 gennaio 2008.

® A. Varsori, Puerto Rico (1976), cit.; G. Bentivoglio, The Two Sick Men of Europe? Britain and
Italy between Crisis and Renaissance (1976-1983), Peter Lang, 2018; A. Varsori, Una democrazia
alla prova? Il 1978 italiano visto da Londra, in G. Bentivoglio, A. Varsori (a cura di), Realta e
immagine della politica estera italiana. Dal centro-sinistra al pentapartito, Franco Angeli, 2017; D.
Vignati, Keep Calm and Carry on. La Gran Bretagna e le elezioni italiane del 1976, in Ventunesimo
Secolo, No. 43, 2018.
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si confrontarono con il tema. Soprattutto, le conclusioni dell’ambasciatore a proposito
della natura del PCI e delle esiziali conseguenze che la sua eventuale inclusione nel
governo italiano avrebbe determinato, argomentate in maniera piu critica e rielaborate in
una declinazione piu sofisticata, confluirono nel documento chiave in cui furono
sintetizzate le linee del dibattito in seno al Foreign Office: il rapporto How Near to
Power Is the PCI? [il corsivo é consigliato quando si citano titoli di libri, film, riviste]
predisposto dal Western European Department (WED), che proponeva un’analisi della
forza del PCI e delle prospettive che si sarebbero potute aprire nei mesi successivi.

A smarcarsi piuttosto sensibilmente rispetto alle fosche previsioni dell’ambasciatore
a Roma furono invece, sin dalle battute iniziali del confronto, i funzionari del Ministero
della Difesa (Ministry of Defence, MOD), che nel rapporto NATO Reaction to the
Italian Communist Party in Government prefigurarono gli scenari suscettibili di
investire 1’Alleanza Atlantica qualora il PCI fosse stato ammesso al governo in Italia, e
le eventuali contromisure attuabili®.

Entrambi i documenti furono il frutto di una laboriosa gestazione che coinvolse ampi
tour d’horizon tra i piu svariati organismi del FO e del MOD - dalle ambasciate nei
principali paesi alleati fino all’ufficio competente per i rapporti con 1’Europa dell’Est e
I’Unione Sovietica, dal Dipartimento responsabile delle ricerche fino all’organismo
preposto ai servizi di informazione. Mentre pero il FO opero in una condizione di larga
autonomia rispetto agli impulsi provenienti dai vertici politici — impegnati nella
complicata crisi aperta a inizio anno dalle dimissioni del Primo ministro Harold Wilson
che scateno la lotta per la successione tra 1’ex Ministro degli Esteri James Callaghan e
colui che gli sarebbe succeduto alla guida del FO, Anthony Crosland — il processo
interno al MOD fu attentamente “sorvegliato” e guidato dal Ministro Roy Mason, che
resto estraneo alla competizione in seno al Partito Laburista e rimase a “presidiare” e a
governare gli apparati del suo Ministero.

Prima che il Ministero della Difesa e il Dipartimento del Foreign Office si
esprimessero, e mentre i documenti che ne avrebbero raccolto le conclusioni erano in
fase di elaborazione, all’analisi proposta da Millard fecero seguito alcuni isolati
interventi che, seppur destinati a restare tutto sommato marginali nell’economia del
dibattito, erano piuttosto significativi. Lo erano soprattutto perché testimoniavano
I’esistenza in seno alla diplomazia britannica e ai vertici degli apparati burocratici del
Ministero degli Esteri di opinioni — minoritarie — assai distanti dai toni allarmistici di
Millard, impermeabili ai condizionamenti di schematismi ideologici e improntate a una
visione piu pragmatica e realistica.

Cosi, il Vice Direttore del WED David Beattie — in un rapporto preparato prima che
la lettera di Millard sollevasse la questione — evidenziava come i leader del Partito
Comunista Italiano, consapevoli dei rischi di innescare una crisi interna al movimento
comunista e di compromettere i rapporti con il PCUS, non avessero alcun interesse ad
accelerare il percorso di graduale avvicinamento al governo. In questa chiave Beattie
interpretava anche 1’impatto sugli orientamenti del PCI del precedente cileno — il golpe
contro Salvador Allende all’indomani del quale Berlinguer formulo la proposta di una
collaborazione tra PCI e DC che assunse la definizione di compromesso storico — che a

10 NATO Reaction to the Italian Communist Party in Government, allegato a A. Hockaday (Vice
Sottosegretario del MOD) a R. Sykes (Vice Sottosegretario del FO), lettera del 25 marzo 1976, in
TNA, DEFE 68/358.
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suo giudizio sarebbe stato strumentalmente enfatizzato dal partito, all’affannosa ricerca
di un pretesto per restare all’opposizione!!. Al di 13 della persuasivita di quest’ultima
affermazione, I’intervento di Beattie ridimensionava quantomeno 1’urgenza impressa
dall’ambasciatore a Roma al confronto e la portata del suo appello all’azione.

Cosi, William Roberts dell’Atlantic Region Research Department intervenne per
affermare la specificita del PCI, richiamando I’attenzione sulla sua storia recente, che
Millard pareva trascurare:

Il fatto é che fin dal 1944-1948 la politica del PCI si é indirizzata verso una manifesta
accettazione del sistema democratico. Alla fine della guerra, Togliatti ha compiuto una
realistica valutazione della situazione italiana che condotto il PCI a rinunciare
all’approccio rivoluzionario. [formato citazione di piu di 5 righe: rientro 0,5, carattere 11,
senza virgolette, staccata dal testo] Il PCI ha accettato 1’estromissione dal governo di De
Gasperi nel maggio 1947, malgrado fosse allora in una posizione tanto forte che avrebbe
potuto indulgere alla tentazione di ordire un colpo di mano. Dopo il XX Congresso del
PCUS nel 1956, Togliatti ha annunciato che il PCI avrebbe seguito la ‘via italiana al
socialismo’. [citazione nella citazione: virgolette alte singole] Sono ormai trascorsi molti
anni da quando negli scritti del PCI & comparso un riferimento alla dittatura del
proletariato (che invece é stata abbandonata da poco dal PCF). A lungo e in piu
circostanze i comunisti italiani hanno riaffermato il loro supporto a favore del pluralismo
politico e da qualche tempo stanno sostenendo che se un futuro governo comunista
dovesse subire una sconfitta alle elezioni, farebbero un passo indietro e tornerebbero a
fare ‘opposizione leale’*2,

Roberts non si spingeva tuttavia a contestare nel merito 1’analisi di Millard ¢ la sua
esortazione a diffidare della pretesa specificita dei comunisti italiani; riconosceva anzi
che era pressoché impossibile stabilire quanto sincera fosse la proclamata adesione alle
forme e ai principi della democrazia, con cio di fatto introducendo un dubbio coerente
con il monito di Millard e circoscrivendo il senso del suo intervento fin quasi a ridurlo a
mera espressione di puntiglio nozionistico.

Ben piu marcate rispetto all’impostazione di Millard erano le perplessita manifestate
dal Vice Sottosegretario del Foreign Office Reginald Hibbert che, in un intervento in
cui spostava I’analisi sul piano delle iniziative da intraprendere nell’intento di
influenzare gli orientamenti dell’elettorato italiano, metteva in discussione il
parallelismo tra la realta italiana degli anni Settanta e quella dell’Europa orientale negli
anni Quaranta. Hibbert raccomandava inoltre con grande insistenza che il governo
britannico misurasse attentamente le critiche nei confronti del PCI: bollando come
«totalmente fraudolente» le posizioni dei comunisti italiani, o impegnandosi nello sterile
esercizio di cercare precedenti di dichiarazioni a favore della democrazia da parte di
leader comunisti dei paesi dell’Europa orientale degli anni Quaranta, il governo di sua
Maesta rischiava infatti — ammoniva Hibbert, lasciando trapelare tutto il proprio
scetticismo sull’argomentazione di Millard — di pregiudicare la propria credibilita,

11 D. Beattie a A.C.M.G Brooke Turner (ambasciata a Roma), lettera del 28 gennaio 1976, in TNA, FCO
33/2945.
12\W.G. Roberts a I.F. Porter, appunto del 19 febbraio 1976, in TNA, FCO 33/2945.
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specie qualora non si fosse trovata traccia di simili dichiarazioni dopo la seconda guerra
mondiale®3.

[...]

13 R.A. Hibbert a D. Goodall, lettera del 1° marzo 1976, allegata a R.A. Hibbert a A. Campbell, nota del 3
marzo 1976, in TNA, FCO 33/2945.
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