
Voltaire marginalista: una classificazione tipologica 
delle sue tracce di lettura*

Gillian Pink

Pare che sia stato proprio Voltaire a coniare il verbo marginer per designare 
l’atto di postillare un libro con annotazioni marginali: la prima occorrenza del 
termine è attestata nella sua corrispondenza nel 1738.1 Marginalista è però 
un termine che riprendo da Daniel Ferrer, il quale divide coloro che conser-

*Ringrazio Donatella Martinelli per avermi invitata a partecipare alla giornata di studio 
Manzoni e altri grandi postillatori tra Sette e Ottocento, occasione in cui ho presentato 
questa comunicazione, e Monica Zanardo per aver tradotto in italiano il mio contributo. 
Ringrazio vivamente Natalia Speranskaya, conservatrice responsabile della Biblioteca di 
Voltaire alla Biblioteca Nazionale di Russia, per avermi fornito le immagini che corredano 
il mio articolo. 
1 D1489, a Nicolas Claude Thiriot, [maggio 1738]; cfr. anche D8576, a Fabry, 6 no-
vembre 1759; D9533, a Thiriot, 11 gennaio 1761; D10009, a Charles Pinot Duclos, 
14 settembre 1761; D10058, a Charles Pinot Duclos, 7 ottobre 1761; D11549, a Da-
milaville, 11 dicembre 1763; e soprattutto D12211, a d’Olivet, 17 novembre 1764. Il 
termine compare anche in D1571, lettera alla rivista «Le Pour et contre», agosto 1738. I 
riferimenti alla corrispondenza, qui e nel seguito del contributo, sono tratti da Voltaire, 
Correspondence and related documents, a cura di Theodore Besterman, in Œuvres complètes 
de Voltaire, voll. 85-135, Oxford, Voltaire Foundation, 1968-1977.
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vano la traccia delle proprie letture in due macro categorie: «marginalisti» 
ed «estrattori».2 Voltaire ha praticato entrambe le modalità di annotazione 
(marginalizzazione ed estrazione), ma, in questa sede, mi occuperò soltanto 
della prima tipologia. Ad oggi, le note marginali presenti nella sua biblioteca 
sono state ormai integralmente pubblicate:3 se, per alcuni aspetti, ne emer-
gono delle abitudini di lettore-postillatore sostanzialmente tradizionali, altre 
consuetudini sembrano essergli peculiari. Passerò in rassegna queste pratiche 
di marginalizzazione rifacendomi a una classificazione che ho proposto in 
altra sede;4 mi occuperò in primo luogo dalle tracce di lettura non verbali 
(meno studiate, in genere, da chi si occupa di marginalia) per poi passare a 
quelle verbali. Quanto alle tracce di lettura non verbali, o postille mute, mi è 
parso opportuno introdurre una distinzione tra «macromarginalia» e «micro-
marginalia», che si differenziano, come è evidente, sulla base dell’ampiezza. 
Cominciamo dunque questa rassegna a partire dalle manifestazioni più 
estese, dunque più evidenti, dell’attività del Voltaire lettore.5

1. Tracce non verbali: macromarginalia e micromarginalia

Le tracce che Voltaire lascia per poter reperire, una volta richiuso il libro, 
un passaggio che ha suscitato il suo interesse si distinguono dalle altre per 
il fatto di essere visibili dall’esterno. Il segnalibro, la piegatura della pagina 
(ad orecchia, o in altro modo) e il segnacolo condividono la funzione di 
facilitare il ritorno sui testi. Quanto all’orecchia, sono possibili due con-
figurazioni: la piega dell’angolo superiore (molto più frequente), e quella 
dell’angolo inferiore della pagina. Se osserviamo i libri disposti negli scaf-
fali, la prima è visibile a chi guardi i tagli superiori, mentre la seconda resta 
nascosta: si tratta dell’unico, tra i macromarginalia non verbali, visibile sol-
tanto nel momento in cui si estrae il libro dagli scaffali; possiamo chiederci 

2  Daniel Ferrer, Un imperceptible trait de gomme de tragacanthe…, in Bibliothèques d’écri-
vains, a cura di Paolo D’Iorio e Daniel Ferrer, Paris, CNRS-Éditions, 2001, pp. 7-21: p. 20.
3  Corpus des notes marginales de Voltaire, a cura di Larissa Albina, Natalia Elaguina et al., 
Berlin e Oxford, Akademie-Verlag e Voltaire Foundation, 1979- [di qui in avanti CN]. Ad 
oggi sono stati pubblicati nove tomi; un decimo tomo, in preparazione, sarà dedicato ai 
marginalia di Voltaire dislocati fuori dalla sua biblioteca, oggi conservata in Russia, a San 
Pietroburgo, presso la Biblioteca nazionale di Russia.
4  Gillian Pink, Voltaire à l’ouvrage, Paris, CNRS-Éditions, 2018. Il presente contributo 
riprende alcuni elementi diffusamente trattati nel volume.
5  Sulle postille non verbali, cfr. ivi, pp. 20-36.
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se si tratti forse di una traccia molto effimera, la cui utilità è circoscritta alla 
durata di un’unica sessione di lettura. Ad ogni modo, il vantaggio dell’o-
recchia è che essa può anche designare, attraverso l’angolo della pagina che 
viene piegata, una specifica parola del testo (fig. 1).

Fig. 1. Pagine piegate in Jacques Bernard, Actes et mémoires des négociations de la paix 
de Ryswick, 3 voll., La Haye, Moetjens, 1699, vol. 2, pp. 220-222. © Biblioteca na-
zionale di Russia, Biblioteca di Voltaire: 4-151.
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Tra i vari metodi di marcatura delle pagine, il segnalibro è il più visibile, ma 
anche quello che più facilmente può essere spostato o smarrito. Esso può re-
stare bianco, e in tal caso segnala la pagina in modo generico; ma può anche 
presentare delle annotazioni, il che indica un livello maggiore di personalizza-
zione e di identificazione: le parole vergate nel segnalibro riassumono, in questi 
casi, l’argomento sul quale ci si propone di ritornare in un secondo momento 
(fig. 2).

Fig. 2. Segnalibri annotati in Humphrey Prideaux, Histoire des Juifs et des peuples 
voisins (collection incomplète), Paris, Cavelier, 1726, vol. 4. © Biblioteca nazionale 
di Russia, Biblioteca di Voltaire: 3-126.
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È una pratica che, a nostra conoscenza, non si trova in altri lettori. Nella mag-
gior parte dei casi si tratta di una striscia di carta semplice, che presenta una 
o poche parole vergate all’estremità superiore; ma Voltaire elabora talvolta dei 
segnalibri più sofisticati: due segnalibri, apparentemente misteriosi, lasciati nel 
Commentaire littéral di Augustin Calmet presentano ciascuno due annotazio-
ni, disposte a 180° gradi l’una dall’altra, in cui è ripetuto due volte, pressochè 
identico, lo stesso segmento testuale.6 Una piegatura, visibile a metà della stri-
scia di carta, permette di comprendere che questi segnalibri sono stati concepi-
ti per essere piegati in due, in modo che l’annotazione fosse visibile e leggibile 
da entrambi i lati. Pare tuttavia che Voltaire abbia fatto ricorso molto raramen-
te a questa pratica, dal momento che queste due occorrenze sembrano essere le 
uniche attestate nella sua biblioteca. 
Materialmente simile a un segnalibro in miniatura, il cartiglio rientra tuttavia 
nella categoria di quelli che chiamo micromarginalia non verbali. Essi sono 
meno sviluppati delle note verbali, e hanno spesso una funzione di reperi-
mento analoga a quella dei macromarginalia, ma su scala minore: per poterli 
vedere, è necessario aprire il libro. I cartigli sono piccoli francobolli di carta che 
misurano talvolta meno di 0,5 cm2, e la cui dimensione non supera mai i 2 
cm: pare che Voltaire li incollasse alle pagine dei libri, sopra al testo, utilizzando 
la propria saliva (fig. 3).7 Il cartiglio non sembra essere una pratica molto co-
mune: Montesquieu ha fatto ricorso a quelli che sono stati definiti «papillons 
de papier volants ou épinglés»,8 ma nel suo caso si tratta di ritagli di carta di 
dimensioni maggiori, sui quali annotava delle riflessioni. Ancora più effimero 
del segnalibro, sia per la dimensione inferiore, sia per la tendenza a scollarsi, 
il cartiglio marca il testo segnalando delle parole precise. Spesso, questi piccoli 
ritagli di carta sembrano essere stati ricavati strappando le estremità dei segna-
libri ma, in certi casi, sembrano essere stati tagliati con delle forbici.9 

6  Augustin Calmet, Commentaire littéral sur tous les livres de l’Ancien et du Nouveau Tes-
tament, 25 voll., [edizioni varie] Paris, Emery, 1709-1734, vol. 5, pp. 704-705, 835-836 
[CN, vol. 2, pp. 52, 54].
7  Vladimir Liublinski, Маргиналии Вольтера, [Marginalii Vol’tera], in Вольтер, Статьи 
и материалы [Vol’ter, stat’i i materialy], Sankt-Peterburg, s.n., 1947, pp. 115-172: p. 116.
8  Catherine Volpilhac-Auger, L’ombre d’une bibliothèque: les cahiers d’extraits de Montes-
quieu, in Lire, copier, écrire: les bibliothèques manuscrites et leurs usages au XVIIIe siècle, a 
cura di Élisabeth Décultot, Paris, CNRS-Éditions, 2003, pp. 79-90: p. 89.
9  « Introduction » a CN, vol. 1, p. 31, e informazioni riferitemi personalmente da Na-
talia Elaguina.
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Tra le altre tipologie di micromarginalia, ricordiamo i tratticelli, le croci, le 
sottolineature, il punto. In questa categoria potremmo inserire anche i segni 
di rimando che mettono in relazione il testo alla postilla (una crocetta o una 
lettera affiancate a una parola, alla stregua di un richiamo di nota), come 
pure alcune cifre misteriose che ritroviamo nei margini di numerose opere.

È possibile, in alcuni casi, suggerire delle ipotesi sul significato di 
queste cifre che, tuttavia, sono spesso refrattarie ad ogni interpretazione. A 
margine del commento di Cristoforo Landino al canto XVI del Paradiso di 
Dante, è chiaro che Voltaire conta e segnala al lapis il numero di volte in 
cui è impiegata la locuzione «nel sesto» (espressione che indica una divisio-
ne amministrativa della città di Firenze): si tratta senz’altro di una critica 
di stile.10 Un caso più difficile da spiegare è quello dei numeri da 2 a 6 che 
troviamo in margine a quattro versi del Pastor fido del Guarini:11 se non è 
chiaro perché manchi il numero 1, il fatto che il 6 preceda il 5 è altrettanto 

10  Comedia del divino poeta Danthe Alighieri, Venezia, Giolito, 1536, c. 384v [CN, vol. 3, 
pp. 44-45]. Russell Goulbourne segnala che, in questo stesso passaggio, la sottolineatura 
del riferimento ai guelfi e ai ghibellini mostra l’interesse di Voltaire per gli aspetti sati-
rici del poema in merito alla politica e alla religione (Voltaire et Dante, «Revue Voltai-
re», n. 13, 2013, pp. 253-266: p. 262).
11  Battista Guarini, Il Pastor fido, Amsterdam, Schouten, 1736, pp. 22-23 [CN, vol. 4, p. 205].

Fig. 3. Cartiglio (contornato al lapis) e segnalibro in David Hume, Histoire de la 
maison de Stuart, 3 voll., Londres [ma Parigi], s.n., 1760, vol. 2, p. 26. © Biblioteca 
nazionale di Russia, Biblioteca di Voltaire: 2-224.
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spiazzante; i numeri 3 e 4, invece, affiancano il medesimo verso, a sinistra 
e a destra.

Analogamente, Voltaire, accanto ad alcuni passaggi, annota delle lettere 
alfabetiche. È possibile che queste lettere indichino dei versi che Voltaire 
ha giudicato mal riusciti, come suggerisce il fatto che alcuni versi segna-
lati attraverso apici alfabetici nei Vers présentés à Monseigneur le Procureur 
général Fouquet di Corneille12 siano criticati da Voltaire nei suoi Commen-
taires sur Corneille del 1764. Ritroviamo la lettera A accanto al primo ver-
so, una B cassata accanto al terzo, e una nuova B nel margine interno in 
corrispondenza del verso 5. La lettera C sembra riferirsi al verso 7, ma il 
tratto orizzontale che la segue porta a credere che essa possa segnalare il 
verso 8: i versi 1, 5 e 8 sono proprio i primi ad essere citati e criticati da 
Voltaire nei Commentaires sur Corneille.13 Il parallelo, tuttavia, si ferma 
qui: i versi indicati alla pagina seguente con le lettere D, K e L non trovano 
riscontri nel seguito dei Commentaires.

Sarebbe ingenuo credere che tutte le tracce presenti nei libri di Voltaire 
siano attribuibili a lui, o per lo meno ai suoi segretari. Tra i marginalia, 
alcuni sono vergati con delle grafie che non sono state identificate, e alcuni 
dei libri di Voltaire erano appartenuti ad altri possessori prima di entrare 
nella sua biblioteca; inoltre, dopo la morte dello scrittore e il trasferimento 
della sua biblioteca in Russia, non possiamo escludere che la zarina o altri 
fruitori della biblioteca nel corso del XIX secolo abbiano lasciato qualche 
traccia sui libri. Come evitare di cedere alla tentazione di vedere ovunque 
la mano di Voltaire? Come farsi un’idea del probabile grado di autenticità 
delle tracce non verbali? Alcune di esse non lasciano adito a incertezze, 
come ad esempio le lettere o le postille che si trovano in libri la cui data 
di pubblicazione coincide con la data di acquisto da parte di Voltaire, o in 
esemplari in cui le tracce non verbali sono accompagnate da annotazio-
ni che siano chiaramente vergate con lo stesso strumento. Se, invece, un 
esemplare è stato verosimilmente acquistato usato e non contiene alcuna 
traccia di lettura verbale, una maggiore cautela si impone, e induce a va-
lutarne l’attribuzione alla luce di quanto noto sulle pratiche di Voltaire, 

12  In Le Théâtre de Pierre Corneille, 6 voll., Paris, David père, 1747, vol. 5, p. 164 [CN, 
vol. 2, p. 739].
13  Œuvres complètes de Voltaire, Oxford, Voltaire Foundation, 1968- [di qui in avanti 
OCV], vol. 55, p. 797.
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ricavate da volumi in cui la paternità della traccia è certa. Ciò detto, una 
stessa persona può ricorrere a pratiche dissimili in momenti diversi della 
propria esistenza, e la penna di un grigio estensore di croci e tratticelli può 
lasciarsi sfuggire un simbolo o una grafia insoliti, per un guizzo dell’umore 
o, più banalmente, per il semplice scivolamento dello strumento sulla pa-
gina. Ad ogni modo, il ricorso a segni insoliti è più difficile da ricondurre 
alla penna di un lettore di cui conosciamo le pratiche di lettura: si tratta, 
in questi casi, soltanto di probabilità.

Per quanto la maggior parte delle annotazioni sia vergata a penna, le tec-
niche adottate da Voltaire conoscono delle variazioni.14 Dopo la penna, lo 
strumento più frequentemente usato è la mina a piombo; seguono le tracce 
lasciate a sanguigna e, più rare ancora, quelle vergate con una matita colo-
rata: è il caso, tra gli altri, della matita blu e rossa utilizzata in De l’homme 
di Helvétius.15 Le tracce di lettura non ad inchiostro sono principalmente 
di tipo non verbale. La mina a piombo e, soprattutto, la sanguigna, erano 
probabilmente strumenti meno maneggevoli della penna, meno precisi per 
tracciare delle parole, per quanto esistano alcune sporadiche annotazioni 
vergate anche al lapis16 o alla sanguigna:17 in questi casi, l’annotazione è 
stata ricalcata a penna in un secondo momento.

Quanto alle tracce dette “a punta secca”, tecnica che non è mai utilizza-
ta per una traccia verbale, esse sono in un certo senso doppiamente mute, 
non soltanto per l’assenza di parole, ma perché i tratti sono incolore. Si 
pone nondimeno la questione di sapere come Voltaire abbia effettivamen-
te praticato queste incisioni. Alcune sono forse realizzate con una penna 
senza inchiostro, come suggerisce la terminologia adottata dagli editori dei 
suoi marginalia, ma in altri casi si tratta, con buone probabilità, di tracce 
lasciate con le unghie.18

Le tracce non verbali possono indicare un passaggio a stampa che Vol-
taire intendeva citare. Se ne trovano nella sua copia del Contrat social di 

14  Cfr. Pink, Voltaire à l’ouvrage, cit., pp. 67-83.
15  È il caso di due edizioni, una in due volumi (Londres [ma L’Aia], s.n., 1773), l’altra in 
tre volumi (Amsterdam, s.n., 1774) [CN, vol. 4, pp. 331-334].
16  Come ad esempio in Guy Miège, The Present State of Great Britain and Ireland, Lon-
don, Nicholson, 1717-1718, p. 112 [CN, vol. 5, pp. 629-630].
17  Pierre Louis Maupertuis, Lettres, Dresde, Walther, 1752, p. 5 [CN, vol. 5, p. 530-532].
18  David Hume, Histoire de la maison de Tudor, 2 voll., Amsterdam [ma Parigi], s.n., 
1763, vol. 2, p. 162 [CN, vol. 4, p. 568].
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Rousseau, dove un tratto verticale a margine è chiaramente riconducibile 
a un’operazione di citazione:19 Voltaire, infatti, ha citato questo passaggio 
nel 1765, nel suo De Pierre le Grand et de Jean-Jacques Rousseau.

2. Postille di reperimento

Le tracce verbali sono principalmente di quattro tipi: le postille di repe-
rimento, le postille critiche, le postille autobiografiche e le postille di ri-
scrittura. I libri della biblioteca di Voltaire costituiscono per lui anzitutto 
una fonte importante di fatti e di esempi da utilizzare nei propri scritti: 
la maggior parte delle tracce non verbali serve a reperire alcuni passaggi, 
spesso implicati nella genesi delle sue opere, sui quali Voltaire pensa di 
ritornare. Dal semplice segnalibro o segnacolo posto tra le pagine di un 
libro, al segnalibro annotato, le migliaia di tracce, scritte e non scritte, sono 
altrettanti testimoni del metodo di lavoro di Voltaire e costituiscono il vero 
e proprio nutrimento degli scritti pubblicati.

Queste note marginali e altre tracce legate al lavoro dello scrittore si 
distinguono dalle postille critiche per quella che Pierre-Marc de Biasi ha 
chiamato «vettorialità». Considerando l’annotazione di lavoro in generale, 
de Biasi scrive che:

Dans tous les cas, elle se caractérise par cette vectorialité qui la rend indis-
sociable d’un projet d’écriture : elle comporte spontanément une disposi-
tion à établir ou à servir un projet (concret ou hypothétique) de rédaction. 
En ce sens la note de travail a ceci de paradoxal qu’elle dépend de quelque 
chose qui n’existe pas encore au moment où elle s’écrit : le texte à venir où 
elle se trouvera éventuellement intégrée ou déployée.20

È innegabilmente il caso di questi segnalibri e di queste note, che sono 
spesso e volentieri la prima tappa della creazione di un testo, e un esempio 
classico ne è il segnalibro annotato. Questa caratteristica si applica alle 
opere che Voltaire legge ricercandovi dettagli per alimentare uno specifico 
progetto, ma anche, in modo più complesso, alle note critiche, nei casi in 

19  Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social; ou, Principes du droit politique, Amsterdam, 
Rey, 1762, pp. 95-96 [CN, vol. 8, p. 176].
20  Pierre-Marc de Biasi, La notion de “carnet de travail”: le cas de Flaubert, in Carnets 
d’écrivains, a cura di Louis Hay, Paris, CNRS-Éditions, 1990, pp. 23-56: p. 30.
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cui le reazioni di Voltaire di fronte a un testo a stampa confluiscono succes-
sivamente in un testo pubblicato. Non possiamo sapere se, nel momento 
in cui scrive «questo sarebbe buono in un poema buffone [sic]» a margine 
della strofa 99 del canto 6 della Gerusalemme liberata di Tasso, Voltaire 
stava già preparando il giudizio che consegnerà all’Essai sur la poésie épique 
del 1727, dove sostiene che i versi della Gerusalemme veramente belli e 
degni di poesia epica sono circa duecento.21 In ogni caso, la postilla rispec-
chia un’attitudine analoga a quella che ha originato la redazione di questo 
passaggio dell’Essai.

Non mancano osservazioni e considerazioni marginali che alimenta-
no le opere di Voltaire, come per esempio nel caso in cui commenta un 
passaggio sul politeismo nei Mémoires pour servir à l’histoire des égarements 
de l’esprit humain par rapport à la religion chrétienne dell’abate Pluquet, 
pubblicato nel 1762: «chaque village eut d’abord son dieu. Voilà la marche 
de l’esprit humain».22 Voltaire, due anni più tardi, svilupperà questa stessa 
idea nella voce «Religion» del suo Dictionnaire philosophique, dove ripren-
derà anche alcuni dei termini utilizzati da Pluquet.23

3. Postille critiche

Le postille critiche, che costituiscono la reazione di Voltaire a quanto legge, 
sono la categoria di note marginali più studiata, dal momento che esse sono 
quelle più facilmente abbordabili e interpretabili. Lo studio dei marginalia 
di Voltaire è stato caratterizzato da un marcato interesse nei confronti delle 
postille di tipo polemico, a scapito delle altre tipologie:24 eppure, non tutte 
le note che esprimono un giudizio hanno carattere negativo o, almeno, il 
bersaglio polemico non è necessariamente l’autore postillato. Per esempio, 

21  Torquato Tasso, La Gierusalemme liberata, Genova, s.n., 1617, p. 68 [CN, vol. 9, 
p. 353]. Per l’Essai sur la poésie épique, cfr. OCV, vol. 3b, pp. 458-461.
22  François-André-Adrien Pluquet, Mémoires pour servir à l’histoire des égarements de 
l’esprit humain par rapport à la religion chrétienne, 2 voll., Paris, Nyon et Barrois, 1762.
23  OCV, vol. 36, pp. 472, 475.
24  Per esempio: «Comme toujours en lisant, Voltaire s’adressait directement à l’auteur, en 
notant les défauts de ses œuvres » (Larissa L. Albina, Découverte de nouveaux livres de la 
bibliothèque de Voltaire, in Le Siècle de Voltaire. Hommage à René Pomeau, a cura di Chri-
stiane Mervaud e Sylvain Menant, 2 voll., Oxford, Voltaire Foundation, 1987, vol. 1, 
pp. 1-14: p. 6; corsivo mio).
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tra le pagine del Pastor Fido di Guarini si legge: «racine a imité bien mal 
a propos ce discours dans phedre»:25 non è certo Guarini, autore del libro 
postillato, il destinatario di questa osservazione. È comunque vero che tra 
i marginalia le note di carattere polemico prevalgono rispetto a quelle di 
approvazione o di lode, come è verosimilmente il caso per la maggior parte 
dei postillatori.

Le postille critiche possono assumere la forma di una sorta di dialogo. 
Che questo dialogo tra autore e postillatore sia ostile o amichevole, pare 
che rivolgersi direttamente all’autore costituisca una maniera intuitiva, da 
parte di un lettore, di confrontarsi con un libro. In corrispondenza della 
strofa 27 del canto 5 della Gerusalemme liberata Voltaire sottolinea alcune 
parole: «Parve un tuono la voce, e ’l ferro un lampo, / Che di folgor caden-
te annuntio apporte; / Tremò colui, né vide fuga, ò scampo / Da la presente 
irreparabil morte» e interroga il poeta: «pourquoy en faire [di Gernando] 
un poltron?».26

Uno dei volumi più postillati, De l’esprit, opera del suo amico Clau-
de-Adrien Helvétius, è fitto di critiche.27 Alla pagina 2, in merito all’affer-
mazione che la differenza intellettuale tra gli animali e gli esseri umani si 
spiegherebbe con la differenza tra zampe e mani, Voltaire ribatte: «ce n’est 
pas parce qu’ils n’ont point de mains, mais parce que leur cervelle ne vaut 
pas le nôtre»; a pagina 3 si trovano altre cinque postille relative a vari argo-
menti e, a pagina 4, in merito al riferimento ad alcuni popoli che «n’ava-
ient d’autre langue qu’un gloussement semblable à celui d’un coq d’Inde» 
Voltaire obietta: «cependant ils avaient des mains!».28 Come di fronte a un 
interlocutore in carne e ossa, Voltaire non smette di formulare obiezioni, 
porre domande, ritorcere contro l’autore le sue stesse parole, aggiungere 
nuovi controesempi. È il caso, ad esempio, della reazione alla seguente 
nota a piè di pagina di Rousseau: «Nos gouvernements modernes doivent 
incontestablement au Christianisme leur plus solide autorité, et leurs révo-
lutions moins fréquentes ; il les a rendu eux-mêmes moins sanguinaires». 
Voltaire, rivolgendosi direttamente a Rousseau nel margine delle pagine, 
gli contrappone una vera e propria sfilza di controesempi: «quoy tu fais 

25  Guarini, Il Pastor fido, cit., p. 9. [CN, vol. 4, pp. 202-203].
26  Tasso, La Gierusalemme liberata, cit., p. 38. [CN, vol. 9, p. 349].
27  Claude-Adrien Helvétius, De l’esprit, Paris, Durand, 1758.
28  [CN, vol. 4, pp. 280-281].
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lhypocrite [.] tu oublies les guerres contre les ariens contre les albigeois 
luthériens calvinistes anabaptistes, etc. Le meurtre de charles 1er, de henri 3 
de henri 4 la conspiration des poudres la s[ain]t barthelemi les massacres 
d’irlandes les cévenes les calas ?».29

Occasionalmente troviamo su un frontespizio o ancora all’inizio o alla 
fine di un capitolo o di una sezione delle postille che apportano un giu-
dizio globale sull’intero volume o capitolo, o sull’autore. Scrivendo sulle 
pagine liminari, attribuendo un’identità agli autori anonimi, integrando 
informazioni aggiuntive, o depositando un commento mordace sulla qua-
lità o sull’interesse di un’opera, Voltaire si insinua negli spazi bianchi la-
sciati dal tipografo. Un esempio rappresentativo è offerto ancora una volta 
dalla Gerusalemme liberata di Tasso: alla fine del canto 6, Voltaire sbotta: 
«o povera scimio [sic] del grande ariosto!».30

La Description historique et critique de l’Italie di Jérôme Richard31 mo-
stra una pratica ben rappresentativa delle consuetudini di Voltaire, nei casi 
in cui egli intenda screditare un’opera. Accanto alla menzione «tome 1», 
Voltaire aggiunge «sans méthode», e a destra e a sinistra della data di stam-
pa, conclude: «sans esprit» (fig. 4):32 un altro modo per sfruttare gli spazi 
bianchi del frontespizio, e un’ulteriore forma di irriverenza nei confronti 
dell’autorità della stampa. Intervenendo di proprio pugno attorno ai vari 
elementi della pagina, Voltaire scombina l’organizzazione della stampa, 
modificandone le logiche di lettura.

Come abbiamo potuto osservare, le postille di Voltaire sono talvolta 
vergate in lingue diverse dal francese. Si tratta di un fenomeno piuttosto 
raro; ne troviamo un esempio in tre postille in cui dialoga con Machia-
velli:33 «Per che» e «Falso», chiosa Voltaire, rimettendo in discussione il 
testo del segretario fiorentino.34 L’unica postilla in cui aggiunge una vera e 
propria osservazione è il caso in cui, nell’Arte della guerra, laddove Fabrizio 
afferma che non è sempre possibile intraprendere una guerra, e affrontarne 

29  In un esemplare di J.J. Rousseau, Émile ou de l’éducation, 4 voll., Amsterdam, Néaul-
me, 1762, conservato alla Bibliothèque de Genève, segnatura OR 35 [CN, vol. 8, p. 423].
30  Tasso, La Gierusalemme liberata, cit., p. 71 [CN, vol. 9, p. 353].
31  Jérôme Richard, Description historique et critique de l’Italie, 6 voll., Dijon, s.n., 1766.
32  Ivi, frontespizio [CN, vol. 7, p. 343].
33  Opere di Nic. Machiavelli, in 4 parti, L’Haya, s.n., 1726.
34  Ivi, parte 4, rispettivamente alle pp. 16 e 18 [CN, vol. 5, p. 472].
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Fig. 4. Frontespizio annotato in Jérôme Richard, Description historique et critique de 
l’Italie, 6 voll., Dijon, DesVentes, 1766, vol. 1. © Biblioteca nazionale di Russia, 
Biblioteca di Voltaire: 4-65.
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continuamente le spese, Voltaire annota, a margine: «si puo / perdio».35 Per 
quanto Voltaire, come si evince dalla corrispondenza epistolare, padroneg-
gi un italiano elegante, nel caso dei marginalia i suoi interventi in questa 
lingua sono rari. Eccezion fatta per qualche postilla in inglese non dissi-
mile dagli interventi “dialogici” a cui Voltaire si lascia andare a margine di 
numerosi autori francesi,36 le postille in lingua straniera tendono a ripren-
dere le stesse parole del testo: prevalgono le note di reperimento, mentre 
poco frequenti sono quelle che lasciano trasparire le reazioni di Voltaire. 

In alcuni casi troviamo delle note la cui lingua non è né il francese 
né quella del libro postillato: Voltaire si lancia in acrobazie linguistiche. 
Citeremo a campione due note in italiano, vergate a margine della Hi-
stoire naturelle di Buffon.37 Stando all’ipotesi di Besterman, Voltaire ne 
ha verosimilmente ordinato il primo tomo verso il maggio del 1749,38 
ma la sua edizione è datata 1750. Il primo tomo è di gran lunga il più 
annotato, e contiene un centinaio di annotazioni di ogni tipo, tra cui 
due in italiano: «o la pazzia / di sisteme! [sic]» e «o che Pazzia!».39 Come 
interpretare queste postille? Se Voltaire ha ricevuto veramente il volume 
nel 1750, o era in procinto di partire per la Germania, o vi si era già 
installato. È forse possibile che abbia letto e postillato Buffon dopo il 
1752, anno in cui Cosimo Alessandro Collini divenne il suo segretario?40 
Le lettere in italiano scambiate con Marie-Louise Denis sono anteriori 

35  Ivi, parte 4, p. 13 [CN, vol. 5, p. 472].
36  Per le sue note marginali in inglese, si veda G. Pink, “Stupendous works”: Voltaire an-
glographe dans ses marginalia, «Revue Voltaire», n. 13, 2013, pp. 129-139. Sull’uso delle 
lingue, in generale, cfr. Ead. Voltaire à l’ouvrage, cit. pp. 58-66. Si ricordi che Voltaire 
leggeva anche per imparare le lingue, il che emerge dalla presenza, nei margini di alcuni 
testi, di traduzioni in francese di singole parole.
37  Georges Louis Leclerc de Buffon, Histoire naturelle, 16 voll., Paris, Imprimerie Royale, 
1750-1770.
38  Cfr. D3926. L’ordine, tuttavia, sembra essere stato infruttuoso, dal momento che il 30 
luglio scrive a Raynal: «je ferai venir [l’ouvrage] de M. de Buffon» (D3972).
39  Buffon, Histoire naturelle, cit., vol. 1, pp. 259, 285 [CN, vol. 1, pp. 577, 579].
40  Eugène Bouvy considera che le conversazioni con Collini abbiano fornito un apporto 
importante alla conoscenza dell’italiano da parte di Voltaire: cfr. Eugène Bouvy, Voltaire 
et l’Italie, Paris, Hachette, 1898, p. 11.
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al 1750 ed è improbabile che Voltaire pensasse a lei nel corso delle sue 
letture sulla formazione del globo. 

Infine, un altro tipo di reazione critica che troviamo in Voltaire con-
siste nel depositare nei margini delle citazioni, spesso in latino, ma tal-
volta anche in inglese. Nei margini dell’opera Aux mânes de Louis XV di 
Paul-Philippe Gudin de La Brennellerie, cita dalle Metamorfosi di Ovi-
dio: «pauperis est numerare pecus» per riassumere un capitolo che si 
conclude con la lista delle colonie che la Francia possedeva ancora alla 
fine del regno di Luigi XIV.41 Alcuni versi particolarmente apprezzati da 
Voltaire sono «quaere quid est virtus et posce / exemplar honesti», tratti 
dalla Farsalia di Lucano, che ricorrono in due occasioni nei margini del 
Vrai Sens du système de la nature.42 Anche nell’opera edita Voltaire cita 
questi stessi versi, in due testi della vecchiaia: i Fragments sur l’histoire 
générale43 (1773) e l’Éloge et Pensées de Pascal44 (1777). Si tratta di versi 
che in Voltaire ricorrono per mettere in discussione le asserzioni altrui. 
In entrambi i casi sono vergati nel margine inferiore della pagina, e non 
nei margini laterali, e sembrano dunque svolgere una funzione di com-
mento sull’integralità della pagina o del capitolo piuttosto che fare rife-
rimento a una frase specifica.

4. Postille autobiografiche

Quali sono, nel complesso, gli elementi autobiografici che possiamo 
incontrare tra i marginalia di Voltaire?45 Diversamente dalle postille di 
Stendhal, per esempio, per il quale i margini dei libri costituiscono uno 
spazio su cui riversare annotazioni personali, alla stregua di un diario 
personale,46 le postille di Voltaire che rientrano nella categoria delle an-

41  Paul-Philippe Gudin de La Brenellerie, Aux mânes de Louis XV, en 4 parties, Deux-Ponts, 
Imprimerie ducale, 1776, 1re partie, p. 4 [CN, vol. 4, p. 238].
42  Opera attribuita a Helvétius (Londres, s.n. [ma Maastricht, Dufour et Roux], 1774), 
pp. ii, 130 [CN, vol. 4, pp. 335, 357].
43  OCV, vol. 27, p. 511.
44  Ivi, vol. 80a, p. 118.
45  Per una trattazione più completa della questione, rimando a Pink, Voltaire à l’ouvrage, 
pp. 47-52.
46  Anne Herschberg Pierrot, Notes sur le style des marges dans la Vie de Henry Brulard, in 
Stendhal et le style, a cura di Philippe Berthier e Eric Bordas, Paris, Presses de la Sorbonne 
Nouvelle, 2005, pp. 93-111.
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notazioni autobiografiche non rivelano pressoché nulla che non fossimo 
già in misura di sapere. Ciò nondimeno sono, a livello formale, autobio-
grafiche, nella misura in cui Voltaire parla di se stesso, e in prima perso-
na. Lungi dall’avere una destinazione privata, in queste postille marginali 
l’io, molto discreto, sembra voler mettere in evidenza delle annotazioni 
espressamente rivolte alla posterità.

Nell’Histoire naturelle di Buffon, in corrispondenza di una citazione, 
si legge, di mano di Voltaire «j’ay traduit ces vers d’Ovide il y a quarante 
ans».47 Queste postille, rare in Voltaire, sono delle testimonianze, delle 
tracce esplicite del suo ruolo nel mondo letterario e nella storia: l’auto-
re vi afferma il suo primato, la sua superiorità, e spesso precisa di aver 
sviluppato una determinata riflessione autonomamente, ben prima di 
leggerla in un testo altrui. Queste rare frasi, che si perdono nell’enorme 
massa delle postille marginali, partecipano, a loro modo, alla costruzione 
dell’io voltairiano, e soprattutto all’esibizione o alla rappresentazione di 
questo io, poiché Voltaire era consapevole che, dopo la sua morte, ci si 
sarebbe interessati alla sua collezione. D’altra parte, alcune delle postille 
critiche, e soprattutto le più significative, sembrano attendere a loro volta 
un lettore.

5. Postille di riscrittura

Le postille di riscrittura48 sono forse quelle più significative sia per esplo-
rare gli aspetti relativi alla genesi (per il loro legame con la redazione e lo 
sviluppo di un testo) che per sondare le pratiche di lettura voltairiane. 
Riprendere il proprio testo significa già allontanarsi dalla lettura in senso 
stretto, per assumere l’attitudine dello scrittore e dedicarsi a un lavoro ana-
logo alla rilettura dei manoscritti e alla correzione delle bozze. Per Voltaire, 
disponiamo di numerosi esempi di queste riletture,49 e nel suo caso que-

47  Buffon, Histoire naturelle, cit., vol. 1, p. 64 [CN, vol. 1, p. 561].
48  Cfr. Pink, Voltaire à l’ouvrage, cit., pp. 41-44.
49  Si veda ad esempio Christophe Paillard, L’exemplaire maître des œuvres de Voltaire dans 
la seconde moitié des années 1760. L’auto-annotation de BV3464-1, modèle de BV3462-2, 
“Keate” et “Balleidier”, «Revue Voltaire», n. 17, 2017, pp. 289-291, e Gerhardt Sten-
ger, Voltaire annoté par lui-même: marginalia inédits sur la Collection complète envoyée à 
George Keate, in Les Neveux de Voltaire, a cura di Stéphanie Géhanne-Gavoty e Alain San-
drier, Ferney-Voltaire, CIEDS, 2017, pp. 67-68.
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ste correzioni intrattengono spesso delle relazioni con la corrispondenza. 
Diverse lettere al suo editore Cramer, per esempio, fanno riferimento alla 
correzione delle bozze, o ancora alle modifiche da apportare a un’edizione 
già in circolazione, al fine di allestirne una nuova.50

Si trovano anche correzioni ai testi altrui. Il Mémorial d’un mondain di 
Maximilian, conte di Lamberg, contiene alcune mende attribuite alla mano 
di Voltaire:51 nello specifico, ha corretto dei refusi in una citazione di versi in 
inglese.52 O ancora, nel Contrat social di Rousseau, Voltaire corregge l’italia-
no nel testo: laddove il testo legge «Serrar di consiglio», Voltaire modifica di 
in del.53 Possiamo asserire che si tratta dello stesso tipo di fenomeno riscon-
trato nelle correzioni apportate ai versi inglesi in Lamberg? All’apparenza, il 
procedimento è identico: Voltaire corregge, in un libro di sua proprietà, al-
cuni errori presenti in un passaggio in lingua straniera. Affermare che si tratti 
della stessa attitudine significherebbe, tuttavia, trascurare l’identità dei due 
autori. Voltaire non conosce Lamberg personalmente e i contatti tra i due 
si limitano ad una sola lettera dai toni estremamente amichevoli nella quale 
Voltaire esprime la propria gratitudine per l’invio del Mémorial.54 D’altra 
parte, le sue relazioni con Jean-Jacques Rousseau all’altezza del 1762 sono 
di tutt’altro tenore. Voltaire ha probabilmente provato un sottile piacere nel-
lo scovare, in Rousseau, ogni minimo errore, non foss’altro che un refuso. 
Talvolta, sembra apportare alcune minime modifiche al senso, forse nei casi 
in cui trovava difficoltoso seguire una frase e si vedeva costretto a rileggerla. 
Così una pagina dello stesso esemplare del Contrat social presenta l’integra-
zione di una virgola, e la correzione di «nulle autorité» in «une autorité».55

Eccoci giunti alla fine di questa rapida panoramica della biblioteca di 
Voltaire e dei diversi tipi di marginalia che vi si trovano: annotazioni su se-
gnalibri posti tra le pagine dei libri; postille vergate sulle pagine dei volumi; 
testi mendati o commentati; e infine lettere, numeri, croci e unghiature. 
Sono gli elementi del complesso dispositivo che permette a Voltaire di 

50  Cfr., a titolo di esempio, D8971, D8978, D16483.
51  Maximilian de Lamberg, Mémorial d’un mondain, 2 voll., Londres, [ma Parigi], s.n., 
1776. Alcune correzioni sono di altra mano: cfr. CN, vol. 5, p. 822, n. 108.
52  Ivi, vol. 1, p. 143 [CN, vol. 5, p. 164]. Gli editori di CN hanno riportato la correzione 
di Voltaire « the robs », il che è senza dubbio un errore di trascrizione.
53  Rousseau, Contrat social, cit., p. 193 [CN, vol. 8, p. 178].
54  D20555, del 7 febbraio 1777.
55  Rousseau, Contrat social, cit., pp. 20 e 22 [CN, vol. 8, p. 168].
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gestire le proprie letture e di produrre le proprie opere. Non mancheranno 
certo le analogie con alcuni degli altri autori le cui pratiche di lettura e di 
postillazione saranno trattate in questo volume (Alfieri, Foscolo, Manzo-
ni), ma si tratta, in Voltaire, di un metodo particolarmente coerente con 
la produzione intensa di testi a Ferney (a cui è da ricondursi l’impiego dei 
cartigli e dei segnalibri annotati) e, nello stesso tempo, con la rappresenta-
zione dell’immagine pubblica che Voltaire sembra aver voluto proiettare, 
a distanza, attraverso i libri della sua biblioteca: di qui, le postille autobio-
grafiche, l’aggiunta di aggettivi modificatori nei frontespizi, e il ricorso a 
citazioni a margine di alcuni passaggi. 

gillian.pink@voltaire.ox.ac.uk
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