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L’incontro di oggi vuole portare l’attenzione intorno alle diverse forme di 
un testo che si sono stabilizzate in libri a stampa e dunque sulle diverse 
edizioni che lo trasmettono. Non si intende infatti considerare in questa 
occasione i materiali – manoscritti, autografi o non, redazionali o privati – 
che precedono la pubblicazione e i loro rapporti con essa, quanto piuttosto 

1  Il contributo propone in forma molto fedele, anche sul piano dell’andamento del di-
scorso, quanto è stato presentato oralmente durante l’incontro tenutosi giovedì 11 aprile 
2019 in Biblioteca Ambrosiana a Milano, all’interno del ciclo di “Seminari di «Prassi 
Ecdotiche della Modernità Letteraria»” dell’anno 2019, dedicato a Stesure, redazioni, re-
visioni, riscritture: problemi di definizione. Nel riportare quanto è stato detto in quell’oc-
casione, il titolo del contributo è stato modificato rispetto al titolo del seminario (che era 
Percorsi di riscrittura e revisione tra i racconti di Italo Calvino), per renderlo più coerente 
con quanto emerso quel giorno nel corso del dialogo. 
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prendere le mosse dalla prima edizione di un’opera, vista appunto come 
suo atto pubblico di nascita.

Si intende poi osservare l’evoluzione del percorso di un autore, della sua 
identità, della sua idea di letteratura e di scrittura, in relazione con quanto 
della sua produzione scritta ha raggiunto la forma del libro ed è entrato 
attivamente all’interno del circuito della comunicazione letteraria, della ri-
cezione, della lettura. Il libro, infatti, è un documento storico portatore di 
elementi che hanno inciso in modo attivo sia sull’interpretazione del testo 
e dell’opera di un autore, sia sulla percezione della sua figura intellettuale, 
da parte dei contemporanei, prima di tutto, ma anche dei successivi fruito-
ri, perché è chiaro che le modalità con cui l’autore e la sua opera sono stati 
percepiti nel suo proprio presente hanno specifiche ripercussioni sui suc-
cessivi atti di valorizzazione del testo e sul suo diventare un testo di riuso.

In particolare, considerando le diverse edizioni di opere di uno stesso 
autore, si intende qui distinguere tra revisioni e/o riscritture di una stessa 
opera, e costruzioni di opere fra loro diverse che pure hanno come elemen-
ti costitutivi gli stessi materiali testuali.

Occorre però premettere una questione di natura teorica, richiaman-
do alla memoria la definizione di opera di Franco Brioschi, che si legge 
nell’introduzione, intitolata Il testo e l’opera, alla raccolta di saggi La mappa 
dell’impero: «l’opera è il testo, più le categorie, direi quasi l’investimento 
culturale, attraverso cui lo leggiamo».2 A questo proposito Alberto Ca-
dioli, nel volume Le diverse pagine, scrive che «Brioschi definisce “opera” 
il risultato di una “costruzione simbolica”, nata dentro l’esperienza che si 
esplica nel corso della lettura di riprodurre nell’immaginazione “gli oggetti, 
le vicende, gli stati di cose denotati dal testo, così come risultano modellati 
dalle sue parole”».3

L’opera dunque esiste in quanto viene fruita, in un meccanismo di re-
lazione, e a questa osservazione si possono aggiungere ulteriori considera-
zioni di Cadioli: 

Il testo non diventa dunque «oggetto letterario» senza la lettura, ma a sua 
volta la lettura non esiste (almeno nell’età moderna) senza un «oggetto 

2  Franco Brioschi, La mappa dell’impero, Milano, il Saggiatore, 1983, poi, con introdu-
zione di Alberto Cadioli,  Milano, il Saggiatore-Net, 2006, dal quale si cita (pp. 208-209). 
3  Alberto Cadioli, Le diverse pagine, Milano, il Saggiatore, 2012, p. 188.
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editoriale», cioè senza un’edizione nella sua specifica forma. Le caratteristi-
che dell’oggetto editoriale non interagiscono necessariamente, ma possono 
interagire profondamente − secondo il grado di competenza del lettore, 
le sue motivazioni, le sue condizioni – con la lettura e con la formazione 
dell’oggetto letterario.
L’oggetto editoriale, per sua natura «interpretativo», porta infatti intrinse-
camente con sé il suggerimento di lettura – l’intentio editionis – che l’edi-
tore vorrebbe trasmettere ai lettori della comunità cui si indirizza: lettori 
reali, storicamente collocati dentro un tempo, con la fisionomia (culturale, 
letteraria eccetera) che egli riconosce in loro.4

Richiamati questi primi elementi teorici, occorre aggiungerne altri, in rap-
porto al fatto che quello che mi interessa portare qui come caso di studio, 
tra i tanti che possono essere richiamati in questo orizzonte di riferimenti, 
è un problema che coinvolge innanzitutto le strutture dei testi letterari e in 
particolare le strutture degli indici. Si tratta di un problema che coinvolge 
specificatamente i testi narrativi in prosa, in particolare quelli brevi: rac-
conti, quindi, a volte romanzi brevi. Chiaramente in questa direzione lo 
sfondo teorico è quello della filologia delle strutture a suo tempo precisato 
da Domenico De Robertis.5

Ulteriore cardine di riflessione teorica è l’attenzione agli elementi di 
natura peritestuale, sulla scorta degli studi di Gerard Genette,6 e quindi 
l’attenzione a ‘titoli’, ‘prefazioni’, ‘scritti di copertina’, tutto quello cioè che 
appartiene alla materialità dell’edizione, all’intentio editionis e allo statuto 
di opera che è appunto veicolato da un’edizione.

Presentando ora il caso di studio dei racconti di Italo Calvino, segnalo 
che in un primo tempo parlerò di racconti in termini generici, dal mo-
mento che nelle pagine critiche dedicate allo scrittore, con racconti – senza 
aggettivo – di Calvino si intende fare riferimento a quelli cosiddetti reali-
stici. L’altro grande serbatoio di produzione di racconti è invece quello dei 
racconti cosmicomici, che rappresenta un insieme di produzione narrativa 

4  Cadioli, Le diverse pagine, cit., pp. 188-189.
5  Domenico De Robertis, Problemi di filologia delle strutture, in La critica del testo. Proble-
mi di metodo ed esperienze di lavoro. Atti del Convegno di Lecce 22-26 ottobre 1984, Roma, 
Salerno, 1985, pp. 383-401.
6  Gérard Genette, Seuils, Paris, Editions du seuil, 1987; trad. it., Soglie, a cura di Camilla 
Maria Cederna, Torino, Einaudi, 1989.
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a sé stante e in sé compatto (al di là, evidentemente, degli elementi di tan-
genza che sempre si possono riconoscere tra diverse parti dell’opera di uno 
stesso autore).

I racconti realistici appartengono per altro a una parte della produzione 
letteraria di Calvino a lungo (e forse ancora) considerata minore o secon-
daria, senza che questo possa essere giustificato sulla base di giudizi espliciti 
di disvalore letterario – i quali si dimostrerebbero subito inconsistenti e 
insostenibili al confronto diretto con i testi – ma forse almeno in parte 
comprensibili sulla base di ragioni eminentemente editoriali e sulla base 
della trasmissione di questi stessi testi. Lo si vedrà più avanti.

Presento intanto l’elenco delle edizioni (tutte edite per Einaudi) sulle 
quali porterò l’attenzione:

Ultimo viene il corvo, 1949 (I Coralli) 
L’entrata in guerra, 1954 (I Gettoni)
I racconti, 1958 (Supercoralli)
La speculazione edilizia, 1963 (I Coralli) 
Marcovaldo, 1963 (Libri per ragazzi)
La nuvola di smog. La formica argentina, 1965 (I Coralli)
Marcovaldo, 1966 (Letture per la scuola media)
Ultimo viene il corvo, 1969 (I Coralli) 
Marcovaldo, 1969 (I Coralli)
Gli amori difficili, 1970 (Gli Struzzi)
Marcovaldo, 1973 (Nuovi Coralli)
L’entrata in guerra, 1974 (Nuovi Coralli)
Ultimo viene il corvo, 1976 (Nuovi Coralli)

Scorrendo l’elenco dei titoli, è necessario segnalare che, di fronte a una co-
siddetta ‘nuova edizione’ di una stessa opera, è fondamentale chiedersi se la 
formula ‘nuova edizione’ sia o meno una mera dicitura editoriale, se quindi 
questa etichetta identifichi piuttosto una ristampa (una nuova impressio-
ne) o se invece, sotto quella indicazione, ci siano problemi più complessi di 
natura testuale (e dunque, per esempio, – per le epoche ‘pre-digitali’ – sia 
intervenuta una ricomposizione del testo).

Nell’elenco dei volumi appena proposto, quello del 1958 intitolato I 
racconti – titolo da intendersi denotativo di una edizione – rappresenta 
uno snodo cruciale nel percorso tra le edizioni considerate, ognuna delle 
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quali introduce un elemento di novità: di edizione in edizione, infatti, 
Calvino non ripropone mai la stessa «costruzione simbolica», e la prima 
spia ermeneutica indicativa di questo passaggio può essere per esempio 
il cambio di titolo, per cui, in particolare, nella maggior parte dei casi il 
titolo può essere definito ‘nome proprio di opera’. 

È il caso, ad esempio, di Ultimo viene il corvo, che ha tre edizioni tutte 
diverse fra loro: la prima, del 1949, ha un indice identico alla terza del 
1976 ma con varianti testuali, perché, appunto, il testo è stato rivisto; la 
seconda edizione del 1969 ha invece un indice diverso e un testo rivisto a 
sua volta, che attesta uno stato di elaborazione intermedio.7 

Di fronte a questo caso, introduco dunque il concetto di stato di un’o-
pera, sostenendo che per Ultimo viene il corvo si può parlare di tre stati di 
una stessa opera, mutuando il concetto di stato, abitualmente applicato 
alle forme tipografiche dei procedimenti di stampa manuale, dalla filologia 
dei testi a stampa, e affermando che in quelle tre edizioni sostanzialmente 
c’è la stessa opera, identificata univocamente con lo stesso titolo, ma con 
differenze nelle strutture di indice e nelle lezioni dei testi.8

Lo stesso si può dire per L’entrata in guerra, che esce nel 1954 in prima 
edizione, nei Gettoni, come volume autonomo, e poi, con varianti nel 
testo e nell’indice, in una seconda edizione nel 1974 nella collana Nuovi 
Coralli. In questo secondo caso, l’indice dei testi è identico a quello dell’e-
dizione dei Racconti del 1958.9

Altro nome proprio di opera è poi La speculazione edilizia, racconto 
lungo o romanzo breve che riesce ad acquisire uno statuto autonomo dal 
punto di vista editoriale nel momento in cui esce in volume nel 1963, nella 

7  Per più precise e circostanziate indicazioni sulle varianti testuali si rimanda a Bruno 
Falcetto, Note e notizie sui testi, in Italo Calvino, Romanzi e racconti, edizione diretta da 
Claudio Milanini, a cura di Mario Barenghi e Bruno Falcetto, prefazione di Jean Staro-
binski, Milano, Mondadori (I Meridiani), vol. I, 1991, pp. 1261-1305 e vol. II, 1992, 
pp. 1437-1445. Si segnala inoltre il seguente saggio: Bruno Falcetto, «Io ai racconti tengo 
più che a qualsiasi romanzo possa scrivere». Sull’elaborazione di Ultimo viene il corvo, in 
«Chroniques italiennes», n. 75/76, 1-2, 2005, pp. 97-132.
8  Questa osservazione si affianca al percorso teorico tracciato da Maria Rita Mastropaolo, 
nel suo contributo Riscritture, nuove stesure, nuove edizioni: prassi autoriali e prassi ecdotiche, 
inserito in questo stesso numero della rivista (pp. 159-186), in particolare alle pp. 162-165, 
in cui si richiamano concetti esposti sia da Alfredo Stussi sia da Giorgio Pasquali.
9  Per maggiori dettagli si rimanda a Mario Barenghi, Note e notizie sui testi, in Calvino, 
Romanzi e racconti, cit., pp. 1316-1327.
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collana I Coralli, dopo avere avuto due precedenti edizioni a stampa, la 
prima su rivista, la seconda a sua volta all’interno dei Racconti del 1958.10

Invece, per quanto riguarda i racconti di Marcovaldo, tutti tranne uno 
erano già stati pubblicati sparsamente su diverse testate giornalistiche o 
periodiche. L’insieme dei testi presenti nel volume del 1958 viene poi ‘pre-
levato’ e accostato ad altri nel 1963, quando è pubblicata la prima edizione 
di un libro autonomo intitolato, appunto, Marcovaldo ovvero Le stagioni 
in città. Questo titolo raggiunge pienamente, a questo punto, lo statuto di 
‘nome proprio di opera’.11

La nuvola di smog e La formica argentina escono autonomamente nel 
1965 in dittico, ma hanno anche una storia editoriale precedente I rac-
conti del 1958, dove erano ospitati, essendo stati pubblicati per la prima 
volta entrambi su rivista; nel 1970 sono poi nuovamente inseriti dentro 
un macroindice più ampio, andando a costituire la parte finale del volume 
intitolato Gli amori difficili.12 Quest’ultimo a sua volta – come si è detto 
per l’insieme di testi di Marcovaldo – è il risultato dell’estrazione di una 
serie di racconti dall’edizione del 1958 (che andavano appunto sotto il 
titolo Gli amori difficili, in quel caso titolo di una sezione del volume), con 
l’aggiunta di altri nuovi.

Quanto detto fin qui è una sintesi orientativa delle complesse storie 
che caratterizzano i singoli racconti o gruppi di racconti, introdotta per far 
capire il meccanismo di montaggio e smontaggio che interseca gli indici 
di edizione in edizione. A questo si aggiungono le revisioni testuali che si 
avvicendano nel corso del tempo e che però si può escludere – sulla base 
di quanto ricostruito nelle Note e notizie sui testi del volume dei Romanzi e 
racconti di Calvino – siano riconducibili allo statuto di riscrittura, data la 
loro tendenziale limitatezza (unico caso di maggiore rilievo è quello della 
Speculazione edilizia, che in volume autonomo presenta una redazione te-

10  Cfr. Claudio Milanini, Note e notizie sui testi, in Calvino, Romanzi e racconti, cit., vol. 
I, pp. 1338-1351.
11  Cfr. Mario Barenghi, Note e notizie sui testi, ivi, pp. 1366-1389.
12  Cfr. Bruno Falcetto, Note e notizie sui testi, ivi, pp. 1312-1315 e pp. 1352-1360. Cfr. 
anche in Calvino, Romanzi e racconti, cit., vol. II, pp. 1446-1454.
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stuale più ampia rispetto a quella dei Racconti del 1958; ma si tratta più che 
altro di una operazione di ‘mettere e levare’ alcune sequenze narrative).13

Giocando però con il concetto di ‘nome proprio di opera’ si può soste-
nere che ci sono insiemi di testi che hanno un loro titolo e hanno un loro 
statuto di autonomia e varianti, sia di natura testuale sia di struttura, come 
rivelano i mutamenti degli indici, ma che possono ricondursi al concetto 
di ‘stato’ della stessa opera. Per I racconti del 1958 si pone invece la seguen-
te domanda: racconti va inteso come ‘nome comune di raccolta’, sinonimo 
semplicemente di un insieme/gruppo di testi, oppure può questo volume 
assurgere allo statuto di opera e dunque I racconti essere ‘nome proprio di 
opera’? Infatti, se si arriva a considerare il volume del 1958 come un’opera, 
le ripercussioni di natura critico-interpretativa sui testi non sono seconda-
rie. 

Ma perché impostare un ragionamento sullo statuto di opera di una 
edizione?

Innanzitutto perché nel considerare questo caso di studio ci si colloca 
inequivocabilmente nel campo definito da D’Arco Silvio Avalle della «fe-
nomenologia dell’originale»,14 poiché tutte queste edizioni sono edizioni 
d’autore, data la posizione ricoperta da Calvino in Einaudi: i volumi dell’o-
pera di Calvino sono infatti seguiti dallo scrittore in ogni loro parte, dalla 
copertina (e la sua immagine) ai testi di presentazione che spesso sono da 
lui firmati o comunque da lui approvati; si ha quindi a che fare con un do-
cumento storico che è un documento d’autore, un autografo al quadrato, 
si potrebbe dire, perché non è solo il testo, è qualcosa di più. Non si tratta 
di una considerazione marginale, perché a monte ci si deve sempre inter-
rogare sull’oggetto editoriale che si ha di fronte, dal momento che non è 
per nulla scontato che ogni elemento dell’edizione sia imputabile a scelte 
dell’autore. Ne consegue che occorre quindi avere una certa cautela prima 
di costruire un saggio critico sul rapporto testo-immagine di copertina se 
l’immagine di copertina non è stata scelta dall’autore, o che quanto meno 
occorre introdurre una domanda o una precisazione in più. 

È necessario ora inserire altre indicazioni di carattere generale sulla rac-
colta del 1958: innanzitutto si tratta di un libro commissionato a Calvino 

13  «L’edizione del ’63 fu preparata – si direbbe – con un paziente lavoro di forbici e colla» 
(Milanini, Note e notizie sui testi, cit., p. 1341).
14  D’Arco Silvio Avalle, Principi di critica testuale, Padova, Antenore, 1972, pp. 33-43. 
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dalla casa editrice,15 e concepito, scrive Francesca Serra, come «un’antolo-
gia che raccogliesse il meglio di ciò che lo scrittore […] era andato produ-
cendo in questo decennio nel campo della narrativa breve. La summa dei 
suoi testi più rappresentativi, nei quali poter riconoscere i tratti salienti 
della sua fisionomia di scrittore». Per questo, continua Serra, «il volume 
avrà l’onore del titolo generico, come si concede di solito ad autori che 
abbiano dietro di sé una carriera letteraria ben consolidata e riconoscibile 
[…]».16

Calvino aveva infatti esordito nel 1947 con Il sentiero dei nidi di ra-
gno e a dieci anni di distanza si poteva affrontare un primo bilancio della 
sua carriera. In particolare, perché non raccogliere innanzitutto i racconti 
brevi, che potevano essere orchestrati in un modo differente rispetto alle 
precedenti raccolte,17 e in più consentire di raccogliere altri testi apparsi 
sparsamente su vari periodici?

L’autore prende questa occasione più che sul serio, e numerose lettere 
testimoniano le sue difficoltà e le sue incertezze non solo nel selezionare la 
propria produzione di testi narrativi brevi, ma anche e soprattutto su come 
disporla.

Alla fine il risultato è un volume di 560 pagine, che ha un indice diviso 
in quattro parti (Libro primo, secondo, terzo e quarto) ognuna delle quali 
porta un titolo che riprende sempre l’aggettivo «difficile»: Gli idilli difficili, 
Le memorie difficili, Gli amori difficili, La vita difficile. 

L’operazione che viene fatta per questo indice è un’operazione combina-
toria a tutti gli effetti, e scelgo volutamente di usare questo aggettivo per 
il valore che poi avrà per la  poetica e la successiva costruzione letteraria 
di Calvino. È quindi un’operazione complessa che propone una struttura 
testuale composta da tanti blocchi di testi, che sono più o meno autono-
mi fra loro. Oltre alle partizioni date dai titoli, nell’indice ci sono anche 
stacchi bianchi, tipografici, all’interno delle singole sezioni; stacchi che 
poi, scorrendo il volume, non si ritrovano, non essendoci pagine bianche 

15  Cfr. Italo Calvino, Lettere 1940-1985, a cura di Luca Baranelli, introduzione di Clau-
dio Milanini, Milano, Mondadori (I Meridiani), 2000, p. 556.
16  Francesca Serra, Italo Calvino, Roma, Salerno Editrice, 2006, p. 110.
17  Le già citate Ultimo viene il corvo del 1949 e L’entrata in guerra del 1954.
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nell’impaginazione, che recuperino, dal punto di vista materiale, quel sug-
gerimento di lettura dato appunto dalle sotto partizioni.

Ad ogni modo i diversi insiemi di testi costruiscono una struttura che 
rende manifesta una precisa valutazione critico-interpretativa d’autore; ol-
tre alla partizione e alla suddivisione in gruppi – che sono, così, resi omo-
genei – si può notare, fra parentesi, accanto ai titoli dei singoli racconti, la 
data della prima pubblicazione del racconto stesso, elemento che introdu-
ce, ulteriormente, anche da un punto di vista esplicitamente cronologico, 
una prospettiva di bilancio. In questo modo Calvino, da un lato, comunica 
al lettore un percorso di lettura dei suoi testi, e, dall’altro, segnala che que-
gli stessi testi nascono ognuno in un diverso contesto storico, indicando 
quindi che all’interno di questo prodotto-libro si alternano diversi pia-
ni diacronici e sincronici. Lo stesso autore tiene cioè a rendere esplicito 
che non si tratta di un libro nato da un unico momento di scrittura o di 
elaborazione, e nemmeno di un libro appartenente a un unico momento 
politico-culturale. Al di là delle intenzioni editoriali che impongono un 
prodotto librario che possa essere venduto come un’antologia, il volume 
I racconti non è però un’antologia, se si intende come antologia un rag-
gruppamento di ‘pagine scelte’ che valgono come estratto a sé stante di un 
corpus letterario più ampio, al quale occorre tuttavia tornare per una solida 
analisi critica e letteraria. Diversamente, e tornando al punto di vista di 
Francesca Serra, considerare il volume del 1958 come antologia nel senso 
di una summa semanticamente orientata di testi diversi, consente di trat-
tarlo dal punto di vista critico e interpretativo, nella sua identità specifica, 
come se le sue parti fossero capitoli di un libro continuo.18 

Per altro, proprio in virtù della possibilità di poter compiere una lettura 
di questo tipo, si dà una prima risposta alla domanda se questo volume dei 
Racconti possa essere considerato un’opera a pieno diritto e non una sem-
plice raccolta di testi, un’antologia nata da esigenze editoriali. 

Aggiungo però che, in questo mio discorso, non sto andando a ragio-
nare nuovamente sulla cosiddetta «logica delle sillogi»,19 su cui già tanto ha 
lavorato la critica, in riferimento sia ai racconti realistici, sia ai racconti co-
smicomici. Già le introduzioni, le note al testo e gli apparati dei Meridiani 

18  Cfr. Serra, Calvino, cit., pp. 111-123. 
19  Guido Bonsaver, Il mondo scritto: forme e ideologia nella narrativa di Italo Calvino, 
Torino, Tirrenia Stampatori, 1995, pp. 193-204.
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curati da Bruno Falcetto danno indicazioni molto precise in questo senso, 
e dà una risposta anche lo studio di Martin Mc Laughlin.20 Inoltre non 
intendo nemmeno riproporre un discorso che recuperi il metodo critico 
applicato da Maria Corti alla serie dei racconti di Marcovaldo, orientato 
intorno al concetto di macrotesto.21 Quello che intendo qui portare alla 
riflessione è il fatto che, al di là di tutto ciò che si può recuperare leggendo 
i singoli testi o i singoli gruppi di testi (perché chiaramente si ritrovano 
fra loro, immediatamente, affinità di natura tematica, stilistica, di intona-
zione, piuttosto che di ambientazione o di momento storico sottinteso), 
esiste una stretta interdipendenza tra la forma di un’edizione e il costitu-
irsi di un’opera, proprio a partire dalla struttura editoriale che un volume 
trasmette, e che spesso, come nel caso dei Racconti di Calvino del 1958, 
è anche una struttura letteraria. La coincidenza tra struttura editoriale e 
struttura letteraria ha dunque un valore rilevante, se si tiene conto che en-
trambe queste strutture sono attribuibili alla volontà dell’autore.

Elemento anche questo da non darsi per scontato, dato il proliferare 
lungo la storia di strutture editoriali e letterarie imputabili a soggetti diver-
si. Anche in questi casi, ovviamente, si sono create opere, ma a posteriori 
queste non reggono alla prova dello studio filologico e valgono solo in 
termini di storia della ricezione o di storia della tradizione.

Tornando ai Racconti di Calvino del 1958, si può ripartire da un’altra 
indicazione, sempre di Francesca Serra:

la grande antologia del 1958 […] segna davvero uno spartiacque nella fi-
sionomia anche editoriale dell’opera di Calvino. Al contrario dei cinque li-
bri fino a quel momento pubblicati, ch’erano sempre stati accolti nei “Co-
ralli” o nei “Gettoni”, il volume dei Racconti esce nel novembre del 1958 
in quella che a partire dal 1948 era stata la «la grande collana di letteratura»  

20  Martin McLaughlin, Italo Calvino, Edinburgh, Edinburgh University Press, 1998, in 
particolare si vedano l’introduzione e il capitolo 1.
21  «Una raccolta di racconti può essere un semplice insieme di testi o configurarsi essa 
stessa come un macrotesto; nel secondo caso ogni racconto è una microstruttura che si 
articola entro una macrostruttura, donde il carattere funzionale e “informativo” della 
raccolta; nel primo caso la definizione di una raccolta come insieme di testi è soltanto 
tautologica» (Maria Corti, Testi o macrotesto? I racconti di Marcovaldo, in Il viaggio testuale. 
Le ideologie e le strutture semiotiche, Torino, Einaudi, 1978, pp. 185-200; la citazione a p. 
185). 



Dialogo intorno ai racconti di Italo Calvino

DOI:  https://doi.org/10.13130/2499-6637/11775 197

di Einaudi: i “Supercoralli”. Come a dire che a un iper-libro non s’addice 
una semplice collana ma una iper-collana. Aprendo una nuova fase nella 
percezione dell’opera e dell’autore: da allora in avanti, infatti, tutte le prin-
cipali uscite calviniane di narrativa vedranno stabilmente la luce in quella 
collana maggiore […].22

Dal punto di vista editoriale, quindi, Calvino applica una distinzione, in 
ragione della quale quanto pubblicato nei Supercoralli diventerà il “Calvi-
no maggiore” – mutuando questo aggettivo dal sintagma “collana maggio-
re” – , a partire quindi dal volume del 1958 dei Racconti, e poi con I nostri 
antenati del 1960, Le Cosmicomiche del 1965, Ti con zero del 1967, Le città 
invisibili del 1972, Il castello dei destini incrociati del 1973, Se una notte 
d’inverno un viaggiatore del 1979 e Palomar del 1983.

È questo il Calvino che a partire dagli anni ’60 raggiunge il più ampio 
riconoscimento di pubblico e il successo, ed è anche quello che più agisce 
dal punto di vista dell’innovazione nel campo letterario. 

Tutti i suoi testi ‘maggiori’ dunque escono nei Supercoralli; il resto della 
produzione – che non è letterariamente inferiore, ma che forse è stata ritenu-
ta e si può ritenere meno innovativa – viene collocata in altre collane ‘minori’ 
o di minor prestigio dal punto di vista editoriale: La speculazione edilizia esce 
nei Coralli; Marcovaldo nei Libri per ragazzi, poi nei Coralli; La nuvola di 
smog e La formica argentina a loro volta nei Coralli e via di seguito (tenendo 
conto anche del cambiamento dei nomi delle collane). La produzione dei 
racconti realistici viaggia dunque su un altro binario editoriale: una con-
dizione che suggerisce valutazioni critiche legate a scelte autoriali esplicite. 
Calvino fa capire ai propri lettori che continua a lavorare anche in un’altra 
direzione, come in una specie di controcanto rispetto alla produzione mag-
giore, e che continua a riproporre in una sede editoriale che non è quella 
principale – rimodulandoli o sul piano della lezione testuale o sul piano degli 
indici – testi nati in un momento precedente del suo percorso di scrittura.

22  Serra, Calvino, cit., p. 122.
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Bruno Falcetto

L’analisi proposta è senza dubbio produttiva ed efficace in particolare per un 
autore come Calvino. Consente di ben illuminare l’idea e la pratica di testualità 
delineata dal percorso propriamente editoriale delle sue opere, nel quale credo a 
mia volta che il volume del 1958 sia «un’opera autonoma dal disegno preciso»23 
e un libro spartiacque, per più ragioni. Premetto che non so se si possa del tutto 
dire che non sia una antologia. Credo sia un’opera in senso forte, il ‘nome proprio’ 
di un’opera certo, ma nel tipo dell’antologia personale realizzata in chiave di una 
morfologia storica del proprio lavoro. Un libro nato da un lavoro di selezione, 
addizioni e ricombinazioni realizzato a partire da libri già costituiti e da riprese 
di testi fin qui apparsi solo in quotidiano o periodico, ossia da un lavoro condotto 
al di qua e al di là della soglia di pubblicazione in volume autonomo, crinale 
decisivo nella definizione delle identità editoriali degli scrittori, in particolare 
quando viene per la prima volta varcato con il libro d’esordio. La cifra strut-
turale dei Racconti è quella di una morfologia storica: presentazione di un 
percorso di attività che è anche – o meglio, prima – la presentazione di un modo 
di formare, della rete di linee letterarie che modellano una personalità autoriale. 
La messa in evidenza dell’architettura testuale è l’elemento più significativo e 
caratterizzante del volume; non un semplice accorgimento editoriale, ma una 
dimensione di rielaborazione estetica che può avere tutte le proprietà dell’inven-
zione artistica. È infatti il tipo di operazione che Calvino con I racconti sta co-
minciando a fare e si rende conto che può produttivamente fare. Grazie a questa 
sollecitazione della casa editrice, ma altrettanto grazie all’esperienza delle Fiabe 
italiane che vengono poco prima – per le quali si è trovato di fronte a un lavoro 
di sintesi, riformulazione, trasformazione testuale di una ricca pluralità di testi, 
ma anche di costruzione di un’architettura molto complessa – Calvino ha ormai 
capito e si è convinto che le strutture macrotestuali sono una componente assai 
rilevante degli effetti semantici che si possono ottenere sui lettori. Si apre dunque 
la possibilità di agire creativamente sul piano delle architetture: l’operazione è 
quella della valorizzazione del disporre come strumento di lavoro letterario, 
una valorizzazione delle architetture testuali.24

23  Falcetto, Note e notizie sui testi, in Romanzi e racconti, cit., vol. II, p. 1438.
24  Su questo tema rinvio al mio Italo Calvino, in Il contributo italiano alla storia del pen-
siero. Letteratura, a cura di Giulio Ferroni, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana fon-
data da Giovanni Treccani, 2016, pp. 717-724.
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Il volume del 1958 ha l’articolazione segnata da una suddivisione in libri, dagli 
stacchi bianchi che tu ricordavi prima, che serve appunto a mettere innanzi tutto 
in luce la varietà di forme del suo scrivere. O meglio, l’omogeneità e la varietà 
delle forme. Secondo un assetto peritestuale in cui la dimensione storica non viene 
cancellata ma recuperata con il contrassegno cronologico apposto ad ogni racconto.

Si tratta allora di cercare di capire per quale ragione Calvino arrivi a tale forte 
valorizzazione del disporre, sperimentata dapprima sul terreno della fiaba nell’or-
dinamento e ridistribuzione di un corpus testuale altrui, estremamente difforme, 
vario, proveniente da piani di creatività intellettuale e letteraria che non sono quelli 
colti. Credo che a orientarlo in questa direzione siano una serie di ragioni. 

Si potrebbe in primo luogo ricordare che un aspetto centrale della fisionomia 
dello scrittore Calvino è quello di essere anche un editore, un funzionario editoriale, 
avere quindi cominciato da subito a seguire i meccanismi attraverso i quali i testi 
vengono selezionati, messi in forma editorialmente e presentati al loro pubblico. 
A documentare un’attitudine di spiccata attenzione al rilievo e alle potenzialità 
dell’elaborazione editoriale sta quanto tu prima ricordavi sul suo controllo d’autore 
dei peritesti (anche quando anonimi). 

Nel 1954, ad esempio, ripresenta Il sentiero dei nidi di ragno nella Pic-
cola Biblioteca Scientifico-letteraria Einaudi con una nota non firmata che 
propone una descrizione della propria identità letteraria giocata su elementi 
contrapposti e correlati che continueranno poi a esser chiave decisiva del suo 
modo di elaborare la propria immagine di autore. Il breve testo sottolinea l’in-
clinazione a lavorare su coordinate immaginative opposte e complementari e si 
chiude così: «Ha pubblicato finora quattro libri (Il sentiero dei nidi di ragno, 
Ultimo viene il corvo, Il visconte dimezzato, L’entrata in guerra) e sa rinno-
varsi di volta in volta, pur restando fedele a se stesso».25 La formula può aiu-
tarci a riflettere su quale possa essere il modo ideale per impostare operazioni 
di ripresentazione sistematica di tutto quello che ha pubblicato (magari anche 
come sia difficile realizzarlo). Ci dice di una identità letteraria pensata come 
eminentemente dinamica, costantemente costruita su elementi di continuità e 
stabilità ed elementi di variazione. 

Nel caso di un autore come Calvino, quando si deve pensare a una riproposi-
zione del suo lavoro in una edizione come quella di un’opera quasi omnia (dove 

25  Cfr. Falcetto, Buoni a nulla e partigiani. Immagini di gioventù nella narrativa calviniana 
degli anni quaranta, in Leggere l’adolescenza, a cura di Barbara Peroni, Milano, Unicopli, 
2008, pp. 157-177.
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il quasi è importante), si deve tenere presente il problema dell’esistenza di più 
di un’ultima volontà d’autore. Calvino è uno scrittore – di cui è indubitabile il 
livello di consapevolezza e di controllo esercitato su tutti gli aspetti della sua pro-
duzione letteraria – che ha espresso una volontà di versioni multiple di pubblica-
zione (mi pare che la tua ricostruzione di oggi lo confermi). Non tutti gli scrittori 
sono così. Per fare l’esempio di un autore che ho a lungo studiato, Mario Soldati 
è agli antipodi rispetto a Calvino: Soldati è uno scrittore in grado di mostrare 
attenzione, lucidità e concentrazione estreme su quello che fa, anche da un punto 
di vista testuale e editoriale, oppure essere molto distratto, un po’ corrivo, disposto 
ad affidarsi. Al contrario – ricorro ancora a un autore esplorato a fondo – Igna-
zio Silone, a dispetto della persistente immagine di autore ‘di contenuti’ che lo 
accompagna, è scrittore di alta attenzione testuale ed editoriale. La sua idea di 
lavoro sul testo coniuga la percezione acuta di un bisogno indispensabile di cam-
biamento e messa a punto anche dell’opera già pubblicata, con una vivissima, ir-
rinunciabile, percezione del suo legame con il momento genetico da cui scaturisce 
il ‘corpo’ testuale e immaginativo dell’opera, che non si esaurisce nella superficie 
verbale e che resta iscritto nel percorso editoriale attraverso il quale l’autore si è 
fatto conoscere dai suoi lettori, nella sequenza delle opere pubblicate. Un’idea 
di identità immaginativa del testo e di identità editoriale pubblica dell’autore 
che costituisce la ragione prima per cui è legittimo – in una ricostruzione com-
plessiva di un’opera omnia o quasi omnia – presentare le opere nella sequenza 
cronologica di uscita, anche se poi la lezione a testo è quella dell’ultima versione 
voluta dall’autore. Credo peraltro che, su questo punto, le varie considerazioni 
metodologiche possibili siano sempre da mettere in relazione con la personalità 
specifica dell’autore e le sue idee di identità letteraria e di edizione.

Torno alla valorizzazione del disporre. Se da un lato a indirizzare Calvino 
in tal senso è il suo sguardo editoriale, dall’altro agisce in questa direzione la 
centralità di un procedere nell’itinerario di scrittura dei singoli testi e dei singoli 
racconti per moduli e loro variazione. Lo conferma l’analisi di Ultimo viene il 
corvo, da condurre con la guida della nota autoriale del 1969, che mette in pri-
mo piano le linee tematiche e strutturali coesistenti nel libro. Lo conferma ancora 
prima e di più la serie degli apologhi e raccontini del 1943-44, al momento l’u-
nica testimonianza a nostra disposizione del Calvino più giovane: li caratterizza 
unitariamente una forma narrativa molto breve che tiene insieme la dimensione 
riflessiva dell’apologo e una dimensione comico-surreale, secondo una struttura 
piuttosto chiara (la brevità, l’astrattezza rappresentativa, il finale spiazzante, 
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secco o sospeso, ecc.), provata in molte versioni diverse. Questo modo di costruire 
e realizzare i testi per moduli e variazioni (ben testimoniata anche nell’episto-
lario) è sicuramente un tratto dell’invenzione calviniana che lo aiuta anche a 
immaginare possibili ridisposizioni e diversi modi e gradi di esplicitazione delle 
serie sulle quali lavora. I racconti sono importanti perché rendono palese questa 
maniera di formare proprio sul versante delle serie inserite nel volume (che non 
avevano ancora raggiunto lo statuto di libro): quella marcovaldesca, realizzata 
con il metodo più facile, diffuso e popolare, di crearla – grazie a un protagonista 
ricorrente – e la serie più nuova, la zona ‘più inedita’, degli Amori difficili, che 
esibisce l’impianto seriale nei titoli (L’avventura di …) affidandola a personaggi 
che cambiano ma che rimodulano un comune assetto base.

Ancora, la valorizzazione del disporre, dell’architettura testuale, è strettamen-
te legata anche a una valorizzazione dell’edizione nella sua materialità, al suo 
progressivo riconoscimento come uno spazio specifico di lavoro letterario, che si 
innesca a partire dalle sequenze metanarrative che percorrono i libri della tri-
logia araldica, che danno risalto progressivamente crescente alla raffigurazione 
della dimensione concreta dello scrivere, alle penne e all’inchiostro. È la direzione 
lungo la quale si muoverà negli anni ’60, quando nelle sue opere diventano sem-
pre più rilevanti – in una prospettiva di attivazione del lettore – varie originali 
soluzioni grafico-tipografiche. Accade così con evidenza clamorosa, come ben è 
stato messo in luce dalla critica, nel Castello e nella Taverna dei destini incro-
ciati. Ma da questo punto di vista un capitolo altrettanto importante, e meno 
studiato, è quello delle Città invisibili. Lo testimoniano in modo inequivocabile 
il gioco tipografico, l’alternanza fra tondo e corsivo, l’indice tanto articolato e 
sapientemente calibrato fra detto e non detto, la scelta di identificare i vari tasselli 
narrativi attraverso il nome della serie seguita da un numero (non con il nome 
della città), senza titolare esplicitamente la cornice, ma semplicemente indican-
done la presenza con i puntini di sospensione: tutti evidentemente segnali di una 
fitta sollecitazione semantica del lettore per via tipografica.

Virna Brigatti

Volendo tornare – per rimanere nel territorio specifico dell’incontro di 
oggi – sui Racconti del 1958, occorre far notare che questa è una edizione 
che ha una vita editoriale molto lunga, poiché viene ristampata più volte 
e a un certo punto, nel 1978, passa anche al Club degli Editori. Questo 
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passaggio favorisce un allargamento della fascia di lettori di Calvino, che 
già aveva raggiunto un pubblico ampio con l’edizione nei Supercoralli. La 
raccolta dunque è longeva, si potrebbe dire, soprattutto perché – e credo 
non sia del tutto secondario – si tratta di un prodotto editoriale che fun-
ziona e che vende. 

Recuperando il concetto appena espresso da Bruno Falcetto di «identità 
letteraria dinamica», credo che questa sia ben riconoscile anche nel fatto 
che la raccolta del 1958 viene sì ristampata più volte nella sua iniziale 
forma editoriale, ma allo stesso tempo Calvino torna a più riprese su quel 
ricco ‘serbatoio testuale’, procedendo parallelamente a quasi un’operazione 
di smantellamento della sua struttura. Per altro poi ci sono anche dichiara-
zioni, in lettere private, in cui Calvino ritorna, ripensa, si dichiara insoddi-
sfatto, a posteriori, di ciò che aveva fatto nel ’58… 

Calvino, cioè, compie una operazione di ‘prelievo’, da quella raccolta, 
allo scopo di costruire altre nuove raccolte e altre nuove forme editoriali: 
scelta che complica, sempre di più, innanzitutto, le operazioni critiche e 
interpretative sui testi, se non anche la loro lettura, per via della necessità 
di scegliere ‘quale testo leggere’.

Ad esempio, infatti, leggendo La speculazione edilizia nel volume singo-
lo del 1963 – ricordando che non si trova in quell’edizione lo stesso testo 
presente nella raccolta del 1958, ma uno più lungo – si deducono signifi-
cati scaturiti da un testo che viene dato e viene percepito come autonomo; 
invece collocando La speculazione edilizia dentro l’indice del 1958, e in 
particolare dentro l’ultima sezione, La vita difficile, e dunque nella sequen-
za di testi La formica argentina, La speculazione edilizia, La nuvola di smog, 
si può ricavare una interpretazione comparata dei tre finali dei tre testi,26 la 
quale può darsi solo e unicamente dentro il volume del 1958. O, meglio, 
il volume dei Racconti fornisce una giustificazione e una ‘autorizzazione’ 
autoriale a questa lettura comparata. Ancora, già lo si diceva, La formica 
argentina e La nuvola di smog escono successivamente come un dittico au-
tonomo, entrando poi a far parte degli Amori difficili, come parte seconda 

26  Questa lettura è stata proposta nel seguente intervento: Virna Brigatti, Pensare gli in-
dici: un percorso tra le edizioni dei racconti di Italo Calvino, in Alle soglie del racconto. Nei 
dintorni della narrativa breve, Seminario di studi tenutosi presso l’Università degli Studi 
di Bergamo il 10 aprile 2019 (il contributo è in corso di pubblicazione sulla rivista «Gri-
seldaonline» – https://griseldaonline.unibo.it/ – con il titolo L’edizione 1958 dei Racconti 
di Italo Calvino: una soglia ermeneutica).
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di quel volume, e recuperando come premessa il titoletto La vita difficile 
dei Racconti del 1958. Questi due racconti brevi, dunque, possono a loro 
volta ricoprirsi di significati ben diversi se inseriti in un contesto editoriale 
e letterario o in un altro; e sono tutti ‘contesti’ d’autore. 

Ora, solo con questi ultimi esempi è chiaro che, dal punto di vista criti-
co-interpretativo, abbiamo di fronte testi narrativi apparentemente uguali, 
per lo meno se si fa riferimento al loro titolo, ma collocati dentro opere 
diverse.

Dal punto di vista di chi interpreta i testi, la collocazione editoriale, va 
dunque problematizzata: quanto meno occorre dire, ad esempio, in rap-
porto a quale momento della sua storia, testuale e editoriale si vuole ricon-
durre La speculazione edilizia. Si può anche pensare di portare avanti un 
discorso diacronico, considerando tutti gli stati testuali ed editoriali, un 
procedimento critico senza dubbio efficace per realtà testuali così comples-
se e per fisionomie autoriali così editorialmente consapevoli.

L’altro elemento su cui si voleva riflettere è il problema che si pone 
quando si vuole arrivare a costruire un’edizione scientifica, di riferimento, 
che raccoglie quasi tutta l’opera di un autore. Forse siamo ancora troppo 
vicini nel tempo per valutare le ripercussioni che può avere sulla tradizione 
del testo una edizione scientifica ancora recente – come quella di Calvino, 
uscita tra il 1991 e il 1994. Anche se una corretta valutazione si potrà avere 
dopo un periodo di tempo più lontano dalla pubblicazione, si può comun-
que affermare che effettivamente l’operazione editoriale dei Meridiani rap-
presenta uno snodo all’interno della tradizione del testo dell’autore, con 
conseguenze sul piano della lettura non solo, o non tanto, degli studiosi, 
quanto di quella con la quale si formano gli studenti, o i lettori lettera-
riamente forti, perché spesso – quanto meno nel caso della casa editrice 
Mondadori – il binomio Meridiani-Oscar è molto forte e spesso l’Oscar 
“preleva” i testi dal Meridiano, salvo il fatto che l’Oscar può conservare 
anche quelle strutture editoriali e letterarie, cioè quegli stati dell’opera che 
nel Meridiano sono state necessariamente sacrificate.

Infatti, nell’Introduzione di Claudio Milanini al citato volume dei Me-
ridiani è precisato quanto segue:

Il Calvino editore di se medesimo mettere a dura prova il curatore po-
stumo. Non solo riteneva che la struttura dei volumi in cui raccoglieva i 
suoi racconti non potesse mai considerarsi definitiva, ma ambiva anche a 
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stabilire un rapporto nuovo con i lettori attraverso le prefazioni, e note, 
il “paratesto” che veniva a corredare, volta a volta, opere in sé compiute, 
“chiuse”, come i romanzi. Qualche sua narrazione conduceva silenziosa-
mente (e conduce tuttora) una doppia vita, figurando con versioni in libri 
apparsi l’uno dopo l’altro e però continuamente ristampati, o appalesando 
significati eteronomi in conformità alle serie di cui entrava a far parte. […]
Sarebbe agevole moltiplicare gli esempi. Qui ci importa sottolineare come ad 
essere compromesse in questo gioco di adattamenti ricuperi sovrapposizioni 
siano soprattutto le due sillogi di maggior mole, cioè I racconti del 1958 e le 
Cosmicomiche vecchie e nuove del 1984: di necessità, l’una e l’altra rimarranno 
escluse dai “Meridiani”; verranno però forniti al lettore (nelle note in appen-
dice al secondo tomo) tutti gli elementi necessari per ricostruirne l’ossatura.27

I racconti del 1958 (ma anche Cosmicomiche vecchie e nuove) infatti esisto-
no, nella forma editoriale che corrisponde al rispettivo documento biblio-
grafico dell’epoca,28 solo negli Oscar.

L’esempio mostra quanto siano intrecciate questioni di natura filologica 
ed ecdotica e questioni editoriali tout court, e come sia necessario esserne 
consapevoli; ma conferma anche la necessità, per potere parlare critica-
mente di un determinato testo o insieme di testi, di conoscere tutte le 
edizioni che lo trasmettono e di confrontarle con quelle apparse sotto l’e-
splicita sorveglianza dell’autore.

Bruno Falcetto

Due ordini di considerazioni: uno relativo al modo in cui possiamo leggere il 
mantenimento in stampa dei Racconti, uno relativo ad alcune caratteristiche 
delle edizioni complessive di opere d’autori contemporanei, a partire dai Me-
ridiani.

Prima però ancora una breve osservazione sull’allestimento del volume del 
’58, per rimarcare il rilievo delle procedure di selezione. Il Calvino ’56-’60 è il 
Calvino che raggiunge la sua piena maturità artistica (lo attestano quantità, 
pluralità e intensità qualitativa dei titoli pubblicati). La selezione – condotta 

27  Claudio Milanini, Introduzione a Calvino, Romanzi e racconti, cit., pp. xxxvii-lix; la 
citazione alle pp. xxxix-xl. 
28  Nel caso delle Cosmicomiche al volume Garzanti del 1984.



Dialogo intorno ai racconti di Italo Calvino

DOI:  https://doi.org/10.13130/2499-6637/11775 205

dunque con mano più ferma – esclude una gamma di testi narrativi brevi che 
aveva già trovato posto in libro ma anche tiene fuori dal Calvino maggiore, 
dal Calvino ‘esemplare’, una sfaccettata serie di racconti e apologhi d’impronta 
realistica pubblicati sparsamente, in cui sono più diretti una connotazione 
politica o un aggancio con la cronaca. Serve dunque a dare un’impronta più 
personale al proprio modo di fare realismo.

I racconti «hanno una vita testuale molto lunga», continuano a restare 
in stampa, al contempo – come hai osservato – vengono anche utilizzati per 
allestire nuovi volumi, realizzando «quasi un’operazione di smantellamento 
della sua struttura». Quasi. Il punto centrale è che l’autore ha voluto che il 
pubblico potesse incontrare opere designate da uno stesso nome proprio in for-
me editoriali diverse in grado di presentarle a chi legge secondo angolazioni 
in parte differenti. L’assetto del volume del ’58 produce l’effetto di sottolineare 
l’omogeneità, cioè di restituire il gusto del variare ma rafforzando un senso di 
coesione (nelle singole sezioni – anche con aggiustamenti testuali in chiave di 
assimilazione, come per La speculazione edilizia – e nell’insieme dell’indice). 
Secondo la logica, aperta e flessibile, di un lavoro letterario che si vuole coe-
rente ma nient’affatto univocamente compatto, all’insegna di un’idea dinami-
ca, aperta, di identità letteraria (incline all’ordinamento ma refrattaria alle 
sintesi senza residui). E secondo un percorso di rideclinazione editoriale delle 
singole opere che punta a raggiungere aree di pubblico nuove e differenti, senza 
rimuovere però il precedente canale di contatto (con le sue specificità testuali 
ed editoriali).

I Meridiani sono la più antica delle collane di Classici novecenteschi, una 
collana che ospita un tipo di formato editoriale abbastanza ibrido oltre che 
mutevole, a seconda non solo dei curatori ma anche delle fasi storiche. (Una 
ricostruzione complessiva di questa varietà di allestimento d’edizione, per fasi, 
nei Meridiani e nelle altri sedi di edizioni di classici novecenteschi resta un ter-
reno di studio ancora in gran parte da indagare). Vorrei qui ricordare in breve 
alcune caratteristiche di questo tipo di collana e di formato, insistendo sulla 
presenza e l’azione obiettiva di alcuni vincoli rilevanti. Procedo per punti.

1) La collana è il prodotto di una operazione editoriale dell’imprenditoria 
privata.

2) È un formato che si rivolge a un pubblico di profilo generalista, come ben 
sanno – e richiedono – gli editori. Realizzata sulla base di un progetto scien-
tifico rigoroso e ben articolato, è un tipo di edizione che dovrebbe riuscire a 
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dialogare, a essere rilevante e utile, per pubblici differenti. Da questo punto di 
vista la bipartizione alla quale d’abitudine si pensa, lettore scientifico / lettore 
comune, è in realtà una schematizzazione un po’ rigida, che rischia di lasciare 
in ombra una fascia particolarmente importante di pubblico, posta per dir così 
al confine basso del lettore scientifico e al confine alto del lettore comune. La 
compongono lettori abituali e appassionati, operatori del leggere di vario gene-
re, portatori di una formazione culturale abbastanza strutturata (insegnanti, 
bibliotecari, giornalisti), lettori specialisti di altri ambiti disciplinari, che – 
tutti, in varie forme  – posseggono un non trascurabile bagaglio di competenze. 
Ecco allora che la configurazione degli apparati di queste edizioni deve essere 
pensata in modi non esclusivi, monoindirizzati, orientata alla semplificazione 
marcata o viceversa allo specialismo sistematico; piuttosto si deve provare a 
individuare una modalità di allestimento intermedia e duttile, puntuale e ric-
ca, capace di sintetizzare i dati filologici rilevanti e coniugarli a un’essenziale 
interpretazione critica.

3) Si tratta poi di un formato in cui le opere di un autore sono, come si 
diceva, proposte quasi nella loro totalità. Parliamo quindi di un contesto d’e-
dizione che, da un lato, rafforza nel lettore che fa qui esperienza della scrittura 
dell’autore l’attenzione al sistema di connessioni (anche contrastive) che avvi-
cinano tra di loro i diversi testi, invitandolo – con più forza di quanto non ac-
cada nell’incontro con le opere singole – a formulare un’immagine complessiva 
di identità d’autore. D’altro lato, questo contesto d’edizione (nelle sue unitarie 
caratteristiche tipografiche) tende inevitabilmente a operare un appiattimento 
della pluralità d’assetto materiale che le opere hanno avuto nella loro vita edi-
toriale precedente.

4) Sono opere dedicate ad autori contemporanei, e quindi il curatore quan-
do lavora in questa ‘situazione di edizione’ (se può essere una formula che ha 
qualche senso e accettabilità) è inserito in un quadrilatero di soggetti – oltre 
il curatore stesso (o il gruppo di curatori), naturalmente l’autore, se vivente, 
l’editore, e anche gli eredi, l’agente – che interagiscono, con modalità d’azione e 
potere specifiche, nel definire e in parte vincolare o orientare i modi d’edizione; 
agiscono in maniera significativa dato il peculiare carattere dell’opera pressoché 
omnia quale primaria sede dell’elaborazione di una ‘immagine d’autore’ che 
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muove dai criteri di ordinamento delle opere, di organizzazione dell’indice, e 
dalle scelte della veste testuale in cui proporle. 

5) Vincoli di spazio tipografico e di tempo di realizzazione sono tratti 
non infrequenti della condizione pragmatica propria di questo tipo editoriale 
(in ambiente tipografico, per il digitale il quadro è differente). L’allestimen-
to dell’edizione si svolge in una «economia della scarsità»,29 strutturalmente 
avversa alla moltiplicazione degli individui testuali. Per non dire quanto il 
lavoro su materiali documentari a disposizione da poco, per poco o soltanto in 
forma parziale (come sovente accade con autori così vicini nel tempo) concor-
rano a definire l’orizzonte operativo di queste imprese editoriali, acuendo in 
chi le compie il senso della provvisorietà di alcuni aspetti della ricerca svolta, 
che salutarmente accompagna la convinzione di avere portato un contributo di 
conoscenza significativo e utile.

L’operazione condotta per i Romanzi e racconti di Calvino nei Meridiani 
si è iscritta in questo ambito e ha puntato a garantire ai lettori la possibilità 
di ricostruire i caratteri testuali di tutta la produzione narrativa dell’autore 
nelle sue trasformazioni in forma analiticamente documentata e criticamente 
interpretata per quanto sintetica. 

Si potrebbe osservare che il caso Calvino ha facilitato i curatori perché le va-
rianti testuali a stampa nei suoi scritti sono tutto sommato limitate. Una delle 
opere su cui è intervenuto di più è Il sentiero dei nidi di ragno, eppure agli 
occhi di Luigi Meneghello, profondo riscrittore di alcune delle proprie opere 
più importanti, il suo lavoro di revisione è parso in verità piuttosto marginale. 
Al contempo però l’orientamento alla rideclinazione editoriale delle singole 
opere, alla costruzione per via architettonica di opere nuove, secondo quell’idea 
di identità d’autore dinamica di cui abbiamo discusso, mette per molti versi 

29  Elena Pierazzo, Il testo è morto: lunga vita ai testi. Pluralismo testuale e edizioni digitali, 
«Prassi Ecdotiche della Modernità Letteraria», 3, 2018, pp. 321-344. La citazione a p. 
336, https://riviste.unimi.it/index.php/PEML/article/view/10633.
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in scacco i curatori di un macro-contenitore omogeneizzante, come sono le 
edizioni complessive.

Virna Brigatti

Sì, e tra l’altro gli interventi di Calvino che tracciano il percorso del Sentie-
ro, 1947, 1954, 1964, sono molto coerenti con le altre linee correttorie che 
vengono precisate nelle note al testo dei Meridiani: quindi effettivamente 
l’apparato dei Meridiani, pur nella sua sintesi, è esauriente.

Il lettore cui si rivolge l’edizione è a tutti gli effetti il lettore con le 
caratteristiche che sono state richiamate e credo si possa chiudere questo 
confronto, citando le seguenti parole di Claudio Milanini, tratte dall’In-
troduzione al Meridiano, le quali riassumono efficacemente il senso del 
percorso che si è tracciato fin qui:

Dovrebbe essere ormai ben evidente che Calvino, pur considerandole [le 
diverse edizioni dei suoi testi brevi] come tappe provvisorie, come un “luo-
go” o zona di transito per eccellenza, le aveva dotate di un disegno preciso, 
di una propria logica interna: e il fatto che si riservasse la possibilità di 
rimescolare le carte […] nulla toglie al loro valore. Insoddisfatto, avrebbe 
cercato altre soluzioni: ma intanto aveva fornito al suo pubblico qualcosa 
di più d’una immagine retrospettiva, qualcosa di diverso di una semplice 
antologia.30

virna.brigatti@unimi.it
bruno.falcetto@unimi.it

30  Milanini, Introduzione, cit., p. xl.
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