
Come si presenta un libro di poesia tardo-novecentesca:
i peritesti di Cumae di Michele Sovente*

Giuseppe Andrea Liberti

1. Preambolo

Il 1998 segnò una svolta, la seconda davvero significativa, nella carriera di 
Michele Sovente.1 Otto anni prima, Per specula aenigmatis (Milano, Gar-
zanti, 1990) aveva traghettato l’italiano sperimentale e intriso di umori po-

*Il presente articolo rielabora e amplia un capitolo di una tesi di dottorato discussa l’11 
febbraio 2019 presso l’Università degli Studi di Napoli “Federico II”. Altri risultati di 
quella ricerca sono ora leggibili in Michele Sovente, Cumae, a cura di Giuseppe Andrea 
Liberti, Macerata, Quodlibet, 2019.
1 Su Michele Sovente, sono fondamentali gli studi raccolti nel fascicolo monografico di 
«Istmi», 31-32, 2013, pp. 89-143; Giancarlo Alfano, Sovente, o lo spettro del paesaggio, 
«Paragone-Letteratura», 87-88-89, 2010, pp. 5-23; Nicola De Blasi, Le tre lingue poetiche 
di Michele Sovente, , 170, 2003, pp. 52-55; Mimmo Grasso, Il Territorio dei Versi. Le ra-
gioni della poesia di Michele Sovente, Napoli, Il Laboratorio Edizioni, 2012. Sia consentito 
inoltre rinviare a Giuseppe Andrea Liberti, Sismografia della resistenza. Su Bradisismo di 
Michele Sovente (2008), «Nuova corrente», 160, 2017, pp. 149-159, e Giuseppe Andrea 
Liberti, La Campania phoenix di Michele Sovente, «Italica», 95, 2018, n. 2, pp. 227-240.
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litici dell’Uomo al naturale (Firenze, Nuovedizioni Enrico Vallecchi, 1978) 
e Contropar(ab)ola (Firenze, Nuovedizioni Enrico Vallecchi, 1981) sui lidi 
ignoti del bilinguismo latino-italiano, megafono dell’ancestrale suolo fle-
greo; con il libro successivo, Cumae (Venezia, Marsilio, 1998), il Cappel-
lese poté raffinare la materia caotica che ancor oggi ribolle tra le pagine 
degli Specula, e arricchire il ventaglio delle sue voci aggregando, al latino e 
all’italiano, il dialetto del suo borgo, già addomesticato in precedenti prove 
poetiche comparse in rivista ma che attendeva una consacrazione ufficiale 
in volume. Fu premio Viareggio-Rèpaci ’98 per la poesia; fu il riconosci-
mento di un’esperienza che non poteva essere confinata negli angusti sche-
mi del neo-dialettale o del tardo neo-latino pascoliano, e che al contrario 
esibiva una sua specificità linguistica e tematica, che con il tempo avrebbe 
reclamato con sempre maggiore forza.

Ma che libro ha incrociato il cliente della libreria ancora attrezzata con 
uno scaffale di poesia, in quel fatidico anno? Quale libro incontra lo stu-
dioso che richiede la consultazione in biblioteca di una copia di Cumae? 
Sono interrogativi che ci ricordano che il libro di poesia, prima ancora che 
una raccolta di liriche, un poema o magari un ibrido testuale, è un oggetto 
concreto che apriamo, sfogliamo, laceriamo o modifichiamo con le nostre 
annotazioni. Tutto ciò d’altronde porta, al momento dello studio di un’o-
pera letteraria, a considerare come essenziali al fine di una piena compren-
sione della stessa quei «dintorni del testo» che costituiscono, per ricorrere a 
una metafora architettonica, «un “vestibolo” che offre a tutti la possibilità 
di entrare o di tornare sui propri passi».2 Il paratesto è precisamente l’e-
lemento, o sarebbe meglio dire l’insieme degli elementi, che presentano 
l’opera letteraria a una comunità di lettori.

Tali osservazioni non potranno che essere limitate, visto che un quadro 
esauriente delle strategie paratestuali del tardo Novecento italiano, entro 
cui uno studio simile troverebbe dati indispensabili per confronti di prati-
che editoriali e non, è ben lungi dal darsi. E tuttavia vale la pena soffermar-
si sulle strategie paratestuali che connotano una singola opera nella misura 
in cui si ritiene che queste possano fornire un contributo all’interpretazio-
ne del testo. Se, infatti, potrebbe essere utile ragionare di intere collane e 
dei rapporti che si instaurano tra di esse in un’ottica di ricostruzione storica 

2 Gérard Genette, Soglie. I dintorni del testo, trad. di Camilla Maria Cederna, Torino, 
Einaudi, 1989, p. 4.
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e sociale del lavoro editoriale, così come potrebbe avere senso comparare 
casi di studio diversi al fine di trarre qualche conclusione sugli orientamenti 
nelle scelte grafiche o di mise en page delle case editrici attive in un certo 
torno d’anni, concentrare l’analisi su un solo libro consente di raccogliere 
informazioni potenzialmente preziose in sede ermeneutica, anche in virtù 
del fatto che lo stesso habitus editoriale veicola significati e indicazioni di 
lettura ben precise, che influiscono sulla percezione prima e sulla lettura poi 
dell’oggetto letterario.3 Dunque, analisi dei paratesti come parte integrante 
della Textkritik del contemporaneo, ambito tutt’ora in cerca di una propria 
fisionomia disciplinare e che presuppone, è evidente, una collaborazione tra 
scienze del libro, filologia e critica letteraria, senza che le prime si configuri-
no come ancillae della terza, ma anzi valorizzando l’apporto che ognuna può 
fornire alla risoluzione dei problemi delle altre.

La zona in cui emerge con più evidenza la sovrapposizione tra scelte pa-
ratestuali ed economia dell’oggetto-libro è, con ogni probabilità, il peritesto 
editoriale, definito da Genette come la «zona del peritesto che dipende dalla 
responsabilità diretta e principale dell’editore, o forse, più astrattamente, ma 
più esattamente, dell’edizione»4 e che comprende elementi quali la coperti-
na, il frontespizio, il formato, o ancora la composizione tipografica. I perite-
sti editoriali che interessano il lettore di Cumae sono la copertina, la collana, 
la sinossi dell’aletta anteriore e la nota biografica di quella posteriore. 

2. Il primo impatto: la copertina

Per quanto riguarda la copertina, che è pur sempre la componente del 
libro più immediatamente esibita – e, quindi, più orientata ad attrarre un 

3 «[…] le diverse forme materiali dei libri influiscono sul significato dei testi, nonché sul 
significato sociale che i libri hanno avuto nel corso del tempo. Per comprendere il senso 
e il valore da attribuire ai messaggi scritti nella loro esistenza storica, occorre attribuire 
loro un’identità che s’inserisce in un contesto di produzione e ricezione materiali, neces-
sariamente mediate e produttrici di senso» (Riccardo Fedriga, Gli abiti dei libri e i modi di 
leggere: criteri di pubblicabilità ed evoluzione delle pratiche di lettura nell’Italia contempora-
nea, in I dintorni del testo. Approcci alle periferie del libro. Atti del convegno internazionale, 
Roma, 15-17 novembre 2004 – Bologna, 18-19 novembre 2004, a cura di Marco Santoro 
e Maria Gioia Tavoni, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 2005, pp. 673-685: p. 675). Sull’ar-
gomento si consultino anche Alberto Cadioli, La ricezione, Roma-Bari, Laterza, 1998, 
pp. 41-46 e Alberto Cadioli, Le diverse pagine. Il testo letterario tra scrittore, editore, lettore, 
Milano, Il Saggiatore, 2012.
4 Genette, Soglie, cit., p. 17.
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lettore che è, in primis, acquirente –, mi limiterò a segnalarne la perfetta 
rispondenza al modello della collana entro cui si inserisce. Indice, questo, 
di una auctoritas, o quanto meno di una identità della Poesia marsiliana: 

La collana, o collezione, pone già col proprio nome un forte accento sulla 
struttura: un libro appartenente a una collana richiama sempre gli altri 
libri pubblicati nella stessa, e con essi forma, inevitabilmente, un discorso 
coerente. Prima ancora di essere un’uniformità ideale quella della collana 
è un’uniformità paratestuale: la collana è riconoscibile per l’impostazione 
grafica omogenea dei prodotti che a essa fanno riferimento.5

Il fronte di copertina6 si compone del titolo dell’opera in alto, nome 
dell’autore poco sopra la metà della pagina e nome della collana in basso, 
il tutto su uno sfondo monocromatico di un bel rosa antico che sembra 
richiamare le tonalità evocate dalle figure presenti nel corpus testuale – in 
questo caso, le rovine greco-romane che costellano la provincia napoletana. 
Al di là dell’effettiva intenzione metatestuale, in ogni caso, è opportuno 
sottolineare che l’elaborazione grafica individua subito Cumae all’interno 
di un’esperienza editoriale raffinata. Più interessante, anche per compren-
dere come si è inteso presentare Cumae, è la quarta di copertina,7 che i libri 
di Poesia delegano a un passaggio esemplare del libro. In questo caso, la 
scelta cade sui vv. 9-15 di Prato e naufragio:

5 Mariano D’Ambrosio, Editoria e pubblicità: le copertine, «Allegoria», 57, gennaio-giu-
gno 2008, pp. 137-149: pp. 141-142.
6 In Appendice si trovano le riproduzioni fotografiche della copertina (fronte e quarta) e 
di alcune pagine interne.
7 «Da intendersi come ultima di copertina o piatto posteriore nella maggior parte dei 
casi, la quarta può anche coincidere con l’aletta o risvolto. Riporta soprattutto, oltre a 
una biografia dell’autore, al codice ISBN e al prezzo, la presentazione-commento del 
testo contenuto nel libro, in genere ad opera dell’editore» (Cecilia Milani, La quarta di 
copertina, in Scrivere per l’editoria. Viaggio intorno al libro in dieci tappe, presentazione di 
Maria Pia Sacchi, Pavia, Edizioni Santa Caterina, 2008, p. 24). Faccio presente che molti 
elementi che Genette prima e gli studiosi del peritesto poi considerano caratteristici della 
quarta di copertina sono qui disseminati altrove, come si vedrà meglio nelle prossime 
pagine.
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Fuggono gli anni, piste
incrociate, si addensano notizie, anche
le più improbabili, risaltano
ferite da archi e colombari, senza
nome balenano galassie. Nel vuoto
un muoversi, uno scuotersi allarmato.
Cumae: prato e naufragio.8

Decreta l’efficacia del passaggio la condensazione di motivi e stilemi propri 
del libro: da un punto di vista stilistico, s’incontrano due usi caratteristici 
dell’italiano di Sovente quali la dislocazione a sinistra del predicato verbale 
(«Fuggono gli anni», «si addensano notizie», «risaltano / ferite», «balenano 
galassie») e l’uso di dittologie («archi e colombari», «prato e naufragio»); 
per quanto riguarda le immagini, sia sufficiente segnalare la compresenza 
di elementi macroscopici o astratti (le galassie e il vuoto) e di oggetti non 
solo molto concreti, ma decisamente connotati da un punto di vista geo-
grafico quali gli archi e i colombari, di cui è ricchissimo il territorio flegreo.

Alle proprietà sintetiche di questo pugno di versi si aggiunga l’ulteriore 
prestigio che viene dalla preistoria del libro. Prato e naufragio compare in-
fatti in una delle più significative sillogi in rivista degli anni Ottanta: dieci 
anni prima dell’effettiva pubblicazione di Cumae, Sovente propone sulla 
rivista letteraria «Plural» alcuni testi tratti «da “Cumae”, 1983-1987».9 Pre-
cocissima anticipazione di un progetto ancora in fieri (tanto che diverse 
poesie non compariranno nella raccolta definitiva), ma già dotata di un 
titolo convincente e addirittura di un testo eponimo, per l’appunto quello 
poi ribattezzato Prato e naufragio. Insomma, non solo un testo esemplare, 
ma un documento che reca in filigrana le origini stesse del libro soventia-
no, poi concretizzatosi nel pregiato volume di una collana che, a dispetto 
della sua esistenza breve, ha prodotto alcuni lavori seminali della poesia 
tardo-novecentesca.

8 Prato e naufragio, in Michele Sovente, Cumae, Venezia, Marsilio, 1998, p. 123, vv. 9-15.
9 Michele Sovente, Poesie, «Plural. Rivista di poesia e letteratura italiana e straniera», II, 
gennaio-dicembre 1988, n. 3-4, pp. 17-15: p. 17.
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3. Una collana di poesia

Nella sua ultima intervista con Stefano Lorenzetto, Cesare De Michelis 
ricordava così la collaborazione burrascosa con Giovanni Raboni:

Il nostro rapporto cominciò da un litigio, dopo che lui aveva stroncato una 
mia iniziativa editoriale, costringendomi a rispondergli per le rime dalle pagi-
ne dell’«Europeo». In seguito lo conobbi e compresi che in lui quello scontro 
tanto vivace non aveva lasciato alcuna traccia. Anzi, ci propose di lanciare la 
collana Poesia. Pubblicammo così Riccardo Held, Luigi Ballerini, Giuliano 
Gramigna, Elio Pagliarani, Eugenio De Signoribus, Toti Scialoja, Patrizia Val-
duga, Luigi Aliprandi, Ferruccio Benzoni, Marco Ceriani, Jolanda Insana e 
molti altri. All’improvviso ci disse: «Mi sono stufato». La chiudemmo. Raboni 
era un uomo di una sensibilità umana straordinaria, ma aveva anche le sue 
vaghezze. Intessere con lui un legame professionale era quasi impossibile.10

Non doveva essere facile collaborare col grande Raboni; e però, la sua 
lunga esperienza come critico letterario lo aveva reso un osservatore della 
contemporaneità attentissimo e affidabile, assai ricettivo rispetto a quan-
to andava muovendosi nel magma delle generazioni più giovani. Il poeta 
milanese aveva inoltre già avuto occasione di dirigere collane di poesia 
per i tipi di Guanda, Acquario - La Nuova Guanda e Scheiwiller e, anco-
ra prima, aveva collaborato in qualità di autore di risvolti allo Specchio 
della Mondadori. Una personalità decisamente agguerrita all’interno del 
panorama editoriale italiano, la cui impronta segna non poche delle uscite 
maggiori degli ultimi trent’anni. Del resto, affidare la direzione di una 
collana a un poeta con delle caratteristiche formali ben definite, pur nella 
loro evoluzione, facilita il costituirsi di linee e orientamenti riconoscibili, 
che dipendono dalle legittime preferenze dell’autore-curatore. Inevitabile 
che sia così, dal momento che la funzione della collana è appunto quella 
di «indicare immediatamente al lettore potenziale con quale tipo, se non 
addirittura con quale genere di opera, egli abbia a che fare».11 Nel caso 
della Poesia marsiliana, non si tratta solo di indicare ai venturi fruitori del 
catalogo quale genere letterario si privilegi, come se il titolo della collana 

10 Cesare De Michelis, in Stefano Lorenzetto, In cerca d’autore. L’ultima intervista inedita, 
in Parole per Cesare, Venezia, Marsilio, 2018, pp. 192-269: p. 256. Inevitabile notare l’as-
senza del nome di Sovente nell’elenco di poeti pubblicati nella collana.
11 Genette, Soglie, cit., p. 23.
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fungesse da etichetta genericamente formale, bensì di tracciare, di proposta 
in proposta, un progetto culturale definito e coerente.

Tra gli obiettivi della prima ora di Raboni figurava la ricerca di «una 
poesia impura e, al limite, impoetica, infinitamente inclusiva, capace di 
compromettersi con la realtà e di registrare le tensioni del campo ideo-
logico senza mimare la realtà e senza sottomettersi all’ideologia».12 Que-
sta ‘volontà di imperfezione’ si è concretizzata, sin da Le case della Vetra 
(Milano, Mondadori, 1966), attraverso la pluralità dei registri linguistici 
e l’adozione dei toni del parlato. Ma nel 1990, proprio intorno agli anni 
in cui comincia il lavoro presso la Marsilio, i Versi guerrieri e amorosi (To-
rino, Einaudi) sanciscono un recupero delle forme chiuse e una nuova 
letterarietà del lessico e della sintassi. Più costante nel tempo, invece, il 
profilo tematico: la città come spazio di contraddizioni e incontri, la storia 
familiare, la fedeltà ai morti e il dialogo con essi, il tempo come esperienza 
e riflessione sulla vita umana, la critica verso l’oppressione del potere che 
sfocia in una sorta di poesia civile.

È chiaro che il campionario della collana non può essere rozzamente ap-
piattito sulle consuetudini del poeta-direttore, e tracciare il profilo della Po-
esia marsiliana equivale a delineare un progetto aperto a opere anche molto 
diverse tra loro, che spaziano dal poema alla raccolta di brevi liriche. Sembra 
tuttavia necessario rilevare come proposte stilistiche affini al gusto raboniano 
trovino rispondenze nei volumi pubblicati: da un lato antilirismo, commi-
stione dei linguaggi, abbassamento dello stile al livello del sermo cotidianus; 
dall’altro, ritorno delle forme tradizionali, ma direi in chiave ‘anticlassica’. 
Allo stesso modo, Raboni promuove libri che affrontano argomenti a lui cari 
o che quanto meno considera adeguati all’interrogazione del presente.

In Poesia trova compimento la gestazione trentennale della Ballata di 
Rudi (1995), il grande «romanzo in versi» del più che affermato Elio Pa-
gliarani sulla società italiana dal boom economico alla crisi della Prima 
Repubblica, che risente delle soluzioni sperimentali che il poeta di Viserba 
ha nel frattempo esplorato, su tutte la compresenza dei registri linguistici e 
le pratiche ready-made come il cut-up e il fold-in; ma ecco anche l’esordio di 
un outsider quale Marco Ceriani, che in Sèver (1995) esibisce un descritti-
vismo asciutto ma capace di scatti tonali di particolare efficacia, all’interno 
di un lavoro di contaminazione dei piani narrativi. E si ricordi la presen-

12 Giovanni Raboni, Poesia degli anni sessanta, Roma, Editori Riuniti, 1976, p. 11.
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za in catalogo di una poetessa ammirata da Raboni come Jolanda Insana 
(L’occhio dormiente, 1997), la cui marca stilistica consiste in un plurilingui-
smo venato di dialettismi, scurrilità e «parole di necessaria sostanza»: «sa di 
biada mirto e menta / e così si riconosce a naso / tra cartine di memoria e 
carezze di carta / annusa sciacalla e s’incruffia».13

Come si è detto, numerose sono anche le consonanze tra i volumi pub-
blicati e i temi di Raboni. Si prenda il dialogo coi morti: la controllata 
polifonia dei Numi di un lessico figliale di Ferruccio Benzoni (1995) espo-
ne la devozione tipica di questo poeta del «patema» ai temi dell’esilio e 
dell’assenza, in virtù dei quali il colloquio con gli scomparsi si fa oltremodo 
intenso; e a un’assenza paterna risponde anche il poemetto in ottave di 
Patrizia Valduga Requiem (1994), poi soggetto a variazioni e ampliamenti. 
Non minore rilievo hanno i problemi civili, che acquisiscono però un’au-
ra drammaticamente esistenziale. Istmi e chiuse di Eugenio De Signoribus 
(1996) si fonda su paesaggi desolati solcati dalle figure grottesche degli 
anni Novanta;14 un uguale sentimento della fine, di perdita di quanto si 
è «schiantato nelle orribili secche della Storia», permea L’annata dei poeti 
morti di Giuliano Gramigna (1998); e, a coronare la linea politica, arriva 
proprio nel 1998 In corpore viri, volume postumo di quel sottovalutato 
poeta marxista che fu Gianfranco Ciabatti.

Cumae si colloca con agevolezza nelle coordinate di questa collana mar-
siliana, come dimostra anche l’aletta anteriore:

Che alla poesia non possa bastare una sola lingua è un sentimento di cui, 
con diverse modalità, sembrano oggi testimoniare tutti gli autori di mag-
gior rilievo espressivo, chi miscelando lingua e dialetto, chi alternando il re-
gistro della comunicazione letteraria con quello del parlato. Assolutamente 
originali appaiono la percezione e gli effetti di questa esigenza nel lavoro 
di Michele Sovente, magistralmente e ossessivamente intento a «ridirsi» le 
verità e i misteri della propria ispirazione in un gioco di rimbalzi, varianti 

13 Si cita da Jolanda Insana, Tutte le poesie (1977-2006), Milano, Garzanti, 2007, p. 319.
14 Rodolfo Zucco segnala opportunamente come l’inventiva lessicale e la collocazione 
insolita delle rime di Istmi e chiuse si configurino quali corrispettivi stilistici di «una rige-
nerazione della parola in cui si specchi la vita da vivere in una condizione solidale ritro-
vata, in quella “dimensione di redenzione e riscatto” di cui ha parlato De Santi» (Rodolfo 
Zucco, «Istmi e chiuse» di Eugenio De Signoribus. Aspetti del lessico, «Studi novecenteschi», 
XXVI, 57, giugno 1999, pp. 185-196: pp. 186-187).
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e rifrazioni fra una testualità latina e una testualità italiana che nascono 
l’una dall’altra senza che sia lecito o comunque possibile assegnare all’una o 
all’altra alcuna priorità o primogenitura e con la nuova entrata, da ultimo, 
a triangolizzare il già ricchissimo rapporto, di un vernacolo napoletano che 
affonda radici altrettanto fatali nei labirinti della storia. Mai Sovente si era 
spinto tanto oltre nell’esplorazione del territorio magico-realistico che da 
sempre gli appartiene; e poche volte la ricerca poetica di questi decenni 
aveva dato, di conseguenza, frutti così sostanziosi.

Probabilmente redatta dallo stesso Raboni, la sintesi ha il merito di co-
gliere l’originalità della sperimentazione soventiana pur valorizzandone la 
contestualizzazione nel panorama della miglior poesia italiana: «tutti gli 
autori di maggior rilievo espressivo», infatti, lavorano sul plurilinguismo e 
la contaminazione di registri e linguaggi. Sovente non è estraneo a questo 
comune sentire, ma attua una ricerca nuova recuperando a un tempo il 
latino e un dialetto minore. Non meno attenta è l’individuazione dell’in-
tenzione del «“ridirsi” le verità e i misteri della propria ispirazione» come 
centro di molta poesia soventiana: definendo il territorio poetico «magi-
co-realistico», il curatore suggerisce già l’immaginario di commistioni tra 
elementi reali – animali, spazi, uomini e donne storicamente esistite – e 
alterità spettrali che caratterizza Cumae come anche le scritture successive.

4. Chi è questo autore?

Non si riflette mai abbastanza su quanto le note biografiche, pur nella loro 
stringatezza e il più delle volte nel loro carattere minore, equivalgano di 
fatto al ‘biglietto da visita’ con cui il lettore apprende minime informazioni 
sull’autore di cui sta per leggere l’opera.15 In questo caso, la presentazione, 
collocata sull’aletta posteriore del libro, pone subito in primo piano la pre-
senza dell’autore nei luoghi entro cui si ambienta la raccolta: 

michele sovente vive nei Campi Flegrei, a Cappella, dove è nato nel 
1948. Insegna all’Accademia di Belle Arti di Napoli. Ha pubblicato tre 

15 Tra i pochi contributi dedicati alle note biografiche, ancorché di un tipo specifico e 
dotate di una diversa funzione come quelle presenti nelle antologie di poesia, cfr. Guido 
Mattia Gallerani, Studio sulle note biografiche: posture d’autore e antologie di letteratura ita-
liana contemporanea, «Enthymema», 17, 2017, pp. 92-108, https://riviste.unimi.it/index.
php/enthymema/article/view/8580.
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libri di poesia: L’uomo al naturale (1978), Contropar(ab)ola (1981), Per 
specula aenigmatis (1990). Suoi articoli e versi sono apparsi su giornali e ri-
viste, tra cui «Il Mattino», «Alfabeta», «Poesia», «Linea d’ombra», «Il Belli», 
«Lengua», «Paragone». È presente in varie antologie.

Come si vede, il primo dato fornito non è il luogo di nascita, bensì quello 
di residenza – sebbene nel caso di Sovente i due spazi coincidano: nato a 
Cappella, ha trascorso lì l’intera sua vita. Ma dare rilievo a questo secon-
do aspetto, più ‘attuale’, sta quasi a sottolineare la persistente ‘fedeltà al 
territorio’ di un dettato poetico impregnato di riferimenti alla storia e alla 
cultura locale e linguisticamente connotato dalla presenza di una variante 
diatopica del napoletano molto specifica.16

Un ulteriore tassello di credibilità, ancora assente nella raccolta prece-
dente17 e che non a caso diverrà formula ripresa in tutte le successive note 
biografiche in volume, come dimostra il fatto che sia quella di Carbones 
(Milano, Garzanti, 2002) che quelle di Carta e formiche (Napoli, Centro di 
Cultura Contemporanea Napolic’è, 2005), Bradisismo (Milano, Garzanti, 
2008) e Superstiti (Genova, San Marco dei Giustiniani, 2009) esordiscono 
con «Michele Sovente vive nei Campi Flegrei, a Cappella, dove è nato nel 
1948». Casomai le stesse si distingueranno per i volumi citati – natural-
mente a ogni nuova raccolta deve aggiungersi quella precedente – o per le 
attività collaterali menzionate, come la collaborazione con Giuseppe Rocca 
al radiodramma In corpore antiquo tratto da Per specula aenigmatis o la 
curatela della rubrica poetica Controluce sul «Mattino»,18 ma con alcune 
costanti come la rimarcazione del lavoro di docente presso l’Accademia di 

16 Sul ‘cappellese’ di Sovente, cfr. Nicola De Blasi, Profilo linguistico della Campania, 2a 
ed., Roma-Bari, Laterza, 2009, pp. 176-178. Sui dialetti dell’area flegrea, cfr. ivi, pp. 60-
63 (e l’utile bibliografia a pp. 207-209, che rimanda a contributi dedicati a fenomeni spe-
cifici) e Rosanna Sornicola, Campania, in The Dialects of Italy, a cura di Martin Maiden e 
Mair Parry, Routledge, London, 1997, pp. 330-337.
17 Così la nota di Per specula aenigmatis: «Michele Sovente è nato nel 1948 a Cappella 
(Napoli), dove vive. Insegna Letteratura Contemporanea all’Accademia di Belle Arti di 
Napoli. […]»; dove si rileva già la coincidenza tra luogo di nascita e di residenza, ma 
avendo ancora priorità il primo elemento.
18 Entrambe le iniziative sono citate nella nota biografica in calce a Carta e formiche. Su 
Controluce, interessante caso di rubrica di poesia su un quotidiano nazionale, cfr. Marian-
na Illiano, Le poesie di Michele Sovente pubblicate su “Il Mattino”, in Temi e voci della poesia 
del Novecento, a cura di Raffaele Giglio, Napoli, Paolo Loffredo, 2017, pp. 239-258.
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Belle Arti di Napoli (che, in un certo senso, è spia della presenza del ca-
poluogo campano nella poesia di Sovente) o la citazione in chiusura delle 
riviste in cui compaiono testi in prosa o versi dell’autore.

5. Disporre le lingue

Qualche considerazione merita anche l’insolita impaginazione di Cumae, 
per comprendere la quale sarà utile sfruttare ulteriori elementi filologico-e-
ditoriali.19 Si cominci subito col dire che il libro presenta tre tipologie di 
mise en page, tante quante sono le lingue adoperate a quest’altezza crono-
logica:

1. nel caso di testi in italiano, si comincia sempre sulla pagina destra, 
lasciando quella di sinistra, nelle sequenze di liriche brevi o che co-
munque non oltrepassano la pagina di lunghezza, completamente 
bianca (un ennesimo segno di raffinatezza);20

2. nel caso di coppie bilingui, si adotta il criterio del ‘testo a fronte’; 
in altre parole, il testo latino è impaginato sulle pagine pari, mentre 
il corrispettivo italiano su quelle dispari, alla maniera delle edizioni 
dei classici tradotti;

3. le poesie trilingui, invece, vengono disposte in semplice successio-
ne, senza preoccuparsi di escogitare sistemi impaginativi simili o 
affini a quelli al punto 2.

La varietà delle impostazioni grafiche è un segnale della lenta acquisizio-
ne, da parte dello stesso autore, del grado di autonomia di testi che pur 
condividendo temi e figure differiscono in maniera talvolta considerevole. 
Il ‘testo a fronte’, lascito di Per specula aenigmatis che presentava tutte le 
sue stanze in questo modo, ha legittimato l’interpretazione delle coppie 
latino-italiane come reciproche traduzioni. In realtà, a una lettura dei com-
ponimenti, le divergenze superano le affinità: più che la dimostrazione di 
un legame formale, Sovente doveva avere a cuore l’impatto visivo che un 
testo latino e uno italiano affiancati potevano avere su un lettore di poesia 
novecentesca, decisamente poco abituato a questo tipo di combinazione. 

19 Si rimanda anche in questo caso alle foto in appendice.
20 Come diceva Genette, «un risvolto lasciato in bianco, come tutti gli sprechi, è un segno 
di prestigio» (Soglie, cit., p. 28).
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Suffraga questa ipotesi un documento conservato presso gli archivi della 
Marsilio Editori, un appunto (probabilmente di mano raboniana) destina-
to agli editor in cui si forniscono istruzioni sulla complessa impaginazione 
di Cumae.21 Si offre, di seguito, la trascrizione del documento:

MICHELE SOVENTE
Attenzione!
- le poesie che hanno due versioni (latina e italiana oppure latina e italiana) 
vanno stampate a fronte nell’ordine in cui si succedono nel dattiloscritto 
(sezioni I-II-III-IV-V)
- le poesie che hanno tre versioni (latina, italiana e napoletana) vanno 
stampate – sempre seguendo l’ordine del dattiloscritto – utilizzando le pa-
gine come nel volume di Pagliarani. (sezione VI)
- controllare, in caso di dubbio, l’indice.

In calce alla noticina, un disegno illustra grosso modo quella che dovrebbe 
essere la distribuzione dei testi in tre lingue a libro aperto (fig. 1).

21 L’appunto è stato segnalato e reso disponibile al mio studio dalla signora Tatiana Cec-
con, responsabile della segreteria e dell’Ufficio informazioni della Marsilio Editori, che 
ringrazio.

1. Rappresentazione della mise en page dei testi trilingui di Cumae.
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Rispetto al citato modello pagliaraniano,22 la soluzione immaginata per 
le ben più brevi liriche della sezione VI di Cumae si spiega con la volontà 
di ‘costringere’ nei limiti di due pagine contigue poesie in lingue diverse, 
a sancirne l’equivalenza nell’autonomia. L’indicazione, tuttavia, è rimasta 
inevasa, forse anche perché una simile mise en page avrebbe restituito solo 
in minima parte il principio d’indipendenza intratestuale, sul quale So-
vente insisterà con sempre maggior forza nelle successive raccolte, e per il 
quale arriverà a proporre la netta separazione dei testi tematicamente affini 
per mezzo della collocazione su pagine anche molto distanti l’una dall’altra 
e dell’inserimento di altre poesie.

Conta rilevare, in ogni caso, l’avvio di un ragionamento sulla disposizione 
dei testi a partire dalla sesta sezione del volume marsiliano, che concerne il 
rapporto tra poesia e trilinguismo e, in particolare, anticipa strategie attuate 
nei libri degli anni Duemila. Per una controprova, è sufficiente una campiona-
tura dei trittici leggibili nella prima sezione di Carbones: Sparto ógne ghiuórno 
’u ppane, Cotidie dìvido panem e Divido ogni giorno il pane compaiono ri-
spettivamente a pagina 12, 15 e 16; Quondam nubilam longe adspiciebam, Le 
nuvole una volta guardavo lontano e ’I nnùvule na vòta luntano vuardavo alle 
pp. 17, 21 e 22; ancora, È ’u ffuóco c’appiccia ’u scuro, Est focus qui luce tenebras 
complet e È fuoco che illumina la notte occupano le pp. 25, 27 e 29. L’ipotesi 
della visione d’insieme dei testi monotematici verrà invece recuperata in quel-
la che è, forse, la sua opera più audace da un punto di vista formale, Carta e 
formiche, che presenta appunto i testi bi- o trilingue nello stesso spazio visivo, 
collocati in aree diverse della pagina e ulteriormente serrati dalla presenza di 
disegni d’autore pure ispirati alle figure poetiche in discussione.

6. Le forme del titolo

Vengo, infine, ai problemi posti dagli ‘identificativi’ delle opere, i tito-
li, che le valorizzano e le designano nei loro contenuti e nelle loro forme. 
E si partirà da quello del libro, che rientra tra gli elementi peritestuali che 
«maggiormente veicolano la ricezione del testo e la sua fisionomia di genere, 

22 Il riferimento è alla Ballata di Rudi, il «romanzo in versi» edito proprio da Marsilio 
nel 1995, che presenta un’impaginazione in orizzontale per ovviare agli inconvenienti 
tipografici legati ai suoi lunghi versi. La stessa impaginazione, ma in un formato che 
consente di leggere i versi nella loro piena estensione, in Elio Pagliarani, Tutte le poesie 
(1946-2011), a cura di Andrea Cortellessa, Milano, Il Saggiatore, 2019.
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avendo come destinatario un’entità più vasta del lettore ovvero il pubbli-
co».23 Quello di Cumae è senza dubbio qualificabile, seguendo le indica-
zioni genettiane, come «tematico», ossia volto a indicare il contenuto del 
testo.24 Cuma svolge in questa sede funzione di sineddoche per l’intera 
area flegrea, ma allo stesso tempo, in quanto sede di uno degli oracoli più 
importanti del Mezzogiorno magno-greco, rimanda allegoricamente all’i-
stanza misterica che attraversa la raccolta. Come tutti i nomi di città della 
prima declinazione, Cumae è difettivo di singolare, e dunque si può inten-
dere il titolo tanto come nominativo quanto come vocativo. Il primo caso 
individua il soggetto preciso della raccolta: ‘questo libro parla di Cuma’. 
Il secondo rende invece la raccolta una lunga ode ispirata alla città e al 
territorio flegreo. Sovente, come sempre, lascia un margine di ambiguità, 
rendendo entrambe le ipotesi interpretative valide. Mimmo Grasso propo-
ne comunque di preservare il valore plurale del sostantivo, da ricondurre 
al pluralismo delle lingue adottate, ognuna essendo una parte di Cuma.25

La titolatura dei singoli componimenti, invece, rientra grosso modo 
nei canoni fissati da Mengaldo per la poesia italiana del Novecento. Spicca 
l’assoluta predominanza dei «titoli estratti da un verso della poesia, più 
spesso il primo e l’ultimo ma a volte anche uno mediano, e comunque da 
una porzione di testo, se occorre praticando suture».26 La sproporzione tra 
questa tipologia e le altre è netta, visto che è attestata in più dell’80% dei 
96 componimenti della raccolta (tab. 1):

23 Gennaro Schiano, Paratesto, in Paradigmi autobiografici. Ramón Gómez de la Serna, 
Christopher Isherwood, Michel Leiris, Alberto Savinio, Pisa, Pacini, 2015, pp. 85-102: p. 
86. Schiano prosegue sottolineando che titolo e prière d’insérer «sono destinati anche a 
coloro che potrebbero non leggere il testo e difatti non sono funzionali solo alla sua rice-
zione ma anche alla sua circolazione editoriale» (ibidem).
24 Cfr. Genette, Soglie, cit., pp. 75-78.
25 Cfr. Mimmo Grasso, Il Territorio dei Versi. Le ragioni della poesia di Michele Sovente, 
Napoli, Il Laboratorio Edizioni, 2012, p. 49.
26 Pier Vincenzo Mengaldo, Titoli poetici novecenteschi, in La tradizione del Novecento. 
Terza serie, Torino, Einaudi, 1991, pp. 3-26: p. 14.
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Tipologia di titoli Numero di poesie
Estrazioni dal primo verso 29
Estrazioni dall’ultimo verso 16
Estrazioni dal penultimo verso 11
Estrazioni da versi mediani 16
Estrazioni da enjambements tra versi mediani 5
Estrazioni da enjambements tra penultimo e ultimo 
verso

3

Tab. 1. Tipologie dei titoli poetici di Cumae.

In realtà, molti dei titoli non considerati nel novero dei prelievi diretti 
dal testo restano fortemente legati al lessico degli stessi. Numerosi sono 
composti da due espressioni tematizzanti unite dalla congiunzione «e»: Il 
gatto e il sacco, Insetti e sottopassaggi, Fermezza e debolezza, Immobilismo e 
bradisismo, Aqua et ellipsis e L’acqua e l’ellisse, ai quali si possono accostare 
i titoli di Et olim et nunc ed E una volta e ora, formati da giustapposizione 
di due prelievi testuali diretti:

et olim astra, te rubente, movebam
et olim…

[…] et nunc ardeo combustus
et nunc…27

E, nel secondo caso:

e una volta, infiammandoti, muovevo
gli astri, e una volta…

[…] e ora annaspo nel vuoto
e ora…28

Discorso simile si applica al trittico formato da Nu munno ’ncantato, Un 
mondo incantato e Mirificus globus. Nei primi due componimenti, il pre-

27 Et olim et nunc, in Sovente, Cumae, cit., p. 64, vv. 6-7, 14-15.
28 E una volta e ora, ivi, p. 65, vv. 6-7, 14-15.
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lievo viene attenuato dalla sostituzione dell’aggettivo determinativo («’I 
tutto stu munno ’ncantato», «Di questo mondo incantato») con l’articolo 
indeterminativo; nel terzo, invece, l’intervento è sulla declinazione e sulla 
posizione delle parole, sì che il richiamo tra Mirificus globus e «globum 
mirificum» (Mirificus globus, v. 12) sia addirittura giocato sul polittoto. Resta 
pur tuttavia la funzione suggestiva del titolo, che funge da «risonanza o meglio 
[…] armonico del testo, che ne suggerisce in anticipo la tonalità»;29 e resta, allo 
stesso modo, la funzione intratestuale della ripetizione,30 in virtù della quale 
anche quando non si recupera un’espressione esatta e se ne uniscono due per 
tramite della congiunzione, non ci si eleva mai dal lessico interno, preferendo 
valorizzare i termini attorno ai quali ruota il significato del componimento.

Alla serie di estrapolazioni si sottraggono solo i titoli Cucciolo, Defini-
tiones, Definizioni, Antinomie e Camminando per i Campi Flegrei. Il pri-
mo esplicita l’oggetto altrimenti inconoscibile del testo; il lettore arriva a 
comprendere che si parla di un piccolo animale domestico, molto proba-
bilmente un gatto, ma è il titolo a fornire un referente esatto all’insieme 
di informazioni ricavabili dai versi. Definitiones, Definizioni e Antinomie 
marcano poesie composte, per l’appunto, da personali ‘definizioni’ e con-
trapposizioni come «sapere non sapere», «vedere / non vedere» o «avere 
non avere»; pertanto, indicando un aspetto della forma del testo, è possibi-
le identificarli come rematici. Resta il più narrativo dei cinque e dell’intera 
raccolta, Camminando per i Campi Flegrei, nel quale non sarà esente una 
canzonatura dei toni solitamente aulici riscontrabili nei componimenti in-
titolati in questo modo;31 non una marcia tra gloriose rovine o una passeg-
giata nell’Arcadia, ma un procedere tra degrado e rimozione del passato:

Vile paesaggio intorno vile altare
di barattoli siringhe stracci nafta,
smarrito fende il piede la sua ebbra
ombra dal vento risucchiata, oblio
e insensata solitudine corrodono

29 Mengaldo, Titoli poetici novecenteschi, cit., p. 14.
30 Cfr. Margherita Di Fazio, Dal titolo all’indice. Forme di presentazione del testo letterario, 
Parma, Nuova Pratiche, 1994, pp. 29-32.
31 Già Mengaldo nota che il testo novecentesco che «si vuole poesia d’occasione» adottan-
do un titolo narrativo gioca modernamente «sul contrasto tra atteggiamento “cronistico” 
e irrealtà stravolta del reale poetato» (Mengaldo, Titoli poetici novecenteschi, cit., p. 13).
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le generazioni nuove, il loro alito
e minimo germe di pensiero […]32

Giunti ai confini dei testi soventiani, si può affermare che l’anatomia di 
Cumae sia quella di un libro che, pur in linea con le caratteristiche della 
collana che lo ospita, se ne discosta per l’originale impostazione linguisti-
ca, che agisce su più aspetti del paratesto, e manifesta, attraverso la veste 
esteriore, una svolta nel percorso di Sovente. Vanno stabilizzandosi usi edi-
toriali a cui l’autore rimarrà fedele, come la valorizzazione dell’autonomia 
dei testi per mezzo dell’intervento sulla loro disposizione nelle sezioni, o 
l’ancoraggio dei titoli ai versi delle poesie, che già a partire da Carbones si 
evolverà in una esplicita rinuncia alle intestazioni, a favore di identificativi 
come i versi incipitari o semplici numeri. Soprattutto, con l’unico capitolo 
marsiliano della sua storia Sovente si afferma come poeta ambizioso, in 
grado di manovrare tanto plurimi registri linguistici quanto una figuralità 
fortemente connotata verso un’opera compatta, unitaria pur nella varia-
zione che arrischia con l’introduzione di una nuova lingua quale il dialetto 
cappellese e di un ‘prosciugamento’ del lessico ancora baroccheggiante degli 
Specula del 1990.

giuseppeandrea.liberti@unina.it

32 Camminando per i Campi Flegrei, in Sovente, Cumae, cit., p. 162, vv. 28-33.
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Appendice iconografica
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