Come si presenta un libro di poesia tardo-novecentesca:

i peritesti di Cumae di Michele Sovente*
Giuseppe Andrea Liberti

1. Preambolo

I1 1998 segno una svolta, la seconda davvero significativa, nella carriera di
Michele Sovente.! Otto anni prima, Per specula aenigmatis (Milano, Gar-
zanti, 1990) aveva traghettato 'italiano sperimentale e intriso di umori po-

*1I presente articolo rielabora e amplia un capitolo di una tesi di dottorato discussa I'11
febbraio 2019 presso I'Universita degli Studi di Napoli “Federico II”. Altri risultati di
quella ricerca sono ora leggibili in Michele Sovente, Cumae, a cura di Giuseppe Andrea
Liberti, Macerata, Quodlibet, 2019.

! Su Michele Sovente, sono fondamentali gli studi raccolti nel fascicolo monografico di
«Istmi», 31-32, 2013, pp. 89-143; Giancarlo Alfano, Sovente, o lo spettro del paesaggio,
«Paragone-Letteratura», 87-88-89, 2010, pp. 5-23; Nicola De Blasi, Le tre lingue poetiche
di Michele Sovente, , 170, 2003, pp. 52-55; Mimmo Grasso, I/ Territorio dei Versi. Le ra-
gioni della poesia di Michele Sovente, Napoli, 11 Laboratorio Edizioni, 2012. Sia consentito
inoltre rinviare a Giuseppe Andrea Liberti, Sismografia della resistenza. Su Bradisismo di
Michele Sovente (2008), «Nuova corrente», 160, 2017, pp. 149-159, e Giuseppe Andrea
Liberti, L& Campania phoenix di Michele Sovente, Italica», 95, 2018, n. 2, pp. 227-240.
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litici dell’ Uomo al naturale (Firenze, Nuovedizioni Enrico Vallecchi, 1978)
e Contropar(ab)ola (Firenze, Nuovedizioni Enrico Vallecchi, 1981) sui lidi
ignoti del bilinguismo latino-italiano, megafono dell’ancestrale suolo fle-
greo; con il libro successivo, Cumae (Venezia, Marsilio, 1998), il Cappel-
lese poté raffinare la materia caotica che ancor oggi ribolle tra le pagine
degli Specula, e arricchire il ventaglio delle sue voci aggregando, al latino e
all'italiano, il dialetto del suo borgo, gia addomesticato in precedenti prove
poetiche comparse in rivista ma che attendeva una consacrazione ufficiale
in volume. Fu premio Viareggio-Répaci 98 per la poesia; fu il riconosci-
mento di un’esperienza che non poteva essere confinata negli angusti sche-
mi del neo-dialettale o del tardo neo-latino pascoliano, e che al contrario
esibiva una sua specificita linguistica e tematica, che con il tempo avrebbe
reclamato con sempre maggiore forza.

Ma che libro ha incrociato il cliente della libreria ancora attrezzata con
uno scaffale di poesia, in quel fatidico anno? Quale libro incontra lo stu-
dioso che richiede la consultazione in biblioteca di una copia di Cumae?
Sono interrogativi che ci ricordano che il libro di poesia, prima ancora che
una raccolta di liriche, un poema o magari un ibrido testuale, ¢ un oggetto
concreto che apriamo, sfogliamo, laceriamo o modifichiamo con le nostre
annotazioni. Tutto cio d’altronde porta, al momento dello studio di un’o-
pera letteraria, a considerare come essenziali al fine di una piena compren-
sione della stessa quei «dintorni del testo» che costituiscono, per ricorrere a
una metafora architettonica, «un “vestibolo” che offre a tutti la possibilita
di entrare o di tornare sui propri passi».? Il paratesto ¢ precisamente I'e-
lemento, o sarebbe meglio dire I'insieme degli elementi, che presentano
Popera letteraria a una comunita di lettori.

Tali osservazioni non potranno che essere limitate, visto che un quadro
esauriente delle strategie paratestuali del tardo Novecento italiano, entro
cui uno studio simile troverebbe dati indispensabili per confronti di prati-
che editoriali e non, ¢ ben lungi dal darsi. E tuttavia vale la pena soffermar-
si sulle strategie paratestuali che connotano una singola opera nella misura
in cui si ritiene che queste possano fornire un contributo all’interpretazio-
ne del testo. Se, infatti, potrebbe essere utile ragionare di intere collane e
dei rapporti che si instaurano tra di esse in un’ottica di ricostruzione storica

> Gérard Genette, Soglie. I dintorni del testo, trad. di Camilla Maria Cederna, Torino,
Einaudi, 1989, p. 4.
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e sociale del lavoro editoriale, cosi come potrebbe avere senso comparare
casi di studio diversi al fine di trarre qualche conclusione sugli orientamenti
nelle scelte grafiche o di mise en page delle case editrici attive in un certo
torno d’anni, concentrare 'analisi su un solo libro consente di raccogliere
informazioni potenzialmente preziose in sede ermeneutica, anche in virtl
del fatto che lo stesso habitus editoriale veicola significati e indicazioni di
lettura ben precise, che influiscono sulla percezione prima e sulla lettura poi
dell’'oggetto letterario.” Dunque, analisi dei paratesti come parte integrante
della Zextkritik del contemporaneo, ambito tutt’ora in cerca di una propria
fisionomia disciplinare e che presuppone, ¢ evidente, una collaborazione tra
scienze del libro, filologia e critica letteraria, senza che le prime si configuri-
no come ancillae della terza, ma anzi valorizzando I'apporto che ognuna puo
fornire alla risoluzione dei problemi delle altre.

La zona in cui emerge con pil evidenza la sovrapposizione tra scelte pa-
ratestuali ed economia dell’oggetto-libro ¢, con ogni probabilita, il peritesto
editoriale, definito da Genette come la «zona del peritesto che dipende dalla
responsabilita diretta e principale dell’editore, o forse, pil astrattamente, ma
pilt esattamente, dell’edizione»* e che comprende elementi quali la coperti-
na, il frontespizio, il formato, o ancora la composizione tipografica. I perite-
sti editoriali che interessano il lettore di Cumae sono la copertina, la collana,
la sinossi dell’aletta anteriore e la nota biografica di quella posteriore.

2. Il primo impatto: la copertina

Per quanto riguarda la copertina, che ¢ pur sempre la componente del
libro pitt immediatamente esibita — e, quindi, pil orientata ad attrarre un

3 «[...] le diverse forme materiali dei libri influiscono sul significato dei testi, nonché sul
significato sociale che i libri hanno avuto nel corso del tempo. Per comprendere il senso
e il valore da attribuire ai messaggi scritti nella loro esistenza storica, occorre attribuire
loro un’identita che s’inserisce in un contesto di produzione e ricezione materiali, neces-
sariamente mediate e produttrici di senso» (Riccardo Fedriga, Gli abiti dei libri e i mod; di
leggere: criteri di pubblicabilita ed evoluzione delle pratiche di lettura nell’ltalia contempora-
nea, in I dintorni del testo. Approcci alle periferie del libro. Atti del convegno internazionale,
Roma, 15-17 novembre 2004 — Bologna, 18-19 novembre 2004, a cura di Marco Santoro
e Maria Gioia Tavoni, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 2005, pp. 673-685: p. 675). Sull’ar-
gomento si consultino anche Alberto Cadioli, La ricezione, Roma-Bari, Laterza, 1998,
pp- 41-46 e Alberto Cadioli, Le diverse pagine. Il testo letterario tra scrittore, editore, lettore,
Milano, Il Saggiatore, 2012.

* Genette, Soglie, cit., p. 17.
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lettore che ¢, in primis, acquirente —, mi limitero a segnalarne la perfetta
rispondenza al modello della collana entro cui si inserisce. Indice, questo,
di una auctoritas, o quanto meno di una identita della Poesia marsiliana:

La collana, o collezione, pone gia col proprio nome un forte accento sulla
struttura: un libro appartenente a una collana richiama sempre gli altri
libri pubblicati nella stessa, e con essi forma, inevitabilmente, un discorso
coerente. Prima ancora di essere un’'uniformita ideale quella della collana
¢ un'uniformita paratestuale: la collana ¢ riconoscibile per I'impostazione
grafica omogenea dei prodotti che a essa fanno riferimento.’

Il fronte di copertina® si compone del titolo dell'opera in alto, nome
dell’autore poco sopra la meta della pagina e nome della collana in basso,
il tutto su uno sfondo monocromatico di un bel rosa antico che sembra
richiamare le tonalita evocate dalle figure presenti nel corpus testuale — in
questo caso, le rovine greco-romane che costellano la provincia napoletana.
Al di 1a dell’effettiva intenzione metatestuale, in ogni caso, ¢ opportuno
sottolineare che I'elaborazione grafica individua subito Cumae all'interno
di un’esperienza editoriale raffinata. Piti interessante, anche per compren-
dere come si ¢ inteso presentare Cumae, ¢ la quarta di copertina,’ che i libri
di Poesia delegano a un passaggio esemplare del libro. In questo caso, la
scelta cade sui vv. 9-15 di Prato e naufragio:

> Mariano D’Ambrosio, Editoria e pubbliciti: le copertine, «Allegoria», 57, gennaio-giu-
gno 2008, pp. 137-149: pp. 141-142.

¢ In Appendice si trovano le riproduzioni fotografiche della copertina (fronte e quarta) e
di alcune pagine interne.

7 «Da intendersi come ultima di copertina o piatto posteriore nella maggior parte dei
casi, la quarta pud anche coincidere con l'aletta o risvolto. Riporta soprattutto, oltre a
una biografia dell'autore, al codice ISBN e al prezzo, la presentazione-commento del
testo contenuto nel libro, in genere ad opera dell’editore» (Cecilia Milani, La quarta di
copertina, in Scrivere per l'editoria. Viaggio intorno al libro in dieci tappe, presentazione di
Maria Pia Sacchi, Pavia, Edizioni Santa Caterina, 2008, p. 24). Faccio presente che molti
elementi che Genette prima e gli studiosi del peritesto poi considerano caratteristici della
quarta di copertina sono qui disseminati altrove, come si vedra meglio nelle prossime

pagine.
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Fuggono gli anni, piste

incrociate, si addensano notizie, anche
le piti improbabili, risaltano

ferite da archi e colombari, senza
nome balenano galassie. Nel vuoto

un muoversi, uno scuotersi allarmato.
Cumae: prato e naufragio.®

Decreta I'efficacia del passaggio la condensazione di motivi e stilemi propri
del libro: da un punto di vista stilistico, s'incontrano due usi caratteristici
dell’italiano di Sovente quali la dislocazione a sinistra del predicato verbale
(«Fuggono gli anni», «si addensano notizie», «risaltano / ferite», «balenano
galassie») e l'uso di dittologie («archi e colombari», «prato e naufragio»);
per quanto riguarda le immagini, sia sufficiente segnalare la compresenza
di elementi macroscopici o astratti (le galassie e il vuoto) e di oggetti non
solo molto concreti, ma decisamente connotati da un punto di vista geo-
grafico quali gli archi e i colombari, di cui ¢ ricchissimo il territorio flegreo.

Alle proprieta sintetiche di questo pugno di versi si aggiunga l'ulteriore
prestigio che viene dalla preistoria del libro. Prato e naufragio compare in-
fatti in una delle piu significative sillogi in rivista degli anni Ottanta: dieci
anni prima dell’effettiva pubblicazione di Cumae, Sovente propone sulla
rivista letteraria «Plural» alcuni testi tratti «da “Cumae”, 1983-1987».° Pre-
cocissima anticipazione di un progetto ancora iz fieri (tanto che diverse
poesie non compariranno nella raccolta definitiva), ma gia dotata di un
titolo convincente e addirittura di un testo eponimo, per 'appunto quello
poi ribattezzato Prato e naufragio. Insomma, non solo un testo esemplare,
ma un documento che reca in filigrana le origini stesse del libro soventia-
no, poi concretizzatosi nel pregiato volume di una collana che, a dispetto
della sua esistenza breve, ha prodotto alcuni lavori seminali della poesia
tardo-novecentesca.

8 Prato e naufragio, in Michele Sovente, Cumae, Venezia, Marsilio, 1998, p. 123, vv. 9-15.
> Michele Sovente, Poesie, «Plural. Rivista di poesia e letteratura italiana e straniera», I,
gennaio-dicembre 1988, n. 3-4, pp. 17-15: p. 17.
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3. Una collana di poesia

Nella sua ultima intervista con Stefano Lorenzetto, Cesare De Michelis
ricordava cosi la collaborazione burrascosa con Giovanni Raboni:

Il nostro rapporto comincio da un litigio, dopo che lui aveva stroncato una
mia iniziativa editoriale, costringendomi a rispondergli per le rime dalle pagi-
ne dell’Europeo». In seguito lo conobbi e compresi che in lui quello scontro
tanto vivace non aveva lasciato alcuna traccia. Anzi, ci propose di lanciare la
collana Poesia. Pubblicammo cosi Riccardo Held, Luigi Ballerini, Giuliano
Gramigna, Elio Pagliarani, Eugenio De Signoribus, Toti Scialoja, Patrizia Val-
duga, Luigi Aliprandi, Ferruccio Benzoni, Marco Ceriani, Jolanda Insana e
molti altri. All'improvviso ci disse: «Mi sono stufato». La chiudemmo. Raboni
era un uomo di una sensibilita umana straordinaria, ma aveva anche le sue
vaghezze. Intessere con lui un legame professionale era quasi impossibile.'

Non doveva essere facile collaborare col grande Raboni; e pero, la sua
lunga esperienza come critico letterario lo aveva reso un osservatore della
contemporaneita attentissimo e affidabile, assai ricettivo rispetto a quan-
to andava muovendosi nel magma delle generazioni pit giovani. Il poeta
milanese aveva inoltre gid avuto occasione di dirigere collane di poesia
per i tipi di Guanda, Acquario - La Nuova Guanda e Scheiwiller e, anco-
ra prima, aveva collaborato in qualita di autore di risvolti allo Specchio
della Mondadori. Una personalitd decisamente agguerrita all’interno del
panorama editoriale italiano, la cui impronta segna non poche delle uscite
maggiori degli ultimi trent’anni. Del resto, afidare la direzione di una
collana a un poeta con delle caratteristiche formali ben definite, pur nella
loro evoluzione, facilita il costituirsi di linee e orientamenti riconoscibili,
che dipendono dalle legittime preferenze dell’autore-curatore. Inevitabile
che sia cosi, dal momento che la funzione della collana ¢ appunto quella
di «indicare immediatamente al lettore potenziale con quale tipo, se non
addirittura con quale genere di opera, egli abbia a che fare»." Nel caso
della Poesia marsiliana, non si tratta solo di indicare ai venturi fruitori del
catalogo quale genere letterario si privilegi, come se il titolo della collana

10 Cesare De Michelis, in Stefano Lorenzetto, [n cerca d'autore. Lultima intervista inedita,
in Parole per Cesare, Venezia, Marsilio, 2018, pp. 192-269: p. 256. Inevitabile notare I'as-
senza del nome di Sovente nell’elenco di poeti pubblicati nella collana.

" Genette, Soglie, cit., p. 23.

10 «Prassi Ecdotiche della Modernita Letteraria» 4/II (2019) - ISSN: 2499-6637



I peritesti di Cumae di Michele Sovente

fungesse da etichetta genericamente formale, bensi di tracciare, di proposta
in proposta, un progetto culturale definito e coerente.

Tra gli obiettivi della prima ora di Raboni figurava la ricerca di «una
poesia impura e, al limite, impoetica, infinitamente inclusiva, capace di
compromettersi con la realtd e di registrare le tensioni del campo ideo-
logico senza mimare la realta e senza sottomettersi all'ideologia».'* Que-
sta ‘volonta di imperfezione’ si ¢ concretizzata, sin da Le case della Vetra
(Milano, Mondadori, 1966), attraverso la pluralita dei registri linguistici
e 'adozione dei toni del parlato. Ma nel 1990, proprio intorno agli anni
in cui comincia il lavoro presso la Marsilio, i Versi guerrieri e amorosi (To-
rino, Einaudi) sanciscono un recupero delle forme chiuse e una nuova
letterarieta del lessico e della sintassi. Pitt costante nel tempo, invece, il
profilo tematico: la cittd come spazio di contraddizioni e incontri, la storia
familiare, la fedelta ai morti e il dialogo con essi, il tempo come esperienza
e riflessione sulla vita umana, la critica verso I'oppressione del potere che
sfocia in una sorta di poesia civile.

E chiaro che il campionario della collana non pud essere rozzamente ap-
piattito sulle consuetudini del poeta-direttore, e tracciare il profilo della Po-
esia marsiliana equivale a delineare un progetto aperto a opere anche molto
diverse tra loro, che spaziano dal poema alla raccolta di brevi liriche. Sembra
tuttavia necessario rilevare come proposte stilistiche affini al gusto raboniano
trovino rispondenze nei volumi pubblicati: da un lato antilirismo, commi-
stione dei linguaggi, abbassamento dello stile al livello del sermo cotidianus;
dall’altro, ritorno delle forme tradizionali, ma direi in chiave ‘anticlassica’.
Allo stesso modo, Raboni promuove libri che affrontano argomenti a lui cari
o che quanto meno considera adeguati all'interrogazione del presente.

In Poesia trova compimento la gestazione trentennale della Ballata di
Rudi (1995), il grande «romanzo in versi» del piti che affermato Elio Pa-
gliarani sulla societa italiana dal boom economico alla crisi della Prima
Repubblica, che risente delle soluzioni sperimentali che il poeta di Viserba
ha nel frattempo esplorato, su tutte la compresenza dei registri linguistici e
le pratiche ready-made come il cut-up e il fold-in; ma ecco anche I'esordio di
un outsider quale Marco Ceriani, che in Séver (1995) esibisce un descritti-
vismo asciutto ma capace di scatti tonali di particolare efficacia, all'interno
di un lavoro di contaminazione dei piani narrativi. E si ricordi la presen-

12 Giovanni Raboni, Poesia degli anni sessanta, Roma, Editori Riuniti, 1976, p. 11.
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za in catalogo di una poetessa ammirata da Raboni come Jolanda Insana
(Locchio dormiente, 1997), la cui marca stilistica consiste in un plurilingui-
smo venato di dialettismi, scurrilita e «parole di necessaria sostanza»: «sa di
biada mirto e menta / e cosi si riconosce a naso / tra cartine di memoria e
carezze di carta / annusa sciacalla e s'incruffia».’?

Come si ¢ detto, numerose sono anche le consonanze tra i volumi pub-
blicati e i temi di Raboni. Si prenda il dialogo coi morti: la controllata
polifonia dei Numi di un lessico figliale di Ferruccio Benzoni (1995) espo-
ne la devozione tipica di questo poeta del «patema» ai temi dell’esilio e
dell’assenza, in virtti dei quali il colloquio con gli scomparsi si fa oltremodo
intenso; e a un’assenza paterna risponde anche il poemetto in ottave di
Patrizia Valduga Reguiem (1994), poi soggetto a variazioni e ampliamenti.
Non minore rilievo hanno i problemi civili, che acquisiscono pero un’au-
ra drammaticamente esistenziale. Istmi e chiuse di Eugenio De Signoribus
(1996) si fonda su paesaggi desolati solcati dalle figure grottesche degli
anni Novanta;'* un uguale sentimento della fine, di perdita di quanto si
¢ «schiantato nelle orribili secche della Storia», permea Lannata dei poeti
morti di Giuliano Gramigna (1998); e, a coronare la linea politica, arriva
proprio nel 1998 In corpore viri, volume postumo di quel sottovalutato
poeta marxista che fu Gianfranco Ciabatti.

Cumae si colloca con agevolezza nelle coordinate di questa collana mar-
siliana, come dimostra anche I'aletta anteriore:

Che alla poesia non possa bastare una sola lingua ¢ un sentimento di cui,
con diverse modalitd, sembrano oggi testimoniare tutti gli autori di mag-
gior rilievo espressivo, chi miscelando lingua e dialetto, chi alternando il re-
gistro della comunicazione letteraria con quello del parlato. Assolutamente
originali appaiono la percezione e gli effetti di questa esigenza nel lavoro
di Michele Sovente, magistralmente e ossessivamente intento a «ridirsi» le
verita e i misteri della propria ispirazione in un gioco di rimbalzi, varianti

'3 Si cita da Jolanda Insana, Zuute le poesie (1977-2006), Milano, Garzanti, 2007, p. 319.
4 Rodolfo Zucco segnala opportunamente come 'inventiva lessicale e la collocazione
insolita delle rime di Iszmi e chiuse si configurino quali corrispettivi stilistici di «una rige-
nerazione della parola in cui si specchi la vita da vivere in una condizione solidale ritro-
vata, in quella “dimensione di redenzione e riscatto” di cui ha parlato De Santi» (Rodolfo
Zucco, «Istmi e chiuse» di Eugenio De Signoribus. Aspetti del lessico, «Studi novecenteschi»,

XXVI, 57, giugno 1999, pp. 185-196: pp. 186-187).
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e rifrazioni fra una testualita latina e una testualita italiana che nascono
'una dall’altra senza che sia lecito o comunque possibile assegnare all’'una o
all’altra alcuna priorita o primogenitura e con la nuova entrata, da ultimo,
a triangolizzare il gia ricchissimo rapporto, di un vernacolo napoletano che
affonda radici altrettanto fatali nei labirinti della storia. Mai Sovente si era
spinto tanto oltre nell’esplorazione del territorio magico-realistico che da
sempre gli appartiene; e poche volte la ricerca poetica di questi decenni
aveva dato, di conseguenza, frutti cosi sostanziosi.

Probabilmente redatta dallo stesso Raboni, la sintesi ha il merito di co-
gliere l'originalita della sperimentazione soventiana pur valorizzandone la
contestualizzazione nel panorama della miglior poesia italiana: «tutti gli
autori di maggior rilievo espressivo», infatti, lavorano sul plurilinguismo e
la contaminazione di registri e linguaggi. Sovente non ¢ estraneo a questo
comune sentire, ma attua una ricerca nuova recuperando a un tempo il
latino e un dialetto minore. Non meno attenta ¢ I'individuazione dell’in-
tenzione del «“ridirsi” le verita e i misteri della propria ispirazione» come
centro di molta poesia soventiana: definendo il territorio poetico «magi-
co-realisticon, il curatore suggerisce gia I'immaginario di commistioni tra
elementi reali — animali, spazi, uomini e donne storicamente esistite — e
alterita spettrali che caratterizza Cumae come anche le scritture successive.

4. Chi é questo autore?

Non si riflette mai abbastanza su quanto le note biografiche, pur nella loro
stringatezza e il piu delle volte nel loro carattere minore, equivalgano di
fatto al ‘biglietto da visita’ con cui il lettore apprende minime informazioni
sull’autore di cui sta per leggere 'opera.”” In questo caso, la presentazione,
collocata sull’aletta posteriore del libro, pone subito in primo piano la pre-
senza dell’autore nei luoghi entro cui si ambienta la raccolta:

MICHELE SOVENTE vive nei Campi Flegrei, a Cappella, dove ¢ nato nel
1948. Insegna all’Accademia di Belle Arti di Napoli. Ha pubblicato tre

!> Tra i pochi contributi dedicati alle note biografiche, ancorché di un tipo specifico e
dotate di una diversa funzione come quelle presenti nelle antologie di poesia, cfr. Guido
Mattia Gallerani, Studio sulle note biografiche: posture d'autore e antologie di letteratura ita-
liana contemporanea, «Enthymemar, 17, 2017, pp. 92-108, https://riviste.unimi.it/index.
php/enthymema/article/view/8580.
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libri di poesia: Luomo al naturale (1978), Contropar(ab)ola (1981), Per
specula aenigmatis (1990). Suoi articoli e versi sono apparsi su giornali e ri-
viste, tra cui «Il Mattino», «Alfabeta», «Poesia», «Linea d’ombra», «Il Belli»,
«Lengua», «Paragone». E presente in varie antologie.

Come si vede, il primo dato fornito non ¢ il luogo di nascita, bensi quello
di residenza — sebbene nel caso di Sovente i due spazi coincidano: nato a
Cappella, ha trascorso li I'intera sua vita. Ma dare rilievo a questo secon-
do aspetto, pit ‘attuale’, sta quasi a sottolineare la persistente ‘fedelta al
territorio’ di un dettato poetico impregnato di riferimenti alla storia e alla
cultura locale e linguisticamente connotato dalla presenza di una variante
diatopica del napoletano molto specifica.'®

Un ulteriore tassello di credibilita, ancora assente nella raccolta prece-
dente'” e che non a caso diverra formula ripresa in tutte le successive note
biografiche in volume, come dimostra il fatto che sia quella di Carbones
(Milano, Garzanti, 2002) che quelle di Carza e formiche (Napoli, Centro di
Cultura Contemporanea Napolic’e, 2005), Bradisismo (Milano, Garzanti,
2008) e Superstiti (Genova, San Marco dei Giustiniani, 2009) esordiscono
con «Michele Sovente vive nei Campi Flegrei, a Cappella, dove ¢ nato nel
1948». Casomai le stesse si distingueranno per i volumi citati — natural-
mente a ogni nuova raccolta deve aggiungersi quella precedente — o per le
attivita collaterali menzionate, come la collaborazione con Giuseppe Rocca
al radiodramma In corpore antiquo tratto da Per specula aenigmatis o la
curatela della rubrica poetica Controluce sul «Mattino»,'" ma con alcune
costanti come la rimarcazione del lavoro di docente presso I'’Accademia di

16 Sul ‘cappellese’ di Sovente, cfr. Nicola De Blasi, Profilo linguistico della Campania, 2*
ed., Roma-Bari, Laterza, 2009, pp. 176-178. Sui dialetti dell’area flegrea, cft. ivi, pp. 60-
63 (e 'utile bibliografia a pp. 207-209, che rimanda a contributi dedicati a fenomeni spe-
cifici) e Rosanna Sornicola, Campania, in The Dialects of Italy, a cura di Martin Maiden e
Mair Parry, Routledge, London, 1997, pp. 330-337.

'7 Cosi la nota di Per specula aenigmatis: «Michele Sovente ¢ nato nel 1948 a Cappella
(Napoli), dove vive. Insegna Letteratura Contemporanea all’Accademia di Belle Arti di
Napoli. [...]»; dove si rileva gia la coincidenza tra luogo di nascita e di residenza, ma
avendo ancora priorita il primo elemento.

'8 Entrambe le iniziative sono citate nella nota biografica in calce a Carta e formiche. Su
Controluce, interessante caso di rubrica di poesia su un quotidiano nazionale, cfr. Marian-
na Illliano, Le poesie di Michele Sovente pubblicate su “Il Mattino”, in Temi e voci della poesia
del Novecento, a cura di Raffaele Giglio, Napoli, Paolo Loffredo, 2017, pp. 239-258.
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Belle Arti di Napoli (che, in un certo senso, ¢ spia della presenza del ca-
poluogo campano nella poesia di Sovente) o la citazione in chiusura delle
riviste in cui compaiono testi in prosa o versi dell’autore.

5. Disporre le lingue

Qualche considerazione merita anche l'insolita impaginazione di Cumae,
per comprendere la quale sara utile sfruttare ulteriori elementi filologico-e-
ditoriali."” Si cominci subito col dire che il libro presenta tre tipologie di
mise en page, tante quante sono le lingue adoperate a quest’altezza crono-
logica:

1. nel caso di testi in italiano, si comincia sempre sulla pagina destra,
lasciando quella di sinistra, nelle sequenze di liriche brevi o che co-
munque non oltrepassano la pagina di lunghezza, completamente
bianca (un ennesimo segno di raffinatezza);*

2. nel caso di coppie bilingui, si adotta il criterio del ‘testo a fronte’;
in altre parole, il testo latino ¢ impaginato sulle pagine pari, mentre
il corrispettivo italiano su quelle dispari, alla maniera delle edizioni
dei classici tradotti;

3. le poesie trilingui, invece, vengono disposte in semplice successio-
ne, senza preoccuparsi di escogitare sistemi impaginativi simili o
afhini a quelli al punto 2.

La varieta delle impostazioni grafiche ¢ un segnale della lenta acquisizio-
ne, da parte dello stesso autore, del grado di autonomia di testi che pur
condividendo temi e figure differiscono in maniera talvolta considerevole.
Il “testo a fronte’, lascito di Per specula aenigmatis che presentava tutte le
sue stanze in questo modo, ha legittimato l'interpretazione delle coppie
latino-italiane come reciproche traduzioni. In realtd, a una lettura dei com-
ponimenti, le divergenze superano le affinita: piu che la dimostrazione di
un legame formale, Sovente doveva avere a cuore I'impatto visivo che un
testo latino e uno italiano affiancati potevano avere su un lettore di poesia
novecentesca, decisamente poco abituato a questo tipo di combinazione.

19" Si rimanda anche in questo caso alle foto in appendice.
* Come diceva Genette, «un risvolto lasciato in bianco, come tutti gli sprechi, ¢ un segno
di prestigio» (Soglie, cit., p. 28).
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Suffraga questa ipotesi un documento conservato presso gli archivi della
Marsilio Editori, un appunto (probabilmente di mano raboniana) destina-
to agli editor in cui si forniscono istruzioni sulla complessa impaginazione
di Cumae.”" Si oftre, di seguito, la trascrizione del documento:

MICHELE SOVENTE
Attenzione!
- le poesie che hanno due versioni (latina e italiana oppure latina e italiana)
vanno stampate a fronte nell’ordine in cui si succedono nel dattiloscritto
(sezioni [-TTI-ITI-TV-V)
- le poesie che hanno tre versioni (latina, italiana e napoletana) vanno
stampate — sempre seguendo I'ordine del dattiloscritto — utilizzando le pa-

gine come nel volume di Pagliarani. (sezione V1)
- controllare, in caso di dubbio, 'indice.

In calce alla noticina, un disegno illustra grosso modo quella che dovrebbe
essere la distribuzione dei testi in tre lingue a libro aperto (fig. 1).

Frrer )
e |

I

1. Rappresentazione della mise en page dei testi trilingui di Cumae.

! Lappunto ¢ stato segnalato e reso disponibile al mio studio dalla signora Tatiana Cec-
con, responsabile della segreteria e dell’'Ufficio informazioni della Marsilio Editori, che
ringrazio.
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Rispetto al citato modello pagliaraniano,*” la soluzione immaginata per
le ben pitt brevi liriche della sezione VI di Cumae si spiega con la volonta
di ‘costringere’ nei limiti di due pagine contigue poesie in lingue diverse,
a sancirne I'equivalenza nell’autonomia. Lindicazione, tuttavia, ¢ rimasta
inevasa, forse anche perché una simile mise en page avrebbe restituito solo
in minima parte il principio d’indipendenza intratestuale, sul quale So-
vente insistera con sempre maggior forza nelle successive raccolte, e per il
quale arrivera a proporre la netta separazione dei testi tematicamente affini
per mezzo della collocazione su pagine anche molto distanti 'una dall’altra
e dell’inserimento di altre poesie.

Conta rilevare, in ogni caso, 'avvio di un ragionamento sulla disposizione
dei testi a partire dalla sesta sezione del volume marsiliano, che concerne il
rapporto tra poesia e trilinguismo e, in particolare, anticipa strategie attuate
nei libri degli anni Duemila. Per una controprova, ¢ sufficiente una campiona-
tura dei trittici leggibili nella prima sezione di Carbones: Sparto dgne ghindrno
u ppane, Cotidie divido panem e Divido ogni giorno il pane compaiono ri-
spettivamente a pagina 12, 15 e 16; Quondam nubilam longe adspiciebam, Le
nuvole una volta guardavo lontano e I nniwule na vota luntano vuardavo alle
pp- 17,21 e 22; ancora, Eu [fudco cappiccia ‘u scuro, Est focus qui luce tenebras
complet e E fuoco che illumina la notte occupano le pp. 25, 27 e 29. Lipotesi
della visione d’insieme dei testi monotematici verra invece recuperata in quel-
la che ¢, forse, la sua opera pit audace da un punto di vista formale, Carza e
formiche, che presenta appunto i testi bi- o trilingue nello stesso spazio visivo,
collocati in aree diverse della pagina e ulteriormente serrati dalla presenza di
disegni d’autore pure ispirati alle figure poetiche in discussione.

6. Le forme del titolo

Vengo, infine, ai problemi posti dagli ‘identificativi’ delle opere, i tito-
li, che le valorizzano e le designano nei loro contenuti e nelle loro forme.
E si partira da quello del libro, che rientra tra gli elementi peritestuali che
«maggiormente veicolano la ricezione del testo e la sua fisionomia di genere,

22 1] riferimento ¢ alla Ballata di Rudi, il «romanzo in versi» edito proprio da Marsilio
nel 1995, che presenta un’impaginazione in orizzontale per ovviare agli inconvenienti
tipografici legati ai suoi lunghi versi. La stessa impaginazione, ma in un formato che
consente di leggere i versi nella loro piena estensione, in Elio Pagliarani, Tuzze le poesie
(1946-2011), a cura di Andrea Cortellessa, Milano, Il Saggiatore, 2019.
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avendo come destinatario un’entita piti vasta del lettore ovvero il pubbli-
co».” Quello di Cumae ¢ senza dubbio qualificabile, seguendo le indica-
zioni genettiane, come «tematico», ossia volto a indicare il contenuto del
testo.”* Cuma svolge in questa sede funzione di sineddoche per I'intera
area flegrea, ma allo stesso tempo, in quanto sede di uno degli oracoli piu
importanti del Mezzogiorno magno-greco, rimanda allegoricamente all’i-
stanza misterica che attraversa la raccolta. Come tutti i nomi di citta della
prima declinazione, Cumae ¢ difettivo di singolare, e dunque si puo inten-
dere il titolo tanto come nominativo quanto come vocativo. Il primo caso
individua il soggetto preciso della raccolta: ‘questo libro parla di Cuma’.
Il secondo rende invece la raccolta una lunga ode ispirata alla citta e al
territorio flegreo. Sovente, come sempre, lascia un margine di ambiguita,
rendendo entrambe le ipotesi interpretative valide. Mimmo Grasso propo-
ne comunque di preservare il valore plurale del sostantivo, da ricondurre
al pluralismo delle lingue adottate, ognuna essendo una parte di Cuma.”

La titolatura dei singoli componimenti, invece, rientra grosso modo
nei canoni fissati da Mengaldo per la poesia italiana del Novecento. Spicca
lassoluta predominanza dei «titoli estratti da un verso della poesia, piu
spesso il primo e 'ultimo ma a volte anche uno mediano, e comunque da
una porzione di testo, se occorre praticando suture».”® La sproporzione tra
questa tipologia e le altre & netta, visto che ¢ attestata in pit dell’80% dei
96 componimenti della raccolta (tab. 1):

» Gennaro Schiano, Paratesto, in Paradigmi autobiografici. Ramén Gomez de la Serna,
Christopher Isherwood, Michel Leiris, Alberto Savinio, Pisa, Pacini, 2015, pp. 85-102: p.
86. Schiano prosegue sottolineando che titolo e priére d’insérer «sono destinati anche a
coloro che potrebbero non leggere il testo e difatti non sono funzionali solo alla sua rice-
zione ma anche alla sua circolazione editoriale» (ibidem).

% Cfr. Genette, Soglie, cit., pp. 75-78.

» Cfr. Mimmo Grasso, I/ Territorio dei Versi. Le ragioni della poesia di Michele Sovente,
Napoli, Il Laboratorio Edizioni, 2012, p. 49.

% Pier Vincenzo Mengaldo, Titoli poetici novecenteschi, in La tradizione del Novecento.
Terza serie, Torino, Einaudi, 1991, pp. 3-26: p. 14.
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TIPOLOGIA DI TITOLI NUMERO DI POESIE

Estrazioni dal primo verso 29
Estrazioni dall’ultimo verso 16
Estrazioni dal penultimo verso 11
Estrazioni da versi mediani 16
Estrazioni da enjambements tra versi mediani 5
Estrazioni da enjambements tra penultimo e ultimo 3

Verso

Tab. 1. Tipologie dei titoli poetici di Cumae.

In realta, molti dei titoli non considerati nel novero dei prelievi diretti
dal testo restano fortemente legati al lessico degli stessi. Numerosi sono
composti da due espressioni tematizzanti unite dalla congiunzione «e»: 1/
gatto e il sacco, Insetti e sottopassaggi, Fermezza e debolezza, Immobilismo e
bradisismo, Aqua et ellipsis e Lacqua e ['ellisse, ai quali si possono accostare
i titoli di £z olim et nunc ed E una volta e ora, formati da giustapposizione
di due prelievi testuali diretti:

et olim astra, te rubente, movebam
et olim...

[...] et nunc ardeo combustus
et nunc...”

E, nel secondo caso:

e una volta, inflammandoti, muovevo
gli astri, e una volta...

[...] e ora annaspo nel vuoto
eora...

Discorso simile si applica al trittico formato da Nu munno ncantato, Un
mondo incantato e Mirificus globus. Nei primi due componimenti, il pre-

¥ Et olim et nunc, in Sovente, Cumae, cit., p. 64, vv. 6-7, 14-15.
2 E una volta e ora, ivi, p. 65, vv. 6-7, 14-15.
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lievo viene attenuato dalla sostituzione dell’aggettivo determinativo («’I
tutto stu munno ‘ncantato», «Di questo mondo incantato») con l'articolo
indeterminativo; nel terzo, invece, I'intervento ¢ sulla declinazione e sulla
posizione delle parole, si che il richiamo tra Mirificus globus e «globum
mirificum» (Mirificus globus, v. 12) sia addirittura giocato sul polittoto. Resta
pur tuttavia la funzione suggestiva del titolo, che funge da «risonanza o meglio
[...] armonico del testo, che ne suggerisce in anticipo la tonalita»;* e resta, allo
stesso modo, la funzione intratestuale della ripetizione, in virt della quale
anche quando non si recupera un’espressione esatta e se ne uniscono due per
tramite della congiunzione, non ci si eleva mai dal lessico interno, preferendo
valorizzare i termini attorno ai quali ruota il significato del componimento.
Alla serie di estrapolazioni si sottraggono solo i titoli Cucciolo, Defini-
tiones, Definizioni, Antinomie ¢ Camminando per i Campi Flegrei. 11 pri-
mo esplicita 'oggetto altrimenti inconoscibile del testo; il lettore arriva a
comprendere che si parla di un piccolo animale domestico, molto proba-
bilmente un gatto, ma ¢ il titolo a fornire un referente esatto all'insieme
di informazioni ricavabili dai versi. Definitiones, Definizioni e Antinomie
marcano poesie composte, per 'appunto, da personali ‘definizioni’ e con-
trapposizioni come «sapere non sapere», «vedere / non vedere» o «avere
non avere»; pertanto, indicando un aspetto della forma del testo, ¢ possibi-
le identificarli come rematici. Resta il piti narrativo dei cinque e dell’intera
raccolta, Camminando per i Campi Flegrei, nel quale non sard esente una
canzonatura dei toni solitamente aulici riscontrabili nei componimenti in-
titolati in questo modo;*' non una marcia tra gloriose rovine o una passeg-
giata nell’Arcadia, ma un procedere tra degrado e rimozione del passato:

Vile paesaggio intorno vile altare
di barattoli siringhe stracci nafta,
smarrito fende il piede la sua ebbra
ombra dal vento risucchiata, oblio
e insensata solitudine corrodono

» Mengaldo, Titoli poetici novecenteschi, cit., p. 14.

3 Cfr. Margherita Di Fazio, Dal titolo all'indice. Forme di presentazione del testo lesterario,
Parma, Nuova Pratiche, 1994, pp. 29-32.

3! Gia Mengaldo nota che il testo novecentesco che «si vuole poesia d’occasione» adottan-
do un titolo narrativo gioca modernamente «sul contrasto tra atteggiamento “cronistico”
e irrealta stravolta del reale poetato» (Mengaldo, Titoli poetici novecenteschi, cit., p. 13).
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le generazioni nuove, il loro alito
e minimo germe di pensiero [...]**

Giunti ai confini dei testi soventiani, si pud affermare che I'anatomia di
Cumae sia quella di un libro che, pur in linea con le caratteristiche della
collana che lo ospita, se ne discosta per I'originale impostazione linguisti-
ca, che agisce su piu aspetti del paratesto, e manifesta, attraverso la veste
esteriore, una svolta nel percorso di Sovente. Vanno stabilizzandosi usi edi-
toriali a cui Pautore rimarra fedele, come la valorizzazione dell’autonomia
dei testi per mezzo dell'intervento sulla loro disposizione nelle sezioni, o
'ancoraggio dei titoli ai versi delle poesie, che gia a partire da Carbones si
evolvera in una esplicita rinuncia alle intestazioni, a favore di identificativi
come i versi incipitari o semplici numeri. Soprattutto, con I'unico capitolo
marsiliano della sua storia Sovente si afferma come poeta ambizioso, in
grado di manovrare tanto plurimi registri linguistici quanto una figuralita
fortemente connotata verso un'opera compatta, unitaria pur nella varia-
zione che arrischia con I'introduzione di una nuova lingua quale il dialetto
cappellese e di un ‘prosciugamento’ del lessico ancora baroccheggiante degli

Specula del 1990.

giuseppeandrea.liberti@unina.it

32 Camminando per i Campi Flegrei, in Sovente, Cumae, cit., p. 162, vv. 28-33.
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Appendice iconografica

Di sbieco

Lungo rantolo all'ombra
mondo confuso diviene
lingua di grumi ingombra

e asfittica pianta. Il prisma
slitta enigma. La grazia
soccombe. Tutto si tiene.

Locchio strabico strazia
piumaggi e fossili. Si vive
si scrive di sbieco.
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Si me amas dum atra

iasmina cor profundit... tacere

est iacere, si taceo mendacem

me dicis, nec verba nec flatus,
(heu, si in petra scribere possem!)
et olim astra, te rubente, movebam
etolim...

Si maxume semina colui nequitiae, tu

vorax vorago extra mea lumina manes,

absentia tui atrocissima me circumdat
me inundat, si semine meo

nihilum fecundavi,

(heu, si deserta tu accendere posses!)
et nunc ardeo combustus

et nunc...

64
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E una volta e ora

Se mi ami mentre il cuore

sparge bui gelsomini... tacere

¢ giacere, se taccio mi chiami
bugiardo, né parole né fiato,

(oh, se sulla pietra potessi scrivere!)

¢ una volta, infiammandoti, muovevo
gli astri, e una volta...

Se con zelo ho allevato i germogli
dell’angoscia, lontana tu dai miei occhi
rimani, baratro brulicante, I'assenza

tua senza sosta mi circuisce, mi sfinisce,
se con il mio seme ho fecondato il nulla,
(oh, se tu potessi illuminare il deserto!)
¢ ora annaspo nel vuoto

eora...

65
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