
Il Cinque Maggio: storia del testo ed edizione critica1
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Nella filologia manzoniana le edizioni critiche delle poesie sono in gran par-
te ancora ferme alle poche procurate nella metà del secolo scorso o a quelle 
offerte all’interno dei volumi complessivi delle Poesie rifiutate e abbozzi delle 
riconosciute e Le poesie e le tragedie secondo la redazione definitiva a cura di 

1 Ad Alfredo Stussi, per i suoi ottant’anni. Si ringraziano per la collaborazione: la dot-
toressa Jone Riva del Centro Nazionale Studi Manzoniani e il suo presidente Professor 
Angelo Stella; il personale della sala manzoniana della Biblioteca Braidense di Milano e 
della Biblioteca dell’Institut de France; la dottoressa Marta Crippa della Biblioteca del 
Conservatorio di Musica Giuseppe Verdi. Ringrazio, inoltre, per la loro generosa lettu-
ra Arnaldo Bruni, Alberto Cadioli, Pierantonio Frare e Alessandro Pecoraro, co-editore 
dell’edizione critica dell’autografo. Senza il supporto di Virna Brigatti e Maria Villano il 
lavoro non avrebbe visto la luce.
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Ireneo Sanesi2 e delle Poesie e tragedie a cura di Fausto Ghisalberti,3 mentre 
le due tragedie sono state da tempo scorporate e riprodotte singolarmente 
in volumi autonomi.4 

Ma già nel 1977 il futuro editore critico del Conte di Carmagnola aveva 
denunciato la necessità di «procedere oltre le meritorie fatiche di Ghisalber-
ti e Sanesi, e di dare ciò che questi studiosi non hanno potuto dare […]», 
procurando di fatto la prima vera e propria edizione critica del coro, ma 
anche avvertendo che l’esperimento non intendeva proporre per il pezzo 
lirico «una terapia differenziata» rispetto alla tragedia, come di fatto poi non 
è stato.5 Risultava chiaro, tuttavia, che il filologo era partito dal coro nelle 
sue osservazioni al metodo rappresentativo dei precedenti editori: difatti 
invitava a procedere nella stessa direzione anche per i cori dell’Adelchi, per 
Il Cinque Maggio, per gli Inni Sacri, escludendo la Pentecoste, per lui egregia-
mente curata da Luigi Firpo.6 Di diverso avviso, invece, Simone Albonico 

2 Milano, Casa del Manzoni, Edizione Nazionale delle Opere di Alessandro Manzoni, Se-
rie seconda: prime edizioni e abbozzi, Firenze, Sansoni, vol. I, 1954 (l’edizione del Cinque 
Maggio è abbreviata con Sanesi), e vol. III, 1961.
3 Tutte le opere di Alessandro Manzoni, a cura di Alberto Chiari e Fausto Ghisalberti, Mi-
lano, Mondadori (I classici Mondadori), 1954-1974, 7 voll., vol. I, Poesie e tragedie, testo 
critico a cura di Fausto Ghisalberti, 1957 (l’edizione del Cinque Maggio è abbreviata con 
Ghisalberti). 
4 Alessandro Manzoni, Il conte di Carmagnola, edizione critica a cura di Giovanni Bardaz-
zi, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 1985; Alessandro Manzoni, Adel-
chi, edizione critica a cura di Isabella Becherucci, Firenze, Accademia della Crusca, 1998. 
Tutte queste opere filologiche hanno potuto valersi del catalogo compilato da Domenico 
Bassi, I manoscritti manzoniani della Biblioteca Nazionale Braidense di Milano, «Aevum», 
f. 1, a. VIII, 1934, pp. 3-72, ancora di riferimento (la descrizione dei mss. del Cinque 
Maggio è abbreviata con Bassi).
5 Giovanni Bardazzi, Le ‘sconfitte’ di Maclodio, «Filologia e critica», f. 2, a. II, 1977, pp. 
256-72: 256-57. Nell’articolo si pongono le premesse all’edizione critica del coro, stabi-
lendo il testo critico della prima stesura secondo il ms. VS.X.1, poi travasato identica-
mente in Manzoni, Il conte di Carmagnola, cit., pp. 144-51: l’edizione critica del coro è 
realizzata all’interno di quella dell’intera tragedia, dove è ricostruito anche il testo critico 
del manoscritto della seconda stesura X.2 (ivi, pp. 278-82) e della prima stampa con le 
varianti della ne varietur (ivi, pp. 454-59). Lo stesso procedimento è adottato per i cori 
dell’Adelchi, la cui edizione critica risulta dall’integrazione dei testi critici delle varie ste-
sure ricostruiti all’interno dei processi elaborativi dell’opera.
6 Alessandro Manzoni, La Pentecoste (…) dal primo abbozzo all’edizione definitiva, a cura 
di Luigi Firpo, Torino, Unione Tipografico-Editrice Torinese, [1961].
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che, proprio sulla base di quell’accurata riproduzione, decise di procurare 
l’edizione critica del quinto inno manzoniano.7

Sulla sua scia, e forse anche a séguito dell’esortazione di Bardazzi, venne 
poi l’edizione critica dei primi quattro inni sulla base dell’edizione Agnelli 
(la princeps, 1815) per le cure di Franco Gavazzeni pubblicata sugli «Studi 
di filologia italiana»8 e poi ristampata (con alcune differenze) nella seconda 
parte di un volumetto corredato anche da un puntuale commento: 9 inclu-
dendo per la Pentecoste l’ottima realizzazione di Albonico, che però dovette 
omologare la sua edizione ai criteri generali seguiti da Gavazzeni.10 Il risul-
tato fu quello di avere a disposizione l’edizione critica di tutti e cinque gli 
inni.

Anche alle spalle del lavoro ecdotico di Gavazzeni c’era la riproduzione 
del Codice degli Abbozzi VS.IX.3 della Sala Manzoniana della Biblioteca 
Nazionale Braidense:11 si trattava, pertanto, di tradurre l’offerta completa 
di tutte le carte manoscritte nella sintetica confezione dell’edizione critica. 

Per le edizioni critiche delle tragedie, Bardazzi e Becherucci si poterono 
avvalere, invece, delle riproduzioni fotografiche realizzate col permesso della 
Biblioteca Braidense.12 Ora il panorama è mutato, potendo gli interessati 

7 Simone Albonico, Gli abbozzi e il testo della «Pentecoste», «Studi di filologia italiana», v. 
XLV, 1987, pp. 208-81.
8 Franco Gavazzeni, «Inni sacri» 1815 di Alessandro Manzoni, «Studi di filologia italiana», 
v. LII, 1994, pp. 205-15.
9 Alessandro Manzoni, Inni Sacri, a cura di F. Gavazzeni, Parma, Guanda («Fondazione 
Pietro Bembo»), 1997. 
10 Sebbene Albonico recuperi l’iter elaborativo completo fissato nell’edizione pubblicata sugli 
«Studi di filologia italiana», il montaggio subisce un’improvvisa variazione: il filologo infatti 
decide di dare a testo della prima redazione del 1817 la versione trascritta «da Manzoni stesso 
quarant’anni dopo per accontentare la moglie Teresa Borri Stampa, preceduto nella fascia 
di pre-apparato dagli abbozzi a [con rinvio all’edizione sugli «Studi di filologia italiana»] e 
seguito da un’esigua fascia che documenta le particolarità della copia in pulito»; così per la 
seconda redazione 1819-1822 a testo è posta l’edizione a stampa C2 (1823, la vera princeps), 
mentre la riscrittura sul codice autografo b1 (poi copiata in B), b2 e b3 è data nella fascia di 
pre-apparato. Ad un montaggio analitico e in movimento, che asseconda il testo nel suo farsi 
e visualizza sullo stesso piano tutte le fasi della composizione, come nella prima versione in 
rivista, è preferito un montaggio sintetico che pone il fuoco sui suoi momenti salienti.
11 Inni Sacri di Alessandro Manzoni, a cura di Dino Brivio, Banca Popolare di Lecco, 1973.
12 I vecchi microfilm sono ancora conservati, per la prima tragedia, nella Biblioteca Uma-
nistica della ex Facoltà di Lettere dell’Università degli Studi di Firenze e, per la seconda, 
all’Accademia della Crusca. 
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presto usufruire degli autografi direttamente nel proprio portale, secondo i 
promettenti annunci dei collaboratori al PRIN 2015 Manzoni Online: car-
te, libri, edizioni, strumenti: con la speranza che tutti i manoscritti, soprat-
tutto quelli relativi alle molte opere manzoniane che ne sono ancora prive 
(Osservazioni sulla morale cattolica, Materiali estetici, Discorso sopra alcuni 
punti della storia longobardica in Italia, per citare le più importanti) trovino 
infine la loro rappresentazione in una moderna edizione critica, così come 
è avvenuto ai principali componimenti sopra citati in séguito alle riprodu-
zioni, costose e a tiratura limitata, dei loro autografi. 

E l’operazione appare urgente anche per il Cinque Maggio, la poesia più 
famosa del Manzoni a dispetto quasi del suo autore, che non la giudicava 
affatto perfetta, come confessato qualche tempo dopo la composizione a 
Giovanbattista Pagani, già depositario di molti suoi autografi: 

Cercando io le ragioni dello strano incontro di quel componimento, ne 
trovo due potentissime nell’argomento e nell’inedito: forse una terza è una 
certa oscurità, viziosa per sè, ma che può aver dato luogo a far supporre 
pensieri alti e reconditi, dove non era che il difetto di perspicuità. Quanto 
alla copia ricorretta che mi chiedi, devo con mio sommo dispiacere negare a 
me stesso il bene di farti cosa grata; perchè, essendo l’ode stata rifiutata dalla 
censura, io mi sono proposto di non darne copia, e già ho dovuto negarla 
agli amici e a congiunti strettissimi.13

Come dimostra la lettera, dietro quel testo c’era tutta una vicenda avven-
turosa, di cui i primi biografi, a distanza di circa un cinquantennio, molti-
plicarono i racconti, attribuendoli alla viva voce dell’autore.14 La tradizione 
vulgata vuole che Manzoni, secondo una precisa strategia, avesse mandato 

13 Alessandro Manzoni, Tutte le lettere, a cura di Cesare Arieti, con un’aggiunta di lettere 
inedite o disperse a cura di Dante Isella, Milano, Adelphi, 1986, 3 tomi, tomo I, n. 152 
(18 ottobre 1821), p. 252.
14 Vittorio Bersezio, Alessandro Manzoni, Torino, Le Boeuf, 1873, p. 33 e Giulio Carca-
no, Vita di Alessandro Manzoni, Milano, Rechiedei, 1873, p. 19; Edmondo De Amicis, 
Pagine sparse, Milano, Tipografia Editrice Lombarda, 1874, pp. 87-102; Felice Venosta, Il 
Manzoni l’amico della famiglia, Milano, Messaggi, 1875, p. 81; Cesare Cantù, Alessandro 
Manzoni. Reminiscenze, Milano, Treves, 1882, vol. I, pp. 113-17 e vol. II, p. 273; S.S. 
[Stefano Stampa], Alessandro Manzoni. La sua famiglia i suoi amici, Napoli-Milano-Pisa, 
Hoepli, 1885, p. 11; Cristoforo Fabris, Memorie manzoniane, Milano, Cogliati, 1901, pp. 
59-60 e pp. 107-109.
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in Censura due copie dell’ode, secondo quanto richiesto dal regolamento 
censorio, e che il censore in persona si fosse recato a Brusuglio a restituir-
gliene una: mentre l’altra, trafugata da un qualche impiegato di quell’Im-
perial Regio Ufficio, fosse poi stata copiata e mandata a giro a Milano e poi 
nel resto d’Italia. Un po’ diversa è la ricostruzione degli eventi formulata 
da chi realizza questa edizione critica: l’ipotesi più probabile è che la di-
ramazione delle numerose copie apografe avvenisse immediatamente per 
volontà di Manzoni, ma ad opera dei suoi più cari amici (in primis Viscon-
ti e Cattaneo), da entrambe le copie restituitegli dal Censore (autografo 
braidense XXX.5a e apografo braidense XXXIII.5), il quale non le aveva 
ufficializzate (tanto che nessuna delle due riporta i segni dell’Ufficio della 
Censura solitamente apposti sul frontespizio delle opere presentate).15 Tale 
partecipazione, per cautela dall’autore sempre tenuta nascosta, promuove 
direttamente come testo base la copia autografa, che è stata il modello delle 
prime copie sùbito realizzate e spedite a precisi destinatari (Fauriel, Goethe, 
Vieusseux per primi) col fermo obiettivo di stamparla fuori dal Regno del 
Lombardo Veneto.

A dispetto di tanta sua fama e immediata grande diffusione gli editori 
critici del Cinque Maggio sono stati, in realtà, pochi e, fatta eccezione per 
i due importanti esperimenti isolati che ne aprono e chiudono la vicenda 
ecdotica, essi hanno sempre operato sulle poesie manzoniane per volumi 
complessivi. Si sottrae sùbito dal novero Ruggero Bonghi, benemerito edi-
tore delle Opere inedite e rare, in quanto esentatosi per misteriose ragio-
ni, a darne la trascrizione:16 pur pubblicando tutte le poesie giovanili (ad 
esclusione della Vaccina senza documentazione autografa, e dunque solo 
presentata) e gli scritti di saggistica inediti, e pur arricchendo «gli editi con 
campionature di varianti tendenzialmente complete per le poesie brevi e 
riassuntive per le tragedie» in una sorta di «edizione esaustiva di scartafacci 

15 Isabella Becherucci, Imprimatur. Si stampi Manzoni, Venezia, Marsilio, in cds., cap. 
III, Il Cinque Maggio e le sue vie segrete. È probabile che la seconda copia apografa, ms. 
braidense Manz. XXXIII.4 donata al Giudici, sia stata la base per altre copie (almeno 
per copia del Fondo Papiers Mohl-Fauriel, fasc. 2352 della Bibliothèque de l’Institut de 
France). Sul rifiuto della Censura si veda anche la lettera all’editore Pomba di Torino del 
27 febbraio 1841 (Alessandro Manzoni, Tutte le lettere, tomo II, n. 602, p. 183).
16 Opere inedite o rare di Alessandro Manzoni pubblicate per cura di Pietro Brambilla da 
Ruggero Bonghi, Milano, Rechiedei, 1883-1898, 6 voll., vol. I, 1883, pp. 14-16.
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d’autore»,17 lo studioso apre il vol. I, dopo una breve Prefazione volta a giu-
stificare «la violazione della volontà di un morto in ciò che […] essa abbia 
di più sacro, cioè la disposizione della proprietà la più intimamente sua», col 
facsimile dell’autografo della prima stesura del Cinque Maggio (inserito fra 
la p. 12 e la p. 13, fuori numerazione come per tutti i facsimili). Nessuna 
trascrizione affianca, però, la riproduzione, come avviene per gli altri com-
ponimenti. Alla riproduzione, identica anche per dimensioni (i fogli sono 
ripiegati due volte per ridurli alla dimensione della pagina del volume), se-
gue una brevissima Avvertenza, infarcita di errori, senza il testo: quasi che lo 
studioso non avesse potuto studiare il manoscritto.18 Il suo Cinque Maggio 
autografato sembra quasi un fuor d’opera, aggiunto forse più tardi rispetto 
alla confezione del resto del volume. Difatti, dopo questa prima prova (p. 
13: «Il 5 maggio | autografato»), è ripubblicato quasi un nuovo frontespizio: 
p. 17: «Poesie | di | Alessandro Manzoni | inedite o rare».19 

Sulla scia dell’operazione del Bonghi, ma a distanza di vent’anni, fu av-
viato il grande cantiere delle edizioni critiche dell’opera poetica e tragica del 
Manzoni.

Un caso a parte è, invece, costituito dall’impresa solitaria di un bibliote-
cario romano di nome Lamberto Bravi, che realizzò agli inizi della sua car-
riera un’interessante edizione critica del solo Cinque Maggio, il cui modello 
si può dire abbia fatto epoca.20 Ebbe a suo favore la libertà di movimento 
e di impaginazione, visto che pubblicò, forse a sue spese, un opuscolo di 
38 pagine con le prime 31 dedicate all’edizione vera e propria e le ultime 
riservate ad accogliere la traduzione tedesca di Goethe a stampa ai primi 
del 1823, che è la princeps dell’opera, anche se non in lingua originale.21 

17 Giulia Raboni, Come lavorava Manzoni, Bologna, Carocci («Bussole»), 2017, pp. 29-
30. Viene giustamente evidenziata la contemporaneità con il Nachlass delle opere goe-
thiane iniziato nel 1885, come ricordato già da Alfredo Stussi, Introduzione agli studi di 
filologia italiana, Bologna, il Mulino, 20114, pp. 151-52.
18 Difatti è stampata come data di avvio della composizione il 17 luglio, quando sull’auto-
grafo è chiaramente leggibile invece «18 luglio». Un’altra grave scorrettezza sta nell’errata 
individuazione della princeps: Il giorno quinto di maggio voltato in esametri latini da Erifan-
te Critense […], Lugano, Veladini, s.d., ma del 1829: cfr. Sanesi, pp. cclxxxviii-cclxc.
19 Ma l’autografo fu studiato, sulla base del volume bonghiano, da Giuseppe Meschia: cfr. 
Le varianti del “Cinque maggio”, «Fanfulla della domenica», a. VI, n. 2, 13 gennaio 1884.
20 Lamberto Bravi, L’autografo del “Cinque Maggio” di Alessandro Manzoni, Roma, Fratelli 
Vinci, 1916: qui citata come Bravi.
21 Cfr. la Traduzione Goethe, qui più avanti (I testimoni. Edizioni non curate dall’autore).
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L’intento dell’operazione stava nella volontà di rispecchiare quanto più pos-
sibile il manoscritto che aveva tra le mani, realizzando un prodotto misto 
di edizione diplomatica e critica insieme: venivano, infatti, riprodotte sulle 
pagine pari, a coppie come nell’autografo e come richiesto dalla metrica 
del componimento, le due diverse stesure ivi depositate, con particolari ac-
corgimenti grafici tesi a rappresentare le varianti. In testa alle coppie erano 
riportati i numeri autografi che le contrassegnano, ma che Bravi interpretò 
come indicatori dei fogli del manoscritto (ma il n. 1 stampato prima della 
strofa I in realtà non è stato segnato da Manzoni). Sulle pagine dispari erano 
stampate le corrispondenti coppie della ne varietur pubblicata nelle Opere 
varie. Numerosi sono tuttavia gli errori sostanziali della trascrizione, solo in 
parte già rilevati.22

Seguirono l’isolato esperimento solo edizioni collettive: la prima a cura 
di Michele Scherillo, come parte d’una edizione completa delle opere per i 
tipi Hoepli rimasta interrotta, con altisonante dedica al Bonghi.23 Malgrado 
che nell’Avvertenza si promettesse la trascrizione degli autografi («Al testo 
definitivo dei diversi componimenti, quale lo divulgò il poeta, noi abbia-
mo fatto seguire, in appendice, anche gli abbozzi rinvenuti fra le sue carte. 
Essi sono di straordinaria importanza […]»), del Cinque Maggio lo Sche-
rillo riproduce solo il testo dell’edizione «autentica delle Opere varie, 1845, 
ponendo a piè di pagina le varianti dell’edizione di Jena 1827».24 Se dalla 
descrizione del Bonghi egli ripete le notizie vulgate sulla vicenda delle due 
copie spedite in Censura e dichiara, come lui, l’edizione Veladini la princeps 
dell’ode, continuando ad attribuirla al 1822, del primo getto riprodotto 
in fac-simile all’inizio del volume bonghiano non compare alcuna traccia. 

22 Sanesi, p. ccxi, nota 3. alla L’elenco incompleto degli errori sostanziali si accrescerebbe 
molto qualora si includessero tutti quelli interpuntori.
23 Le Tragedie, gl’Inni Sacri, le Odi e altre poesie edite e inedite di Alessandro Manzoni nella 
forma definitiva e negli abbozzi e con le varianti delle diverse edizioni, a cura di Michele 
Scherillo, Milano, Hoepli, 1907: «Alla gloriosa memoria | di | Ruggero Bonghi | con 
riverenza d’italiano | con affetto di concittadino | dedica | questa prima edizione critica | 
delle poesie del sommo Lombardo | Michele Scherillo».
24 Ivi, p. 342. Le varianti sono tratte dalle Opere poetiche di Alessandro Manzoni con prefa-
zione di Goethe, Jena, Frommann, 1827.
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Come se lo studioso napoletano non avesse visto quel fascicoletto così pre-
zioso, ma ancora non trascritto.

L’occasione del primo centenario della nascita fruttò l’edizione «diplo-
matica» delle Liriche e Tragedie a cura di Giuseppe Lesca:25 in particolare per 
il Cinque Maggio lo studioso ricopiò il modello del Bravi senza dichiararne 
la paternità, affiancando nelle pagine pari su due colonne le due stesure 
depositate sull’autografo, e nelle dispari pubblicò il testo delle Opere varie, 
mentre una nota avvertiva che «le varianti sono tolte dalla I edizione, il cui 
titolo è In morte di Napoleone (Il Cinque maggio)».26 L’edizione fu 
peggiore di quella del Bravi, perché se ne perdeva l’impaginatura a coppie, 
pur correggendone molti errori (ma altri vi sono presenti). Il modello dell’e-
dizione del Cinque Maggio era riproposto anche per le due stesure delle tra-
gedie, composte su differenti autografi, che venivano affiancate sulle pagine 
pari, mentre sulle dispari era pubblicato il testo ne varietur.

Circa trent’anni dopo Ireneo Sanesi, nel citato volume delle Poesie rifiu-
tate e abbozzi delle riconosciute (primo dei tre delle opere poetiche), ripub-
blicava l’abbozzo del Cinque Maggio con le sue varianti a piè di pagina e di 
séguito il testo ‘definitivo’ secondo la copia apografa XXXIII.5, mentre nel 
terzo, Le poesie e le tragedie secondo la redazione definitiva, si dava il testo ne 
varietur delle Opere varie con in apparato le varianti tratte dalla medesima 
copia apografa.27 

Con una distanza di soli tre anni l’ode era nuovamente pubblicata da 
Fausto Ghisalberti all’interno dell’ugualmente già citato volume collettivo 
delle Poesie e tragedie: rispettando i criteri generali a monte della collana dei 
«Classici Mondadori», il testo definitivo delle Opere varie precedeva quello 

25 Le opere di Alessandro Manzoni, Milano, Perrella (Edizione del Centenario 1827-1927) 
1927-1928, 2 voll., vol. I, Liriche e tragedie, pubblicate sugli autografi con le varianti e le 
successive stesure da Giuseppe Lesca, pp. 196-98. La volontà era ancor quella di dare «tipo-
graficamente la riproduzione degli autografi» (ivi, Prefazione, p. x: «[prime stesure] che, par 
superfluo ripeterlo, sono qui riprodotte integralmente, come in trascrizione diplomatica»).
26 Ivi, p. 197. In testa alle strofe della prima stesura sono stampati i numeri arabi del ma-
noscritto, con l’omissione del numero 9, a differenza del Bravi da cui Lesca sta copiando. 
Alcune delle varianti al testo definitivo poste nella fascia di apparato sembrano suggerire 
che il Lesca individui la prima edizione nella Marietti (cfr. più avanti, I testimoni. Edizioni 
contemporanee non curate dall’autore): tuttavia il titolo attribuito, In morte di Napole-
one (Il Cinque Maggio), indica una contaminazione col titolo riportato in apparato 
nell’edizione Scherillo.
27 Sanesi, vol. I, pp. 281-87 e pp. 288-92; Sanesi, vol. III, pp. 33-36. 
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del primo getto, mentre un doppio apparato delle varianti all’uno e all’altro 
testo era collocato nella parte finale del volume.28 

Per quanto riguarda il testo del primo getto Sanesi e Ghisalberti si com-
portano in modo analogo quanto all’impostazione generale, per cui possono 
essere trattati assieme: entrambi, infatti, abbandonano l’edizione condotta 
con criteri para-topografici (realizzante una sorta di edizione diplomatica) e 
ricostruiscono l’iter compositivo con una rappresentazione in verticale (co-
minciano a costruire, cioè, un’edizione critico-interpretativa). Le varie fasi 
del processo sono, dunque, incolonnate l’una sotto l’altra, credendo così gli 
editori di assecondare il modo di comporre dell’autore da sinistra a destra, 
per coppie di strofe (cfr. più avanti i Criteri editoriali). Sanesi affianca alle 
strofe, o ai mozziconi di strofe, dei numeri romani (da i a xxv, per un to-
tale di circa 152 versi, compresi i puntini di un verso illeggibile e l’inizio di 
un verso sùbito rifatto sotto) e conta i versi all’interno delle singole strofe, 
ricominciando sempre daccapo da 1 a 6. E in tal modo sono segnalate le 
numerose varianti (con indicazione di strofa e verso) depositate nella fascia 
di apparato a piè di pagina. 

Al contrario Ghisalberti conta di cinque in cinque tutti i versi ricostru-
iti sulle pagine del manoscritto (mentre la numerazione autografa, riferita 
alle coppie di strofe, è riportata nel margine interno), cercando di delegare 
all’apparato, dislocato in fondo al volume, il minor numero possibile di 
varianti: difatti Ghisalberti arriva ad un totale di 209 versi, di contro ai 108 
della stesura definitiva.

I punti di divergenza si trovano naturalmente laddove più aggrovigliato 
è il procedimento di composizione e correzione, come chiaramente già de-
nunciato da Gavazzeni per gli Inni Sacri, con una maggiore severità contro il 
lavoro di Sanesi («il difetto delle trascrizioni del Sanesi consiste nell’incom-
prensione delle fasi elaborative del testo, ogni qual volta le stesse presentino 
carattere di complessità»): ma il problema appare uguale o maggiore nelle 
trascrizioni di Ghisalberti.29 Per il Cinque Maggio, il primo esempio ecla-

28 Ghisalberti, pp. 103-106 e pp. 107-114; gli apparati a p. 852 (Note al testo definitivo) e 
854 (Note al primo getto).
29 Gavazzeni, «Inni Sacri» 1815 di Alessandro Manzoni, cit., p. 229 e p. 234: «Come Sa-
nesi, anche Ghisalberti non evidenzia il fatto che i rifacimenti della prima strofe, ospitati 
nella colonna di destra della c. 1r., sono posteriori alla stesura dell’inno […]. Quanto ai 
vv. […], Ghisalberti incorre nell’inconveniente in cui era già incappato il Sanesi, vale a 
dire non distingue, e di conseguenza non rappresenta adeguatamente, le varianti alterna-
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tante si trova alla c. 2, per Sanesi strofe vi-viii (pp. 282-83), per Ghisalberti 
vv. 40-60 (pp. 108-109). In questo caso, entrambi sembrano riadottare il 
vecchio criterio para-topografico: tanto più evidente nella discussione che 
Sanesi instaura in apparato alle strofe vii-viii, che preluderebbe alla scelta 
di uno dei due gruppi da rappresentare a testo, e alla deposizione dell’altro 
in apparato.30

Il tentativo di ricostruire la fisionomia del processo compositivo si arena 
in entrambi gli editori nel non aver individuato fasi elaborative compatte: 
anche il testo di riferimento risulta un ibrido che contamina stadi redazio-
nali diversi, come dimostra la trascrizione para-topografica delle strofe.

Chiude la storia ecdotica dell’ode l’importante contributo di Antonio 
Mazzarino, che è rimasto singolarmente non recepito dalla critica manzo-
niana31: eppure si tratta di un notevole passo in avanti rispetto ai precedenti 
editori. Punto di forza è tutta la prima parte dove il filologo ricostruisce con 
precisione i principali filoni della circolazione clandestina dell’ode, per poi 
chiudere con un brillante Excursus nel quale per la prima volta sono messe 

tive […]». Esemplare la discussione puntuale con i due precedenti editori intavolata da 
Bardazzi in Giovanni Bardazzi, Le ‘sconfitte’ di Maclodio, in «Filologia e critica», f. 2, a. II, 
maggio-agosto 1977, pp. 256-272, la citazione alle pp. 256-65.
30 «La reciproca posizione di questi due gruppi, nell’autografo, dimostra all’evidenza la 
posteriorità del gruppo viii; il quale, dunque, ci rappresenta una serie di tentativi per ve-
der di correggere il vii che era scaturito spontaneo, senza nessun pentimento, dal pensiero 
del poeta e che rimase poi, giustamente, definitivo»: Sanesi, p. 282. Difatti, per alcune 
varianti (basti un esempio: strofa X, v. 2: «L’età ventura il dica» → «Dical l’età ventura»), 
la prima lezione superata è calata in apparato. Un esempio anche a livello di più versi: 
Sanesi mette in apparato la variante tardiva ai vv. 3-6 alla strofa X («Noi c’inchiniamo al 
Massimo / Fattor della natura / Che volle in lui di spirito / Più vasta orma stampar»: p. 
283) che Ghisalberti stampa come vv. 74-77 (p. 109).
31 Antonio Mazzarino, Considerazioni sull’ode Il Cinque Maggio, pubblicato ben due 
volte: nel 1985 in «Nuovi annali della Facoltà di Magistero Messina», n. 3, 1985, pp. 527-
89, poi raccolto nel volume postumo Antonio Mazzarino, Indagini. Scritti di filologia, a 
cura di Bruno Luiselli, con la collaborazione di Antonella Bruzzone e Anna Maria Mara-
felli, Roma, Herder Editrice e Libreria, 2003, pp. 357-413. Lo studio non è segnalato nel-
la Bibliografia manzoniana 1980-1995, a cura di Mariella Goffredo De Robertis, Milano, 
Biblioteca Nazionale Braidense, 1998, anche se la voce Antonio Mazzarino compare al n. 
4230 nella recensione di Paolo Mario Sipala (Le ricerche manzoniane di Antonio Mazzari-
no, «Rassegna di cultura e di vita scolastica», 1986, ottobre-novembre, p. 5). Devo il suo 
recupero, che mi ha permesso di rivedere ancora una volta per intero la vicenda avventu-
rosa della diramazione dell’ode, allo straordinario dominio della bibliografia manzoniana 
di Salvatore Silvano Nigro.
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in rilievo due moltiplicazioni autografe segnate in fondo alla c. 8 dell’auto-
grafo [c. 4v n.d.r] con considerazioni che probabilmente sono definitive.32 
Nella seconda parte, col titolo di Appendice. Il Cinque Maggio di Alessandro 
Manzoni nel primo abbozzo autografo confrontato col testo a stampa definitivo, 
è data invece l’edizione critica dell’ode, che ripete esattamente il modello 
del Bravi, eliminando − anche con la scorta delle congetture dei due ultimi 
editori − la quantità di errori che infestavano la riproduzione dell’autografo 
e rivestendone la medesima confezione con una segnaletica editoriale mira-
ta a far emergere le parti in comune e le nuove acquisizioni, tanto nelle due 
stesure dell’autografo (ancora una volta riprodotte para-diplomaticamente 
sulle pagine pari del contributo) quanto in rapporto alla stesura definitiva 
dalle Opere varie (stampata sulle pagini dispari). Il primo getto sulla colon-
na sinistra e la ricomposizione sulla destra sono corredate, nell’apparato a 
piè di pagina, da una serie di note descrittive e dalla documentazione delle 
letture dei precedenti editori (Lesca, Sanesi, Ghisalberti), mentre la ne varie-
tur è arricchita, sempre in un’apposita fascia in calce al testo, dalle varianti 
della tradizione autografa e apografa (con le sigle in ordine cronologico) 
nonché dalla testimonianza di una serie di edizioni non riviste da Manzoni 
ma stampate entro gli anni cinquanta dell’Ottocento.

Il ritorno di Mazzarino all’edizione diplomatica − di contro alle solleci-
tazioni di Michele Barbi − mi pare che evidenzi una volta per tutte la per-
dita, con tale rappresentazione, della possibilità di distinguere nel testo del 
primo getto fasi redazionali omogenee, non gerarchizzando le varianti, con 
la conseguenza di appiattire la ricostruzione della composizione dell’ode su 
un unico livello. Inoltre, l’individuazione del testo di riferimento con l’edi-
zione ne varietur delle Opere varie viene a cancellare la prima forte volontà 
dell’autore, già definitiva fin dall’agosto 1821, di rendere pubblica (non 
importa se non stampata per ragioni a lui indipendenti) la sua ode, architet-

32 Mazzarino, Considerazioni sull’ode Il Cinque Maggio, cit., pp. 382-85; e cfr. qui nota 
42. Molto interessanti sono anche le congetture sulle lezioni che dovevano presentare le 
copie del Pagani: ibid., p. 368, ma che non avrei utilizzato nell’apparato positivo delle 
varianti al testo definitivo.
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tandone con gli amici una precisa campagna di diffusione fuori dai confini 
del Regno del Lombardo-Veneto.

Nuova edizione critica

i testimoni

Manoscritti e edizioni controllati dall’autore
a = Milano, Biblioteca Nazionale Braidense, VS.X.3: autografo (prima stesu-

ra); 3 ff. doppi sciolti, cc. 6; cm. 30,5×21, piegati in lungo con esito di 
2 coll., sinistra e destra; numerazione autografa delle coppie di strofe a 
partire dalla c. 1v: 2; 2r: 3 con un 4 segnato sulla colonna di destra; 2v: 4 
su 5; 3r: 5; 3v: 6 ; 4r: 7; 4v: 8; 5r: 9; cc. 5v-6 bb. Moderna numerazione 
a matita per carte. A c. 1r, in alto, sulla col. sinistra: «18 luglio»; sotto un 
po’ a destra «Ode».

 Fa parte del vecchio fondo Brambilla, visto nello studio di via del Moro-
ne da Gino Visconti Venosta il 30 aprile 1873 e messo con altri mss. in 
una cassa di ferro suggellata (Carlo M. Fiorentino, Gli ultimi momenti di 
Alessandro Manzoni, «Nuova Antologia», gennaio-marzo 2001, v. 586, f. 
2217, p. 264). Datato dal 18 al 20 luglio 1821.

 Bassi, p. 13; Sanesi, pp. ccxciv-ccxcv; Ghisalberti, pp. 847-48.

b = Milano, Biblioteca Nazionale Braidense, XXX.5a: autografo (seconda 
stesura o copia); è un fascicoletto cucito con un filo di seta verde compo-
sto di ff. 3 doppi (uno dentro l’altro) + 1 f. piegato e aggiunto in fondo 
per un totale di cc. 8 (modernamente numerate a lapis); cm. 20,5×15; 
filigrana «Corona marchionale con corno da caccia e campanella». I fogli 
sono stati ottenuti verosimilmente piegando in due fogli di dimensioni 
doppie: infatti la filigrana è collocata in posizione centrale e in senso 
orizzontale; i filoni sono paralleli al lato più lungo. Nella prima carta, 
in alto, su tre righe: «Il V Maggio | Ode | di Alessandro Manzoni». Più 
in basso, a circa metà della carta, verso destra: «Presentata il 26 Luglio 
1821». Sotto, ancora più a destra, su due righe: «Alla mia Teresa | Ales-
sandro». Sul margine inferiore in orizzontale: «Autografo del mio Ales-
sandro | Teresa Manzoni». La p. 2v è b.; a p. 3r: «Ode». Cc. 3-11: testo 
dell’ode con strofe a coppie. Cc. 12-16 b. Era annessa una strisciolina 
di carta, ora mancante nell’inserto: «Variante | nel | 5 Maggio | di Al.dro 
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M.ni | La cruenta polvere | così sta in tutte le Edizi | invece Aless.ro | stesso 
| gli piaceva più | di fare la variante | La contesa polvere | ma ne fu sviato 
Ec. | 16 Maggio 1855 | Milano | Teresa S[tampa] Manz[oni]» [Sanesi, 
p. ccxcvii].

 L’autografo fece parte della collezione dei cimeli di Stefano Stampa, la-
sciata con la sua biblioteca al Pio Istituto dei Figli della Provvidenza 
(Raboni, Come lavorava Manzoni, cit., p. 33). Copia eseguita dal 20 al 
25 luglio 1821.
Bassi, p. 13; Sanesi, pp. ccxcvii- ccxcviii; Ghisalaberti, p. 849.

c = Milano, Biblioteca Nazionale Braidense, XXXIII.5: apografo, appartenu-
to a Gaetano Giudici. È identico alla copia autografa b (nelle modalità 
di costruzione e di assetto di due strofe per pagina): un fascicoletto cuci-
to con un filo di seta verde composto di ff. 3 doppi (uno dentro l’altro) 
+ f. 1 piegato e aggiunto in fondo per un totale di cc. 8 (modernamen-
te numerate a lapis); cm. 20,5×15; filigrana «Corona marchionale con 
corno da caccia e campanella». Come per b i fogli sono stati ottenuti 
verosimilmente piegando in due fogli di dimensioni doppie: infatti la 
filigrana è collocata in posizione centrale e in senso orizzontale; i filoni 
sono paralleli al lato più lungo. A c. 1r, in alto, su tre righe: «Il V Mag-
gio → 1821* | Ode | di Alessandro Manzoni». Sulla carta che funge da 
copertina si legge: «Dettatura originale | dell’Autore | al suo fattore | di 
Brusuglio | d’onde fu trasmessa | → dall’Autore* al sottoscritto il quale | 
non sa dire come sia | trascorsa anche → manoscritta* (manoscritta spr-
scr.) nel | pubblico giacchè la | [c. 1v] stampa non venne | a quell’epoca 
neppure domandata | G. Giudici». A tergo: «dettatura del 5 Maggio di 
Manzoni rimessa dall’Autore al sottoscritto. G. Giudici». Faceva parte 
del fondo Gentili. Copia eseguita dal 20 al 25 luglio 1821 (contempo-
raneamente a b).
Bassi, p. 13; Sanesi, pp. ccxcvii- ccxcviii; Ghisalberti, p. 850. 

p = Rio de Janeiro, Archivio del Museo Imperiale (facsimile fotografico 
dell’autografo eseguito per Don Pedro II d’Alcantara e conservato nella 
Biblioteca Braidense nella cartelletta che contiene il ms. XXX.5a, siglato 
XXX.5b). Ff. 7 di cm. 24×14; su ciascuno il timbro «Museu Imperial 
-Arquivo». A c. 1 il titolo su due righe: «Il V Maggio | Ode» e sotto le pri-
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me due strofe. Le cc. 2-6 hanno ciascuna tre strofe. A c. 7 una sola strofa 
e sotto la firma «Alessandro Manzoni». La copia fu eseguita in seguito 
alla richiesta dell’imperatore del Brasile del 16 giugno 1851 (che ne re-
alizzò una traduzione portoghese, Cinco de mai) nella primavera 1852 
(la lettera di Manzoni d’accompagnamento è del 18 maggio 1852)33 e 
recapitata dal conte Ettore Lucchesi Palli entro il 13 agosto 1852, data 
della lettera di ringraziamento dell’imperatore. L’originale è conservato 
nel Museu Imperial di Petrópolis, segnatura n. 160, doc. 7443.

 Sanesi, pp. ccc- ccci; Ghisalberti, p. 849. Cfr. anche Lettere II, nn. 1004, p. 
604-605 e 1043, p. 655. 

R = Opere varie di Alessandro Manzoni. Edizione riveduta dall’autore, Mila-
no, dalla tipografia di Giuseppe Redaelli, 1845 [ma 1855, essendo l’ulti-
mo fascicolo], pp. 855-61 (sotto l’ultimo verso «Fine»).34

 Marino Parenti, Rarità bibliografiche dell’Ottocento: materiali e pretesti per una 
storia della tipografia italiana nel secolo decimonono, terza edizione rifatta e di 
molto ampliata, vol. I, Firenze, Sansoni, 1953-1964, 8 voll., vol. 1, 1953, pp. 
238-42.

Copie apografe contemporanee non controllate dall’autore35

d = Parigi, Bibliothèque de l’Institut de France, Fondo Papiers Mohl-Fauriel, 
fasc. 2352. Copia anonima. Bifolio piegato in due, cm. 24,7×17,3 (era 
stato piegato una prima volta in quattro, probabilmente dentro la bu-

33 Alessandro Manzoni, Tutte le lettere, tomo II, cit., n. 1004, p. 604.
34 Non entra fra i testimoni, perché descriptus, R2 (Opere varie di Alessandro Manzoni. 
Edizione riveduta dall’autore, Milano, stabilimento Redaelli dei fratelli Rechiedei, 1870): 
l’edizione venne messa assieme dal tipografo e non controllata dall’autore. Il testo del 
Cinque Maggio è esattamente riprodotto da R.
35 Le copie apografe sono elencate in ordine di correttezza di esecuzione, ipotizzando 
per quelle cronologicamente più alte la partecipazione dell’autore ad una iniziativa degli 
amici (almeno per quella inviata al Fauriel, d, e forse anche per quella per Goethe, e). 
Non sono state inserite le varianti di una copia, segnalatami da ultimo da Pierantonio 
Frare, conservata al Centro Nazionale Studi Manzoniani (CD EDU U 30) perché infarcita 
di refusi quasi in ogni verso. Si tratta della trascrizione manoscritta dell’ode aggiunta e 
cucita sull’ultima pagina di un esemplare degli Inni Sacri di Alessandro Manzoni, Udine, 
pei Fratelli Mattiuzzi, 1823. In essa si ripetono le lezioni errate comuni a gran parte della 
tradizione apografa, fra cui in particolare: 13 sfolgorante; soglio; 26 Mansanare; 55 Ei 
sparve; 79 Ei ripensò.



Il Cinque Maggio: storia del testo ed edizione critica

DOI:  https://doi.org/10.13130/2499-6637/12659 101

sta con cui venne recapitato, poi rimesso in piatto dopo il suo ingresso 
nella collezione della biblioteca e inserito nel volume rilegato che riuni-
sce fogli di formato diverso); filigrana «Corno da caccia con campana e 
corona»; c. 1r, in alto: «Il V. Maggio | Ode | di Alessandro Manzoni». A 
fianco è segnato modernamente il n. 3. Nella seconda parte della carta 
le prime quattro strofe, disposte due a due da sinistra a destra; nel verso 
le seguenti otto strofe, disposte quattro a quattro da sinistra a destra; 
nella terza pagina quattro strofe a sinistra e le ultime due in alto a destra. 
La calligrafia sembra la medesima con cui sarà redatta pochi mesi dopo 
la copia conforme dell’Adelchi da inviare al Fauriel (Bibliothèque Victor 
Cousin, ms. 182). In fondo alla pagina, quasi al centro e in carattere 
piccolissimo, leggermente a destra, è segnato: «trouvè dans les papiers de 
M. Fauriel de la main de Manzoni que je lègue <pour> à Hilly Carter as 
a recollection of our journey to Italy. Mary Mohl». Copia correttissima: 
a parte minime divergenze interpuntorie, si segnala un refuso al v. 64: 
«Alto» invece di «alta».
Sanesi, pp. ccxcix-ccc; Ghisalberti, p. 851.

e = Milano, Biblioteca Nazionale Braidense, XXXIII.4: copia anonima, ap-
partenuta a Gaetano Giudici. Fascicoletto di ff. 2, cc. 4, cm. 24,5×18,6; 
carta sottile con filigrana che riporta uno stemma con i tre gigli di Fran-
cia; le carte sono cucite con filo di seta nero e giallo con nodini e nume-
rate modernamente a matita per carte. La c. 4 è b. In alto l’intestazione: 
«Ode | di Alessandro Manzoni | 20 Luglio» (la data aggiunta da mano 
diversa in corpo minore). Sotto a destra: «Il V. Maggio 1821». Le strofe 
sono riprodotte tre per pagina per sei pagine. Nella c. 4v. in alto a destra: 
«Manzoni | 5. Mag.[gio] | 1821» (per Sanesi forse la mano di Gaetano 
Giudici). Faceva parte del fondo Gentili. Sono da segnalare moderni 
ritocchi con lapis blu che sottolineano varianti tratte da R: v. 48: in 
[sull’altar] sottolineato; v. 91: sui sottolineato e sopra è segnato pei; v. 95: 
una D è affiancata alla preposizione Ove. Copia molto corretta: una sola 
divergenza nella forma soglio (invece che solio) al v. 13.

 Bassi, p. 13; Sanesi, pp. ccxcix-ccc; Ghisalberti, p. 851.

f = Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani, IS 69. 1 foglio doppio, cc. 
2, cm. 25×18; c. 1r: il titolo su una riga, «Il 5 Maggio 1821» e le prime 
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otto strofe; a c. 2v le seguenti otto strofe; a c. 3r le ultime due. La copia 
ha subito diverse correzioni: al v. 19 impuro è cancellato e corretto da 
altra mano con servo; al v. 32 il pronome personale Noi è corretto in 
Nui; al v. 40 Ferve è corretto in Serve. Fra i numerosi errori rimasti, che 
passano assieme al Ferve prima di essere corretto nelle prime stampe, si 
segnalano: al v. 5 le forme sfolgorante e soglio; al v. 26 la forma Mansânare 
(con soprascritta la specifica «di Madrid»); al v. 55 Ei sparve; al v. 79 Ei 
ricordò, nelle stampe mutato in Ei ripensò. Attribuita senza prove sicure a 
Camillo Ugoni perché faceva parte del fondo Ugoni-Gallia acquisito dal 
CNSM negli anni 1980-1990. Sulla camicia, scritto a lapis: «A. Manzo-
ni, Il 5 maggio 1821 (copia di pugno di C. Ugoni)».

g = Milano, Biblioteca Nazionale Braidense, XXIX.58: 1 foglio doppio, cc. 2 
non numerate, cm. 23×35. Copia anonima. Per il Bassi è copia, «a giudi-
care dalla carta e dall’inchiostro», «certo di poco posteriore alla composi-
zione dell’ode». A c. 1r sono trascritte le prime diciotto strofe, numerate 
sulla destra, disposte in carattere piccolissimo su tre colonne di sei strofe 
ciascuna. In alto, leggermente a sinistra, il titolo: «Sulla morte di Napo-
leone | Ode». La definizione Ode è incorniciata da un ghirigoro eseguito 
dalla stessa penna della copia. La strofa VII è pertanto segnata più in 
basso rispetto alla parallela strofe I, per dar luogo alla parte inferiore 
della cornice. Tuttavia l’impaginato appare allineato, essendo riportata, 
nella prima colonna, sotto l’ultimo verso della strofa VI, la variante ai vv. 
17-18 (che sono affiancati da una parentesi graffa rovesciata e dall’espo-
nente 1 poi ripetuto in basso) tratta dalla copia autografa XXX.5: difatti 
a fianco dell’esponente ripetuto è segnato: «Si posson sostituire questi: 
“Schiusi per lui dei candidi | Inni il tesor non ha”». La lezione Cader al 
v. 73 testimonia che il copista poteva attingere anche dall’autografo a. 
Parimenti, in fondo, sotto l’ultimo verso che accoglie la firma non au-
tografa «Conte Manzoni», forse per portare a filo i versi della pagina, è 
aggiunta la strofetta anacreontica in settenari sdruccioli e tronchi dell’a-
bate Aurelio De’ Giorgi Bertola («Le Grazie amor precedono; / Madre 
serena il cor; / Se già le grazie giunsero, / Non può tardar Amor»). Nelle 
cc. 2-3 è segnata per la medesima penna una anonima traduzione latina 
in esametri intitolata In mortem Napoleonis. La c. 4 è b. Faceva parte del 
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vecchio fondo Brambilla, accresciuto di donazioni successive (Gnecchi, 
Sforza e altri) di cui questa potrebbe essere una.

 Bassi, p. 13; Sanesi, pp. cccii-ccciii; Ghisalberti, p. 851.

h = Firenze, Archivio di Stato, Presidenza del Buon Governo. Anni 1814-
1838. Affari comuni. Parte Prima, filza 97, negozio 4963: ff. 3 cuciti 
dentro il faldone. A c. 1r in alto a sinistra l’intestazione: «Gabinetto | 
Scientifico letterario | di G. P. Vieusseux | Palazzo Buondelmonti | Piaz-
za Santa Trinita». Autografo del Vieusseux: in testa alla medesima c. è 
segnato «per l’Antologia» (il titolo della rivista è sottolineato. Si trattava 
del fasc. 10, tomo IV, ottobre 1821) e la data a destra del prestampato 
Firenze a dì: «25 sett. 1821». L’ultimo foglio è compilato ancora su un 
foglio con carta intestata, ma utilizzato con l’intestazione in basso alla 
rovescia.

 De Rubertis, pp. 61-86; Sanesi, pp. cccii-cccvii; Ghisalberti, p. 851-52.

i = Milano, Biblioteca Nazionale Braidense, XXXV.8. Copia anonima. 1 
foglio doppio non numerato, cm. 19,9×24,7. Il testo è disposto su 2 
colonne: a c. 1r. le prime 8 strofe sulla sinistra e le altre 8 sulla destra. A 
c. 1v altre 8 strofe. A c. 2r è trascritta l’ultima strofa sulla sinistra e più 
in basso, sulla destra, la strofa IX che era stata per errore saltata a c. 1v. 
Il segno di richiamo è ripetuto prima della strofa X. Copia su carta con 
filigrana che reca il ritratto dell’arciduca Ranieri e lo stemma austriaco 
con le iniziali di Francesco I. Donata dal Dr. Renzo Renzi, Libri antichi, 
via Cernaia 14, Milano.

l = Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani, I.S. 105. Copia anonima. 
Sulla camicia: «copia coeva sempre stata esposta in Museo». Acquistata 
dalla Libreria Palatina di Firenze nel novembre 1990. 1 foglio doppio, 
piegato, cm. 32×22. Il testo è su due colonne nelle cc. 1r-v. Le cc. 2r-v 
bianche. A c. 1r, in alto: «Il 5 Maggio 1821». Numerose correzioni con 
inchiostro più scuro.

m = Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani, NA 240. Copia anonima. 
1 foglio doppio, cm. 30 x 20. Testo su due colonne. C. 1r, in alto: «Il 
cinque Maggio | In morte di Napoleone del <   > Manzoni. Ode». A c. 
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2v, sotto l’ultimo verso: «Fine». Numerose correzioni e varianti sue pro-
prie. Dono del professor Giuseppe Scalabrino, 2019.

n = Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani, IS 125. Un quaderno 
rilegato con numerose trascrizioni per mani diverse. Sul frontespizio: 
«Raccolta di Poesie varie per uso di Don Paolo Bosola». Le pagine non 
sono numerate. L’ode è copiata su due pagine, pari e dispari, divise in 
due colonne. «Il | Cinque Maggio | Ode | di Alessandro Manzoni». Sono 
trascritte solo le prime dieci strofe. Le strofe viii-x sono scritte in inchio-
stro più chiaro. 

Copie contemporanee attualmente irreperibili36

Copia Carpani: la copia vista dal Censore Palamede Carpani
Copia Gambarana: la copia trascritta dal Maestro Giann’Arcangelo Gam-

barana sulla quale compose la sua musica, inviata tra la fine e i primi di 
maggio 1823

Copia Goethe: la copia inviata a Goethe che fu la base della sua traduzione 
tedesca

Copia Lamartine: la copia ricevuta il 26 settembre da Aymon de Vierieu
Copia / copie Pagani: le copie dell’ode in mano al bresciano, di cui chiedeva 

l’esatta lezione
Copia Soletti: la copia su cui Pietro Soletti realizzò la sua traduzione latina 

per l’edizione Soletti.

Principali edizioni contemporanee non curate dall’autore
G: Traduzione Goethe: Der fünfte May. | Ode | von Alexander Manzoni, 

«Über kunst und Alterthum», IV, 1, pp. 182-88.37 

36 Si dà avvio ad un elenco che sicuramente si amplierà: per la copia Carpani cfr. la lettera 
a Giuseppe Acerbi del 7 novembre 1821: in Alesssandro Luzio, G. Acerbi e la «Biblioteca 
italiana» in Id., Studi e bozzetti di storia letteraria e politica, Milano, Cogliati, 1910, vol. I, 
pp. 3-107: 101; la copia Gambarana potrebbe trovarsi nell’archivio Comolli di Tremelle, 
discendente dal musicista, da cui sortirono le tre lettere manzoniane e quella del Grossi 
(Luigi Sorrento, Un amico del Manzoni e il Cinque maggio musicato: tre lettere inedite e 
una di Tommaso Grossi, Milano, Hoepli, 1924); la copia Goethe andrà cercata a Weimar. 
Per la copia Lamartine, cfr. Correspondance de Lamartine publiée da Valentine Lamartine, 
Paris, Hachette, 1873-1875, 6 voll., vol. iii, 1820-1826, 1874, p. 140.
37 Della traduzione goethiana si conserva alla Biblioteca Braidense (B.XXIX.61) una copia 
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M: Edizione Marietti: Cinque Inni Sacri ed un’ode di Alessandro Manzoni 
milanese, Torino, presso Giacinto Marietti libraio, 1823: VI. Il Cinque 
Maggio | Ode, pp. 28-32 (ristampata con nuove aggiunte nel 1824: il 
Cinque Maggio identico alle pp. 30-34): da questa deriva per gli Inni 
Sacri e Il cinque Maggio l’Edizione Molini (Tragedie di Alessandro Man-
zoni Milanese il Conte di Carmagnola e l’Adelchi aggiuntevi le poesie varie 
dello stesso, ed alcune prose sulla teoria del dramma tragico, Firenze, presso 
Giuseppe Molini, 1825), che dunque non comparirà nell’apparato; su 
questa edizione è esemplata l’edizione delle Opere poetiche di Alessan-
dro Manzoni con prefazione di Goethe, Jena, per Federico Frommann, 
1827, ugualmente esclusa dall’apparato. 

N: Edizione Gambarana: Il 5. Maggio | Ode funebre | di Alessandro Man-
zoni | Posta in musica da Giann’Arcangelo Gambarana. Proprietà dell’au-
tore della musica. Prezzo fisso L. 12 it. Pubblicato a Torino nel 1824 a 
spese dell’autore, come segnato sul frontespizio e ricordato nella lettera 
al Manzoni del 1° dicembre 1825 (Carteggio, II, n. 396, p. 205). Una 
copia manoscritta con musica per basso e testo si trova a Milano, nella 
Biblioteca del Conservatorio di Musica Giuseppe Verdi, segnatura NO-
SE.N.34.17. Un’altra copia manoscritta con musica e testo è conservata 
presso la Biblioteca del Conservatorio di musica San Pietro a Majella, 
Napoli, segnatura Arie 655.1. Sicuramente Manzoni ascoltò l’esecuzio-
ne musicale in una o più serate famigliari: la prima da collocarsi forse già 
nell’estate 1822 (cfr. la lettera del 9 giugno 1823 che allude ad una lon-
tana giornata che ha lasciato a tutti una memoria «dolcissima e perpe-
tua»: Sorrento 1924, pp. 563-64). Ad un’«accademiola in cui fu cantato 
il Cinque Maggio» partecipò anche Grossi: Tommaso Grossi, Carteggio, 
tomo I, a Giann’Arcangelo Gambarana, 28 novembre 1829, n. 175, p. 
436. Può darsi che Manzoni abbia anche dato indicazioni sul testo, dato 
che di una nuova copia abbellita e animata dal Gambarana accusava ri-
cevuta nella stessa lettera del 9 giugno 1823: esso infatti, a parte qualche 
variante interpuntoria e una sostanziale (v. 79: «Ei ripensò»), è corretto.
Sorrento 1924; Sanesi, pp. ccxcix-ccc; Becherucci 2020.

apografa, esattamente conforme al testo a stampa (a parte minime divergenze di punteg-
giatura), ritrovata fra le carte di Manzoni.
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S: Edizione Soletti: Il giorno quinto di maggio Voltato in esametri latini da 
Erifante Critense [corretto a mano con mutamento di C in E: Eritense] 
con una lettera al traduttore di Alessandro Manzoni, Lugano, presso Fran-
cesco Veladini, s.d. [ma 1829]

Lettere di Manzoni in cui rettifica le lezioni da mettere a testo: 
lett. 154: a Giovan Battista Pagani, 15 novembre 1821; si specificano solo 

le lezioni corrette: «Stette la spoglia immemore»; «Vergin di servo enco-
mio»; «Più vasta orma»; «Serve pensando»; «Prode rimote»; «E il lampo 
de’ manipoli»; «Che più superba altezza».38

lett. 163: a Pietro Soletti, 20 giugno 1822; a sin. le lezioni errate, dopo 
le due lineette le lezioni corrette: «St. 4: S’erge commosso = Sorge or 
commosso. St. 7: Ferve = Serve. St. 10: Ei sparve = E sparve. St. 14: E 
ricordò = E ripensò».39

lett. 1043: a don Pedro de Alcantara, 15 aprile 1853; si specifica solo la 
lezione corretta: «Serve».40

genesi dell’abbozzo

Lo studio della prima stesura dell’ode, ora costituita da tre fogli doppi non 
cuciti (a), induce a pensare che la sua compagine finale è diversa da quella 
originaria: il manoscritto così come è conservato rappresenta, infatti, l’ul-
timo stadio della composizione, passata per un processo più articolato che 
il montaggio definitivo viene a obliterare. Sono indizi di una diversa e più 
concentrata stesura (Ur-Cinque Maggio) i numeri apposti dopo un primo 
stadio di composizione sopra la coppia di strofe che le contrassegnano come 
unità (da 2 a 5, quest’ultimo poi corretto in 4): poco considerati finora, an-
che se riprodotti (Bravi, Scherillo, Ghisalberti), e senza rilevamento alcuno 

38 Manzoni, Tutte le lettere, tomo I, cit., p. 253.
39 Manzoni, Tutte le lettere, tomo I, cit., p. 276.
40 Manzoni, Tutte le lettere, tomo II, cit., p. 655. Torna sulla lezione errata, che preferisce, 
il marchese Luca Puoti (Carteggio, II, n. 581, Napoli 15 luglio 1829, p. 527). Decisiva 
la difesa da parte di Manzoni della propria lezione nella lettera all’Imperatore del Brasile: 
«La sola variante che mi sia nota, è quella del Ferve sostituito al Serve. E per non mancare 
all’usanza de’ poeti, difenderò arditamente la mia lezione, e per il merito dell’antitesi, 
accennata dalla Maestà Vostra, e perchè il sentimento che sarebbe espresso dal Ferve è già 
toccato implicitamente nelle parole ansia e indocile, del verso precedente»: Manzoni, Tutte 
le lettere, tomo II, cit., n. 1043, 15 aprile 1853, p. 655.
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del fatto che sono stati modificati in corso d’opera, essi suggeriscono che 
inizialmente erano solo due i fogli che accoglievano la prima traccia dell’ode 
e che il terzo foglio (cc. 3r-4v) venne aggiunto in un secondo momento. Il 
riassunto dell’epopea napoleonica si doveva, dunque, dapprima fermare ai 
due versi 47-48 della strofa VIII («Due volte nella polvere / Due volte in 
sull’altar»), mentre il poeta giungeva sùbito alla conclusione con le strofe 
XVII e primo abbozzo della XVIII invocante «pace alla tomba» e perdono 
divino.41 

Le coppie di strofe depositate sui due fogli predisposti per la composi-
zione non avevano inizialmente alcuna numerazione. Una volta composte 
le strofe dalla I alla VIII e poi le XVII-XVIII (ma non si sa se quest’ultime 
furono solo abbozzate o compiute), Manzoni numerò le coppie di strofe: le 
prime tre le numerò tutte sulla colonna di sinistra, poi aggiunse un 4 sulla 
colonna destra di c. 2r, con l’intenzione di comporre una nuova coppia, e 
un 5 sulle attuali strofe VII-VIII. Sùbito dopo decise che l’ampliamento 
sarebbe stato maggiore, e predispose per questo motivo un nuovo foglio 
doppio (cc. 3-4) dove compose le nuove strofe (IX-XVI). Infine aggiunse la 
numerazione definitiva, segnando sulla colonna sinistra di c. 3r un nuovo 5 
e correggendo sulla colonna sinistra di c. 2v il precedente 5 in 4 (provando a 
cancellare il 4 sulla colonna destra di c. 2r, che appare di colore sbiadito). Di 
conseguenza furono inseriti correttamente i nn. 6-9 sulle rispettive coppie 
di strofe.

Sull’angolo inferiore destro dell’ultima carta del nuovo foglio (c. 4v) fu-
rono registrate due moltiplicazioni, certamente relative ai versi dell’ode.42

criteri editoriali

La storia dell’elaborazione di un’ode di cui si possiede l’autografo gelosa-
mente conservato dal suo autore, e su cui egli è tornato a distanza di più di 
trent’anni, conferma la necessità avvertita da tutti i suoi editori di distin-

41 Secondo un topos consueto, sùbito diffuso nell’encomiastica del caduto imperatore. Si 
veda, per esempio, l’Epitaph for Bonaparte’s tomb pubblicato a firma Hafiz nella pagina 
3 del Morning Post del 17 luglio 1821: «Peace to his manes! – may he mercy find! / Al-
though he had but little for mankind».
42 «Si tratta di due moltiplicazioni, in cui il moltiplicatore è, in ambedue, lo stesso, pre-
cisamente 9, mentre diverso ne è il moltiplicando: ché in una è 12, nell’altra 14. In altre 
parole: in una, il Manzoni scrisse 12 x 9, e il relativo prodotto, cioè 108; nell’altra, 14 x 
9, e sempre il relativo prodotto, cioè 126»: Mazzarino, Considerazioni sull’ode Il Cinque 
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guere la prima stesura da tutte le altre, compresa la sua copia autografa, 
pubblicandola a sé con le proprie varianti interne.43

Come risulta anche dalle precedenti edizioni critiche, la composizione 
e il rifacimento sono depositate sulle stesse pagine dell’autografo, la prima 
sulla colonna di sinistra e la seconda su quella destra (ma non sistemati-
camente): A1 e A2 distinguono dunque le due fasi redazionali, nelle prime 
carte ben distinte e individuabili, poi sovrapposte. Infatti, mentre all’inizio 
il testo corretto veniva riscritto sulla colonna destra (strofa I-II, c. 1r; stro-
fa IV, c. 1v; strofa VI, c. 2r), a partire dalla strofa VII (c. 2v) i rifacimenti 
riguardano solo gruppi di versi, per poi arrivare con la strofa XI (c. 3v) 
ad un’unica stesura con qualche variante tardiva depositata soprascritta o a 
margine: ma sostanzialmente unificandosi in una sola fase la composizione 
e la correzione dell’ode (per cui da questa strofa si darà a fianco del testo la 
sigla di A1+2).44 Le strofe del primo getto sono chiaramente individuate nel 
manoscritto da un trattino loro sottoposto.

Assecondando l’indicazione numerica con cui l’autore volle contrasse-
gnare il blocco compatto delle due strofe, si individua come unità minima 
non la singola strofa, ma la coppia unita dalla rima tronca del verso finale. 

Resta impossibile recuperare l’iter completo dell’elaborazione tumultuosa 
dell’ode: potrebbero esistere numerosi altri passaggi intermedi che portano 
alla redazione definitiva, di alcuni dei quali si sono registrate solo le labili 
tracce. Basti il caso delle strofe XVII e XVIII, che il poeta potrebbe avere 

Maggio, cit., pp. 382-85. Mentre è persuasiva la supposizione della moltiplicazione del 
numero di versi di ciascuna pagina per il totale delle pagine con il risultato di 108 (che 
sono i versi dell’ode), meno convincente l’ipotesi di un calcolo di quanti versi sarebbero 
risultati con strofe eptastiche, anche perché non sicura mi pare la lettura dei numeri della 
seconda moltiplicazione: tuttavia il conteggio appuntato sul lembo della c. 4v avvalora 
l’ipotesi che questo sia l’ultimo foglio aggiunto.
43 Sanesi, p. 281: «Si riproduce l’autografo del primo abbozzo, ossia il ms. VS.X.3, che 
non può essere confuso con gli altri manoscritti»; Ghisalberti, p. 848: «Come per gl’Inni 
Sacri, abbiamo riprodotto integralmente e a sé il celebre autografo dell’abbozzo del Cin-
que Maggio che attesta in modo così parlante il getto acceso e spontaneo della creazione 
avanti l’opera moderatrice della riflessione». Così anche Mazzarino, Considerazioni sull’o-
de Il Cinque Maggio, cit., p. 389.
44 Ghisalberti invece osserva, nell’apparato al primo getto, che per i versi a partire da c. 4 
«il poeta ora lavora verso per verso passando dalla colonna destra a quella di sinistra, e poi 
subito dalla sinistra alla destra senza un modo di precedere sempre coerente»: Ghisalberti, 
p. 854.
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abbozzato solo in parte (vv. 97-98 e 103), compiendole in un momento suc-
cessivo e rielaborandole poi in un altro ancora. Nella riproduzione dell’au-
tografo a si è deciso dunque di offrire a testo la lezione che giunge ad un suo 
complessivo assestamento (A1), in modo da recuperare la fase redazionale 
più avanzata su cui il poeta rilavorò, depositando la correzione sulla colonna 
destra (A2) in vista della sua copiatura in bella nel manoscritto b. Si è consa-
pevoli che la redazione finale stampata a testo costituisce solo la punta estre-
ma di un processo di cui questa edizione cerca di ricostruire alcune direzioni 
portanti. Tuttavia il testo con le sue varianti immediate intende restituire una 
fase redazionale compatta, rinunciando a ricostruire il processo elaborativo 
nei dettagli sfuggenti della sua storia con lo stampare coppie di strofe isolate. 

Il proto-Cinque Maggio, o Ur-Cinque Maggio, che si è creduto di indi-
viduare dovette sopravvivere per pochissimo tempo, tanto che già prima di 
arrivare al termine della composizione fu superato con l’aggiunta delle nuo-
ve strofe (IX-XVI): pertanto questa fase è descritta solo nell’Introduzione e 
non trova spazio neanche nell’apparato. 

Una prima fascia di apparato genetico, dello stesso corpo del testo, giu-
stifica il percorso che porta al testo (freccia e T). Tutte le varianti alternative, 
seriori ma di difficile datazione (freccia e un asterisco di delimitazione), 
sono rappresentate invece nella seconda fascia che ne indica la non apparte-
nenza al primissimo momento elaborativo, pure nello stesso corpo del testo. 
Il testo del primo getto risulta così compatto con le varianti che immedia-
tamente lo affiancarono, pur se distinte nelle due fasce di apparato (prima 
fascia genetica, seconda fascia evolutiva). Nella medesima seconda fascia, 
ma in corpo minore per assecondare il modus operandi di Manzoni che 
nella correzione più tarda scrive quasi sempre in carattere più piccolo, è do-
cumentato il rifacimento depositato sulla colonna destra fino alla strofa IX 
con le sue varianti genetiche e alternative (A2). Il corsivo segnala le lezioni 
cancellate. La quadra rovesciata delimita l’invariante. Nelle note integrative 
a piè di pagina il commento editoriale è in corsivo. Il rischio di aggiungere 
nella seconda fascia materiali che appartengono ad un momento precedente 
la definitiva correzione, cioè materiali che siano pertinenti alla fase di A1 
(come alcune delle varianti alternative elencate nella seconda fascia) è di-
chiarato dal corpo maggiore con cui si rappresentano queste varianti, espe-
diente con cui le si distingue da quelle sicuramente tardive. A differenza del-
la prima fascia, dove è dato con certezza solo il processo genetico che porta 
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alla fase redazionale stabilita a testo, la seconda fascia si presenta dunque 
come un magazzino di materiali seriori: mentre quelli rappresentati in cor-
po minore testimoniano il percorso verso il testo definitivo, già conquistato 
quasi interamente sulla colonna destra e perfezionato sul ms. della bella 
copia b, il corpo maggiore di altre varianti segnala un’incertezza sulla corri-
spettiva fase redazionale di appartenenza: da questa zona ambigua si potrà 
ripartire per una migliore puntualizzazione delle fasi redazionali, magari 
recuperando al primo getto lezioni forse troppo prudentemente separate.

All’edizione del ms. VS.X.3 (a) segue quella del testo di riferimento (per 
cui l’edizione critica dell’ode risulta dall’integrazione delle due edizioni ‘par-
ziali’): ma a differenza dei precedenti editori critici dell’ode si individua come 
punto di arrivo l’‘edizione’ d’autore rappresentata dalla copia autografa b, che 
fu il modello su cui sarebbe stata esemplata la princeps se ragioni politiche non 
lo avessero impedito. Malgrado il blocco censorio Manzoni seguì, infatti, il 
suo testo per assicurarne l’approdo nelle buone mani delle sue conoscenze 
europee: la strategia intelligente che l’autore perseguì per diffondere l’ode e 
la sua larga ricezione europea garantiscono l’importanza di questa redazione 
degli anni di piombo del Regio Imperiale governo austriaco in Italia.45 Infatti 
essa fu a capo di tutta la sua tradizione (anche della prima copia apografa c, 
del resto quasi identica, trattone minime divergenze interpuntive e alcune 
correzioni che non paiono del Manzoni). Da una copia apografa scorretta fu 
esemplata la stampa Marietti (1823), prima stampa italiana dell’ode, ma che 
non fu controllata dall’autore perché presenta numerosi errori rispetto alle 
due copie ‘autoriali’. Nella storia compositiva del Cinque Maggio va, infine, 
ricordato il doppio tardo intervento dell’autore, che eseguì una nuova copia 
autografa per l’imperatore del Brasile (p) e che rivide un’ultima volta il testo 
per la stampa ne varietur delle Opere varie (R): si è ritenuto di considerare 
la testimonianza di p nella fascia della rielaborazione d’autore (e non tra le 
copie apografe, malgrado la situazione particolare di autore fattosi copista fra 
gli altri copisti) perché questo lavoro precedette la revisione definitiva di R; 
inoltre Manzoni sapeva che la sua copia sarebbe stata la base per la traduzio-
ne portoghese, che probabilmente avrebbe corredato. 

Completa la storia testuale dell’ode la vicenda della sua tradizione apo-
grafa, a cui Manzoni molto celatamente partecipò: entrambe le copie b e c 
furono certo controllate dall’autore e spedite in Censura, da cui rapidamen-

45 Becherucci, Imprimatur. Si stampi Manzoni, cit.
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te dovettero ritornare sulla sua scrivania col preciso suggerimento di non 
presentarle per la stampa. Interdetta la via ufficiale, la divulgazione dell’ode 
seguì un cammino sotterraneo che gli esemplari ad oggi conosciuti comin-
ciano a disegnare, ma che appartiene solo in parte alla filologia d’autore, 
essendo di pertinenza piuttosto della storia della tradizione del testo. 

È fatta, dunque, una distinzione dei manoscritti in due gruppi: i ma-
noscritti di cui si può stabilire una successione e che risalgono alla volontà 
dell’autore (qui dati con la sigla alfabetica in minuscolo; una c in pedice 
indica una correzione aggiunta), cui si aggiungono gli altri due testimoni 
autoriali della tarda copia per l’imperatore del Brasile, don Pedro de Alcan-
tara, e della stampa delle Opere varie; e i manoscritti apografi sùbito realizza-
ti da copisti non professionisti, di cui è difficile al momento dare lo stemma: 
sono catalogati secondo un criterio decrescente di corretta esecuzione, ma 
probabilmente si dovrà riconsiderare tutta la tradizione via via che altre co-
pie apografe verranno a completare questo primo catalogo. Intanto si sono 
aggiunti in questo gruppo anche le prime stampe derivate da copie apografe 
perdute, due delle quali (G, anche se solo in traduzione tedesca, e N) po-
trebbero essere state esemplate su copie controllate dal Manzoni, essendo 
immuni dagli errori che caratterizzano le altre stampe. Di tutti i testimoni 
che formano la seconda fascia dell’apparato, ad eccezione del v. 97, si sono 
registrate solo le varianti sostanziali, anche se non d’autore, utili ad indivi-
duare i due rami in cui sembra dividersi la tradizione dell’ode, anche se resta 
ancora impossibile disegnare uno stemma. 

La diversa ricostruzione della sequenza delle varie copie apografe per ora 
conosciute ha comportato il mutamento delle sigle alfabetiche attribuite ai 
manoscritti autografi e apografi rispetto ai precedenti editori.

E due sono le fasce dell’apparato: una evolutiva con le varianti d’autore, 
realizzate su b (si segnalano le innovazioni che potrebbero essere immedia-
te), nella copia p e nella riedizione R; e una della varia lectio non d’autore, 
di una parte delle quali egli però era a conoscenza, come si evince dalle 
testimonianze indirette (che si citano ad locum), volte a correggere la lezio-
ne erronea. Questa seconda fascia è al momento incompleta e suscettibile 
di aggiornamenti e integrazioni, che si spera questo contributo ben presto 
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solleciterà, a supporto del nuovo processo istruttorio qui instaurato sulle vie 
segrete della divulgazione dell’ode.

Cercando di omologarsi ai traguardi della filologia manzoniana, ci si è 
uniformati il più possibile (ma ogni testo ha la sua storia e richiede accorgi-
menti su misura) all’edizione degli Inni Sacri di Gavazzeni, anche tenendo 
conto del fatto che la storia editoriale dell’ode è legata a quella degli inni 
(Edizione Marietti). I segni diacritici ricalcano dunque in parte quelli ado-
perati dagli editori degli Inni Sacri: le varianti alternative sono indicate da 
frecce e asterisco; delle letterine esponenziali prima della variante distinguo-
no, solo quando necessario, i vari passaggi che una freccia orientata scandi-
sce ulteriormente; il corsivo segnala le lezioni cancellate.

Si arricchisce la nuova edizione critica del Cinque Maggio con la sua ripro-
duzione, anche a sé stante, dalle Opere varie (il cui testo risulta già dall’inte-
grazione dell’apparato evolutivo a quello della copia b), compresa l’elegante 
vignetta che la introduce e l’aquila imperiale caduta a terra affiancata al ca-
polettera, poi riprodotte anche nella ristampa del 1870, permettendo così 
anche ai non addetti ai lavori di avere sùbito sotto l’occhio il testo ne varietur. 
Il quale, a parte minime modifiche di carattere formale (in particolare inter-
puntorie), è il medesimo di quello presentato in Censura più di trent’anni 
prima perché, a detta del suo autore che raccoglieva tutte le sue composizioni 
in una edizione definitiva, egli non aveva ritoccato quasi altro che le prose: 
«giacchè i versi, se è più facile farli male, è anche più difficile raccomodarli» 
(dall’avviso «Al lettore» di R).

Testimoni risalenti all’autore (prima fascia dell’apparato):

a (= autografo prima stesura)
b (= autografo bella stesura)
c (= prima copia apografa, ms. Giudici)
p (= facsimile autografo per l’imperatore del Brasile)
R (= Opere varie 1845)

Testimoni apografi contemporanei (seconda fascia dell’apparato):

d (= copia di Parigi)
e (= seconda copia apografa, ms. Giudici) 
f (= copia Camillo Ugoni)
g (= prima copia con versione latina)
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h (= copia Vieusseux)
i (= copia carta Arciduca Ranieri)
l (= copia anonima)
m (=copia anonima)
n (= copia parziale anonima)

Edizioni contemporanee non curate dall’autore:

G = Traduzione Goethe (1823)
M = Edizione Marietti (1823) [da cui Edizione Molini (1825), e Edizione 

Goethe (1827)]
N = Edizione Gambarana (1824)
S = Edizione Soletti (1829)

Lettere di Manzoni in cui rettifica le lezioni da mettere a testo: 

lett. 154: a Giovan Battista Pagani, 15 novembre 1821;
lett. 163: a Pietro Soletti, 20 giugno 1822;
lett. 1043: a don Pedro de Alcantara, 15 aprile 1853.



EDIZIONE CRITICA 
DELL’AUTOGRAFO VS.X.3 (a)1

* 

* L’edizione critica dell’autografo è a cura congiunta con Alessandro Pecoraro, 
a cui devo il recupero della numerazione corretta da Manzoni, una puntuale di-
scussione sull’impianto dell’apparato e la revisione del processo variantistico, non 
senza una rilettura di tutto il lavoro.
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[A1, c. 1r] 18 luglio

   Ode

[I]  Ei fu = come al terribile
  Segnal della partita
  Tutta si scosse in fremito
  La salma inorridita,
  Come agghiacciata immobile  5
  Dopo il gran punto stà.

[II] Tale al profondo annunzio
  Stette repente il mondo
  Che non sa quando, in secoli
  L’uomo a costui secondo  10
  La sua contesa polvere
  A calpestar verrà.

9 sa] quando quando → in qua → T

5 agghiacciata → or gelata*   7 profondo] al tonante → T   11 la sua contesa 
→ la sua cruenta
[A2, c. 1r] [I] Ei fu: siccome immobile, Dato → Dopo* il fatal → mortal* sospiro 
Stette la salma → spoglia* immemore Orba di tanto spiro aTale al tonante an-
nunzio Muta la terra sta → Trema → Tace* la terra e sta* → bCosì percossa atto-
nita La terra al nunzio stà [II] aChe innanzi a lui già tacquesi, Che lo nomò fatale 
→ bMuta pensando all’ultima Ora dell’uom fatale;* Nè sa quando → fra → nei 
secoli → una simile Orma di piè mortale La sua cruenta polvere A calpestar verrà

[A1] 1 u di fu ricalcato; le due lineette sembrano rifatte su altro.   6: a sin. del verso è 
segnata una crocetta irrelata e sotto una linea di divisione che delimita la strofa.   9: 
Sanesi integra il verso Che non sa in quali secoli   12: La sua cruenta canc. è scritto 
sulla col. destra fra la prima e la seconda strofa rifatte. Sotto la strofa II una linea di 
divisione. [A2] 8-9 i vv. definitivi Muta pensando… fatale sono aggiunti in carattere 
piccolissimo sulla col. sinistra e possono essere acquisizione tardiva anche rispetto alla 
rielaborazione di A2.
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[A1, c. 1v] 2

[III] Lui folgorante in solio
  Vide il mio Genio, e tacque;
  Quando con vece assidua  15
  Cadde, risorse e giacque
  Di mille voci al sonito
  Mista la sua non ha.

[IV] Vergin d’amore e d’odio
  Pensoso ora s’arresta   20
  Dinnanzi a lui che palpito
  Che speme più non desta, 
  E scioglie all’urna un cantico
  Che forse non morrà.

20-24 Pensoso…scioglie] →A[ttonito] [ora s’arresta Dinanzi a lui che] 
immemore → Attonito or s’arresta Dinnanzi a lui che immemore Speme 
e timor non desta E intuona [all’urna un cantico Che forse non morrà.]
[A2, c. 2r] [IV] aVergin d’am → Vergin di biasmo ignobile → Vergin di serva lode 
E di villano insulto → bVergin di servo encomio E di villano insulto → oltraggio 
>C……….< Sorge e si desta al subito Sparir di tanto raggio → cVergin di servo 
encomio E di codardo oltraggio Sorge or commosso al subito Sparir di tanto rag-
gio, E scioglie all’urna un cantico Che forse non morrà* 

[A1] 13 G di Genio rifatta su g minuscola.   15: e di vece rifatta su altro (forse 
voce).   16: giacque è rifatto su altro.   18: una lineetta individua la strofa.   24: una 
lineetta individua la strofa.   [A2] 21, secondo tentativo: sotto la forte cancellatura 
Ghisalberti legge Chino verrà ma libero   19-24: i tentativi a, b, c sono provati in 
corpo piccolissimo sulla parte bassa della col. destra. La strofa ormai pervenuta alla 
stesura definitiva è trascritta sulla col. sinistra; sotto la linea che individua la strofa 
nella sua prima redazione.
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[A1, c. 2r] 3

[V] Dall’Alpe alle Piramidi,  25
  Dal Manzanarre al Reno
  Lo scoppio del suo fulmine
  Seguiva il suo baleno;
  Corse da Scilla al Tanai,
  Dall’uno all’altro mar.   30

[VI] Fu romor vano? o gloria?
  Dical l’età ventura =
  Certo in lui piacque al massimo
  Fattor della natura
  Del creator suo spirito   35
  Più vasta orma stampar

29 Da Sci → T   32 L’età ventura il dica → T

33-36 Certo…stampar] → Noi c’inchiniamo al Massimo Fattor della na-
tura Che volle in lui di spirito Più vasta orma stampar*
[A2, c. 3r] [VI] Fu vera gloria? ai posteri L’ardua sentenza: nui Chiniam la fronte 
al Massimo Fattor che volle in lui Del creator suo spirito Più vasta orma stampar.

[A1] 30: Una lineetta di divisione individua la strofa.   33-36: La consueta linea di 
divisione delle strofe qui si allunga verso la col. destra come a comprendere anche la 
variante alternativa ivi segnata. [A2] 31-36: La lezione rimasta definitiva è segnata 
sulla col. destra. Sulla medesima col. in alto, parallelo al n. 3, era stato segnato dap-
principio il n. 4 e nella carta successiva prima 5, poi sopra 4.
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[A1, c. 2v] 4 [su 5]

[VII] La procellosa e trepida
  Gioja d’un gran disegno;
  L’obbedienza tacita
  D’un cor che pensa al regno;  40
  L’acquisto di tal premio
  Ch’era follia sperar;

[VIII] Il trionfar più splendido
  Dopo il maggior periglio
  La fuga e la vittoria   45
  La reggia e il tristo esiglio,
  Due volte nella polvere,
  Due volte in sull’altar

37 procellosa → tempestosa* → irrequieta*   e] tacita → e pavida* → 
trepida* → T

[A2] 41 In man tenersi il premio [Ch’era follia sperar] → Nell’alto segno coglier 
Ch’era follia mirar → 39-42 Quella → L’ansia d’un cor che tacito Mira al superbo 
segno E il coglie, e tiene il premio [L’ansia d’un cor che tacito] → indocile* → 
indomito* Serve pensando al regno [E il coglie, e tiene] il → un* [premio Ch’era 
follia sperar]

[A1] [vii] Il numero della coppia di strofe è l’unico sottolineato. 42: Sotto il verso la 
linea di divisione che separa la strofa dalla successiva. 
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[A1, c. 3r] 5

[IX] Tutto ei provò = due secoli
  L’un contro l’altro armato  50
  Repente a lui si volsero
  Come aspettando il fato:
  L’ire ei sospese, e placido
  Si stette in mezzo a lor.

[X] E chiuse i dì nell’ozio   55
  Inerte in mezzo all’onda,
  Segno d’immensa invidia
  E di pietà profonda,
  D’inestinguibil odio,
  E d’indomato amor.   60

49 Tutto ei provò → Corser per esso i secoli Densati in una vita → T   55 E 
sparve → E sparve → T

51 Repente → Tremanti* → Trepidi* → Sommessi*   54 Si stette] → Le-
vossi*   53-54 Ei fè sil → Ei fè silenzio e placido → immobile* → ed ar-
bitro* aS’assise in mezzo a lor. → bD’ambo si fè → cStette e regnò* signor.    
[55-56] aE sparve e i dì nell’ozio Chiuse → bE sparve e chiuse → i dì nell’ozio 
Chiuse in ristretta → sì breve* sponda [Segno d’immensa invidia E di pietà 
profonda, D’inestinguibil odio, E d’indomato amor]
[A2] 49 Tutto ei provò] → Egli apparì* → [c. 4, VIII, vv. 43-44] Tutto ei provò: 
la gloria Maggior dopo il periglio [La fuga e la vittoria La reggia e il tristo esiglio, 
Due volte nella polvere, Due volte in sull’altar]
59-60 Di non domabil odio E d’infinito amor*

[A1] Sotto la strofa IX la lineetta di divisione. [A2] 54: Sanesi legge S’eresse. I vv. 
59-60 sono scritti in carattere piccolissimo sulla col. sinistra sotto la strofa X che è 
individuata al solito da una lineetta (che separa dunque anche la variante tardiva).
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[A1+2, c. 3v] 6

[XI] Come sul capo al naufrago
  L’onda s’avvolve e pesa,
  L’onda su cui del misero
  Pur dianzi avida e tesa
  Scorrea la vista a scernere  65
  Prode remote invan

[XII] Tal su quell’alma il cumulo 
  Delle memorie scese – 
  Oh quante volte ai posteri 
  Narrar se stesso imprese,   70
  E sulle eterne pagine 
  Cadde la stanca man

XI-XII, 66-72 Porti d’estranio ciel || Tale addensato in cumulo Scese sul 
cor profondo Superbo incomportabile Delle memorie il pondo [71] [...] 
[72] [...el] || XIII Oh quante volte → T

64 avida] → ardita*

66 Sanesi suggerisce un passaggio intermedio, essendo Porti cancellato: Prode d’e-
stranio ciel   Un trattino individua la strofa XI   71: Manzoni sembra inizialmente 
attaccare con la nuova strofe pur non avendo completato la XII. Poi cancella e riscrive 
la XII sulla col. destra.
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[A1+2, c. 4r]   7

[XIII già IX] Oh quante volte al tacito
   Cader d’un giorno inerte,
   Chinando i rai fulminei, 75
   Le braccia al sen conserte
   Stette, e dei dì che furono
   L’assalse il sovvenir

[XIV già X] E ripensò le mobili
   Tende e gli aperti valli  80
   E il folgorar dell’aquile
   E l’onda dei cavalli,
   E il concitato imperio
   E il rapido obbedir

76 Le pal → T

80 gli aperti] → i percossi*   81 → E il lampo dei manipoli*

78 sotto il verso un trattino a segnalare la fine di strofa.
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[A1+2, c. 4v]  8

[XV già XI] Ah forse al lungo strazio 85
   Cadde lo spirto anelo,
   E disperò = ma valida
   Scese una man dal cielo,
   E in respirabil aria 
   Pietosa il trasportò –  90

[XVI già XII] E l’avviò pei floridi
   Sentier della speranza
   All’ineffabil premio 
   Che i desiderj avanza
   Ov’è silenzio e tenebra  95
   La gloria che passò

85 F[orse] → T   91-92 Mostrando a lui → A lui mostrando i fulgidi Fior 
della speme eterna → Mostrando a lui le fulgide Vie dell’eterna speme → T

85 al lungo] → a tanto*   88 Scese → Venne*   89 E in] più spirabil aria 
→ aere*   91 floridi] → fulgidi*   93 → Col guardo volto al premio* → Ai 
campi eterni [al premio]*

90 sotto la prima strofe un trattino   93: la congiunzione che anticipa il definitivo 
v. 91 è segnata dapprima sopra il secondo tentativo [Mostrando a lui]   95: la pre-
posizione al [al premio] non è segnata: l’integrazione è fatta dal Sanesi in nota e da 
Ghisalberti direttamente nel testo.
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[A1+2, c. 5r]  9

[XVII]  Bella immortal, benefica
   Fede ai trionfi avvezza
   Scrivi ancor questo; allegrati
   Che più superba altezza  100
   Al disonor del Golgota
   Giammai non si chinò

[XVIII]  Tu dalle stanche ceneri 
   Sperdi ogni ria parola = 
   Il Dio che atterra e suscita,   105
   Che addoglia e che consola 
   Sulla deserta coltrice 
   Accanto a lui posò

98 Narra la tua vittoria → T [A1]   103-108 [103] Voi […] [104…-etta] 
[105-108] Pace alla tomba = il Giudice Che voi pur anco aspetta Sul letto 
del suo gemito Accanto a lui posò → [107] → Sul letto solitario* → Sulla 
deserta coltrice* [Accanto a lui posò] → [103-104] [A2] Guarda le stanche 
ceneri Contro ogni ria parola → T

106 Che addoglia → affanna*   deserta → romita*

103-108 i vv. definitivi sono segnati sulla col. destra, dopo un primo tentativo nel-
la parte inferiore della carta. Gli originari versi che costituivano le attuali strofe 
XVII-XVIII erano stati composti nell’Ur-Cinque Maggio: cfr. Giustificazione ai 
criteri editoriali.
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[b, c. 2r]  Ode

[I]  Ei fu. Siccome immobile,
  Dato il mortal sospiro,
  Stette la spoglia immemore,
  Orba di tanto spiro,
  Così percossa, attonita   5
  La terra al nunzio sta,

[II]  Muta pensando all’ultima 
  Ora dell’uom fatale;
  Nè sa quando una simile
  Orma di piè mortale   10
  La sua cruenta polvere
  A calpestar verrà.

1 fu.] fu! cc (l’asta del punto esclamativo aggiunta probabilmente da Manzoni)  
p    immobile,] immobile c    3 immemore,] immemore R

3 Stette] Giacque h i: Manzoni è a conoscenza di questa lezione errata, dichiaran-
done l’esatta (lett. 154).
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[c. 2v]
 
[III]  Lui folgorante in solio
  Vide il mio Genio, e tacque;
  Quando, con vece assidua,  15
  Cadde risorse e giacque,
  Di mille voci al sonito
  Mista la sua non ha.

[IV]  Vergin di servo encomio,
  E di codardo oltraggio,   20
  Sorge or commosso al subito
  Sparir di tanto raggio;
  E scioglie all’urna un cantico
  Che forse non morrà. 

14 Genio,] genio R    16 Cadde] Cadde, p R    giacque,] giacque c    17-18 Di 
mille … ha.] Schiuso per lui de’ candidi Inni il tesor non ha. → T    18 ha.] ha: 
R    19 encomio,] encomio R

13 folgorante] sfolgorante f g m n M S    solio] soglio cc e f g h l m n M N S    14 
Genio,] genio f g h i l m M N S    17-18 «nota 1: si posson sostiutire questi: 
Schiuso per lui de’ candidi Inni il tesor non ha» g    19 servo] impuro / servo* 
(sprscr. da mano coeva) f: Manzoni è a conoscenza di questa lezione errata, dichiaran-
done l’esatta (lett. 154)    21 Sorge or commosso] s’erge commosso doveva essere 
nella copia Soletti perché corretto nella lett. 163 Sorge commosso h i 
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[c. 3r]
 
[V]  Dall’alpe alle piramidi,   25
  Dal Manzanarre al Reno
  Di quel Securo il fulmine
  Tenea dietro al baleno;
  Scoppiò da Scilla al Tanai,
  Dall’uno all’altro mar.   30

[VI]  Fu vera gloria? Ai posteri
  L’ardua sentenza: nui
  Chiniam la fronte al Massimo
  Fattor che volle in lui
   Del creator suo spirito   35
  Più vasta orma stampar.

25 Dall’alpe alle piramidi,] Dall’Alpi alle Piramidi R    26 Reno] Reno, p R    27 
Securo] securo p R    28 baleno;] baleno: p    29 Scoppiò b    33 Fattor] Fattor, 
che R    35 spirito] Spirito c p

25 Dall’alpe alle piramidi] Dall’Alpi alle Piramidi g m n Dalle Alpi alle Piramidi 
f N Dall’alpe alle Piramidi h Dall’Alpe alle Piramidi l    26 Manzanarre] Mansân-
are f m M S    27 Securo] securo g l M N S    31 ai posteri] al postero i    36 Più 
vasta] sì vasta h i: Manzoni è a conoscenza di questa lezione errata, dichiarandone 
l’esatta (lett. 154).
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[c. 3v]

[VII]  La procellosa e trepida
  Gioja d’un gran disegno,
  L’ansia d’un cor che indocile
  Serve, pensando al regno,   40
  E il giunge, e tiene un premio
  Ch’era follia sperar,

[VIII]  Tutto ei provò: la gloria 
  Maggior dopo il periglio,
  La fuga e la vittoria,   45
  La reggia e il tristo esiglio;
  Due volte nella polvere,
  Due volte in sull’altar.

38 Gioja] Gioia p R    40 regno,] regno; R    41 E il giunge    42 sperar,] sperar; 
b    43 provò:] provò; p    44 periglio,] periglio; c    46 esiglio;] esiglio: R    48 in 
sull’altar] sull’altar p R

38 Gioja] Gioia M S    39 d’un cor] di un cor i    40 Serve] Ferve → Serve* (con 
S ripassata sul Ferve) f Ferve (così nella traduzione latina: indocilisque animus re-
gni, qui fervet amore) g l (Serve → Ferve) m n M (Ferve doveva essere nella copia 
Soletti perché corretto nella lett. 163: Manzoni corregge la lezione errata anche nelle 
lett. 154 e lett. 1043, qui con lunga giustificazione: cfr. I TESTIMONI)    41 E 
il giunge] E ’l giunge g n    43 Tutto ei provò] Tutto provò h    45-46 La fuga, la 
vittoria La reggia, il tristo esiglio h i    46 tristo] triste g M S    48 in sull’altar] su 
gli altar f    sugli altar g M S    sull’altar h i m    in su l’altar N
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[c. 4r]

[IX]  Ei si nomò; due secoli,
  L’un contro l’altro armato,  50
  Sommessi a lui si volsero,
  Come aspettando il fato;
  Ei fè silenzio, ed arbitro
  S’assise in mezzo a lor.

[X]  E sparve, e i dì nell’ozio  55
  Chiuse in sì breve sponda,
  Segno d’immensa invidia,
  E di pietà profonda,
  D’inestinguibil odio,
  E d’indomato amor.   60

49 Ei si nomò;] Egli apparì; → T    Ei si nomò;] Ei si nomò: R    53 fè] fe’ R    55 
sparve,] sparve! p    56 sponda,] sponda! p    57 invidia,] invidia R    59 odio,] 
odio R

52 Come] Quasi h i m (corretto in Come) S    55 E sparve] Ei sparve f g l m n M 
N S (corretto nella lett. 163) 
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[c. 4v]

[XI]  Come sul capo al naufrago
  L’onda s’avvolve e pesa;
  L’onda su cui del misero
  Alta pur dianzi e tesa
  Scorrea la vista a scernere  65
  Prode remote invan;

[XII]  Tal su quell’alma il cumulo
  Delle memorie scese:
  Oh quante volte ai posteri
  Narrar se stesso imprese,  70
  E sull’eterne pagine
  Cadde la stanca man!

62 pesa;] pesa, p R    63 misero] misero, p R    64 Alta pur dianzi e tesa b   64 
tesa] tesa, p R    66 remote] rimote lett. 154 remote, p    68 scese:] scese. p scese! 
R

62 s’avvolve] si avvolve h i    66 prode remote] Proda remota e Prode rimote g: 
Manzoni è a conoscenza della lezione errata di e, proponendo la lezione che è anche 
in g, che è dunque variante autografa (cfr. prima fascia)    67 Tal su] Tal’in g    69 
ai posteri] al postero i
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[c. 5r]

[XIII]  Oh quante volte, al tacito
  Morir d’un giorno inerte,
  Chinati i rai fulminei,  75
  Le braccia al sen conserte,
  Stette, e dei dì che furono
  L’assalse il sovvenir!

[XIV]  E ripensò le mobili
  Tende, e i percossi valli, 80
  E il lampo dei manipoli,
  E l’onda dei cavalli,
  E il concitato imperio,
  E il celere obbedir!

73 volte,] volte c    74 Morir b    81 dei] de’ lett. 154, p R    82 dei cavalli] de’ 
cavalli p   84 celere b    obbedir!] ubbidir. p R

74 Morir] Cader g    79 E ripensò] Ei ripensò g m M Ei ricordò f: Manzoni è a 
conoscenza della lezione non attestata E ricordò che doveva essere nella copia Soletti 
perché corretta nella lett. 163.    81 dei manipoli] de’ manipoli f g l N R    82 dei 
cavalli] de’ cavalli f g l N 
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[c. 5v]

[XV]  Ah! forse a tanto strazio 85
  Cadde lo spirto anelo,
  E disperò; ma valida
  Venne una man dal cielo,
  E in più spirabil aere
  Pietosa il trasportò;  90

[XVI]  E l’avviò sui floridi
  Sentier della speranza,
  Ai campi eterni, al premio
  Che i desiderj avanza,
  Ove è silenzio e tenebre 95
  La gloria che passò.

85 Ah!] Ahi! p R    86 spirto] spirito con cancellatura probabilmente di Manzoni 
della vocale i cc    91 avviò] avviò, p R    sui] pei p R    94 desiderj] desideri p 
R    95 Ove è] Dove è p Dov’è R

85 Ah!] Ahi! g i    88 Venne] Scese h i S    89 E…spirabil] Che in più spirabil h 
i S    90 trasportò] sollevò m    91 sui] su i g m N pei h    93 Ai campi eterni] Al 
campo eterno g    94 desiderj] desideri f g il desiderio h i    95 Ove è] Ov’è f m 
i Dov’è h N
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[c. 6r]

[XVII]  Bella Immortal! benefica
  Fede ai trionfi avvezza!
  Scrivi ancor questo, allegrati;
  Che più superba altezza 100
  Al disonor del Golgota 
  Giammai non si chinò.

[XVIII] Tu dalle stanche ceneri
  Sperdi ogni ria parola:
  Il Dio che atterra e suscita, 105
  Che affanna e che consola,
  Sulla deserta coltrice
  Accanto a lui posò.

99 questo,] questo; p    allegrati;] allegrati, p    100 Che] Chè p R

97 Bella Immortal!] Bella immortal f g i l m Bella immortal, h Bella, immortal, 
benefica S    99 Scrivi ancor questo] Questo pur scrivi h i segna ancor questo 
m    100 Che] Chè M non si possiede la copia che doveva avere il casuale con l’ac-
cento perché corretto nella lett. 154    103 stanche] fredde m    108 chinò] piegò 
h    105 Il Dio] Quel Dio h i
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 Ei fu. Siccome immobile,
 Dato il mortal sospiro,
 Stette la spoglia immemore
 Orba di tanto spiro,
 Così percossa, attonita 5
 La terra al nunzio sta,

 Muta pensando all’ultima
 Ora dell’uom fatale;
 Nè sa quando una simile
 Orma di piè mortale  10
 La sua cruenta polvere
 A calpestar verrà.
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 Lui folgorante in solio
 Vide il mio genio e tacque;
 Quando, con vece assidua, 15
 Cadde, risorse e giacque,
 Di mille voci al sonito
 Mista la sua non ha:

 Vergin di servo encomio,
 E di codardo oltraggio, 20
 Sorge or commosso al subito
 Sparir di tanto raggio;
 E scioglie all’urna un cantico
 Che forse non morrà. 

 Dall’Alpi alle Piramidi, 25
 Dal Manzanarre al Reno,
 Di quel securo il fulmine
 Tenea dietro al baleno;
 Scoppiò da Scilla al Tanai,
 Dall’uno all’altro mar.  30

 Fu vera gloria? Ai posteri
 L’ardua sentenza: nui
 Chiniam la fronte al Massimo
 Fattor, che volle in lui
 Del creator suo spirito  35
 Più vasta orma stampar.

 La procellosa e trepida
 Gioia d’un gran disegno,
 L’ansia d’un cor che indocile
 Serve, pensando al regno;  40
 E il giunge, e tiene un premio
 Ch’era follia sperar;



Il Cinque Maggio: storia del testo ed edizione critica

DOI:  https://doi.org/10.13130/2499-6637/12659 135

 Tutto ei provò: la gloria 
 Maggior dopo il periglio,
 La fuga e la vittoria,  45
 La reggia e il tristo esiglio:
 Due volte nella polvere,
 Due volte in sull’ altar.

 Ei si nomò: due secoli,
 L’un contro l’altro armato, 50
 Sommessi a lui si volsero,
 Come aspettando il fato;
 Ei fe’ silenzio, ed arbitro
 S’assise in mezzo a lor.

 E sparve, e i dì nell’ozio 55
 Chiuse in sì breve sponda,
 Segno d’immensa invidia
 E di pietà profonda,
 D’inestinguibil odio
 E d’indomato amor.  60

 Come sul capo al naufrago
 L’onda s’ avvolve e pesa,
 L’onda su cui del misero,
 Alta pur dianzi e tesa,
 Scorrea la vista a scernere 65
 Prode remote invan;

 Tal su quell’ alma il cumulo
 Delle memorie scese!
 Oh quante volte ai posteri
 Narrar sè stesso imprese, 70
 E sull’eterne pagine
 Cadde la stanca man!
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 Oh quante volte, al tacito
 Morir d’un giorno inerte,
 Chinati i rai fulminei,  75
 Le braccia al sen conserte,
 Stette, e dei dì che furono
 L’assalse il sovvenir!

 E ripensò le mobili
 Tende, e i percossi valli, 80
 E il lampo de’ manipoli,
 E l’onda dei cavalli,
 E il concitato imperio,
 E il celere ubbidir.

 Ahi! forse a tanto strazio 85
 Cadde lo spirto anelo,
 E disperò; ma valida
 Venne una man dal cielo,
 E in più spirabil aere
 Pietosa il trasportò;  90

 E l’avviò, pei floridi
 Sentier della speranza,
 Ai campi eterni, al premio
 Che i desideri avanza,
 Dov’è silenzio e tenebre 95
 La gloria che passò.

 Bella Immortal! benefica
 Fede ai trionfi avvezza!
 Scrivi ancor questo, allegrati;
 Chè più superba altezza 100
 Al disonor del Golgota 
 Giammai non si chinò.
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 Tu dalle stanche ceneri
 Sperdi ogni ria parola:
 Il Dio che atterra e suscita, 105
 Che affanna e che consola,
 Sulla deserta coltrice
 Accanto a lui posò.
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