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di Alberto Savinio

Lucilla Lijoi

Nell’aprile 1977 la casa editrice milanese Adelphi pubblica Nuova enci-
clopedia, poliedrico e sorprendente libro postumo dello scrittore, pittore, 
musicista e giornalista Alberto Savinio, scomparso nel maggio 1952. Due-
centoquattro lemmi apparentemente svincolati l’uno dall’altro (in parte 
anticipati da Savinio in rivista negli anni Quaranta) e accorpati in un gioco 
bizzarro e caleidoscopico che permette al lettore di crearsi un itinerario 
personale e moltiplicabile quasi all’infinito tra voci come Accademia, Ago-
nia, Refuso, Telegrafo, Apparenza, Cinofilia, Contraddizione, Errore, Ma-
lintendere, Fascista, Tragedia, Stupidità … A pochi giorni dalla comparsa 
in libreria del volume, Edoardo Sanguineti se ne dichiarava già (testuale) 
«fecondato», e celebrava, dalle pagine di «Paese Sera», i «tempi di discreta 
rinascita saviniana» che stavano permettendo al pubblico di ‘degustare’, 
ormai agli sgoccioli degli anni Settanta, succulenti «postumi seminediti». 
Sulla scia di tale felice incontro con Nuova enciclopedia, il poeta e critico 
genovese si lanciava allora in un’emulazione saviniana, proponendo ai suoi 
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lettori la voce Nivasio (chiaro anagramma di Savinio, e nome con cui lo 
scrittore stesso usava spesso firmarsi): 

Enciclopedia, etimologicamente e di fatto, implica circolarità […]. Ma 
Nivasio era un nemico dell’idea stessa della circolarità. Nella cupola, ver-
bigrazia, vedeva il cielo tolemaico, lui che era un copernicano ardente. 
Spezzare il cerchio, fu il suo programma perpetuo. Mentre attendeva alla 
sua impossibile enciclopedia copernicana, vide d’un tratto, in Einstein, 
ricostituirsi la detestata cupola, “per effetto dello spazio curvo”. A simile 
rivelazione non poteva sopravvivere. Si narra che battesse a macchina, allo-
ra, senza lapsus alcuno, le parole seguenti: “Ma che supercupola!”. Furono 
le ultime parole della sua incompiuta superenciclopedia.1

Illuminata dall’ironia superiore di Sanguineti, l’enciclopedia di Savinio 
spicca dunque per la portata ossimorica (quasi oseremmo dire ‘ermafro-
dita’, ammiccando all’opera prima dello scrittore) della sua stessa forma, 
che tende a configurarsi negli esibiti termini di un’antistruttura mobile e 
variamente ricomponibile.

Analogamente a Sanguineti, anche Giorgio Manganelli rimase colpito 
dalla congenita contraddittorietà del testo, ovvero dalla fisionomia privata 
e intima di un genere che, per definizione, dovrebbe avere un carattere 
eminentemente didascalico ed ecumenico, e che invece, nel caso di Savi-
nio, si presentava quasi come un concentrato di sapere personale in pillole: 
«cosa impossibile e ragionevole: una Enciclopedia privata […] Una enciclo-
pedia privata presuppone la demolizione del mondo. Al suo posto, esiste 
soltanto un compilatore di se stesso, nascosto da uno pseudonimo».2 

Ma come si colloca l’apparizione di Nuova enciclopedia nel profilo sus-
sultorio della fortuna post mortem di Savinio? Nella seconda metà degli 
anni Settanta, come ebbe a notare ancora Sanguineti nel settembre 1977, 
«la vita postuma di Savinio, da un po’ di tempo in qua, si va facendo frene-

1 Edoardo Sanguineti, L’enciclopedia di Nivasio, «Paese sera», 5 maggio 1977, ora in: 
Giornalino Secondo. 1976-1977, Torino, Einaudi, 1979, pp. 220-222; la citazione a p. 
222.
2 Giorgio Manganelli, Quanto si impara alla voce “refuso”, «Corriere della Sera», 1° maggio 
1977.
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tica».3 In effetti, nel 1977 vennero ristampati Sorte dell’Europa (Adelphi), 
Narrate, uomini, la vostra storia (Bompiani), Torre di guardia (Sellerio) e 
Scatola sonora (Einaudi); due anni prima aveva rivisto la luce Maupassant 
e l’altro (Adelphi, 1975); nel 1978 e nel 1979 sarebbero usciti, rispettiva-
mente, e sempre per Adelphi, Il signor Dido e Vita di Enrico Ibsen (ristampe 
di testi usciti negli anni Quaranta in vari quotidiani). In considerazione 
di tale concentratissima attenzione per l’autore di Hermaphrodito, Stefano 
Lanuzza, nella monografia da lui dedicata a Savinio nel 1979, parlò di un 
vero e proprio «caso revival», nonché di un «risarcimento» tributato all’ar-
tista a più di un quarto di secolo dalla sua morte prematura.4 

In questa prospettiva, Nuova enciclopedia appariva quasi come il mani-
festo di questo festoso revival, tanto più che sembrava trattarsi (più per la 
forma che per il contenuto) di un lascito (semi)inedito e non di un puro 
e semplice ripescaggio, o di un assemblaggio di articoli variamente sparsi 
sulle testate degli anni Trenta e Quaranta (è il caso di Torre di guardia). 

Sotto molteplici punti di vista, l’opera può effettivamente essere con-
siderata come la felice sintesi della poetica complessiva di Savinio che, sin 
dall’inizio della sua bifronte ricerca nutrita di classicismo e di avanguardia, 
ha tentato di sublimare nella chiarezza e nella pulizia della forma le ata-
viche pulsioni della psiche, dell’infanzia e dell’onirico, cercando di dare 
– come recita l’arcinota prefazione a Tutta la vita – «forma all’informe e 
coscienza all’incosciente». 

Con la sua cascata di voci astruse ma ordinate alfabeticamente, Nuova 
enciclopedia dichiara la sua appartenenza alla fase estrema di tale ricerca 
poetica, rappresentando quasi l’esito obbligato della vocazione eclettica 
e poligrafica di Savinio. Catalogando il disordine prismatico del mondo 
nelle maglie di un genere solo apparentemente concluso, Savinio – come 
ha notato Filippo Secchieri nel 1998 – dà in realtà vita a una specie di 
straordinario anti-libro, portatore sano di una «semiosi illimtata» affidata 
«all’iniziativa e al modus itinerandi dei suoi lettori in virtù di un progetto 

3 Edoardo Sanguineti, Chaffeur in orbace, «Paese sera», 2 giugno 1977, ora in: Giornalino 
Secondo, cit., pp. 227-230; la citazione a p. 227.
4 Stefano Lanuzza, Alberto Savinio, Firenze, La Nuova Italia, 1979, p. 6.
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che si riallaccia all’ideale romantico-simbolista del libri assoluto, mostran-
done la difficile praticabilità».5

Va da sé che, nell’atmosfera psichedelica e intrisa di suggestioni post-
moderne di una cultura naufraga nel mare dell’oggettività come quella 
degli anni Settanta, la frantumazione del sapere dogmatico e la conseguen-
te celebrazione di una ‘superficialità necessaria’ erano destinate a rendere 
Nuova enciclopedia un libro in grado di incidere le coscienze più in pro-
fondità di altri dello stesso autore, trasformando l’opera in un testamento 
sapientemente preparato per anni. 

Ad affascinare il lettore (ovviamente non solo quello degli anni Settan-
ta), inoltre, non è soltanto la filosofia sottesa dello ‘spirito dilettantesco’ di 
Savinio, impegnato a dimostrare che la vera profondità sta nella percezione 
e nella comprensione della superficialità, ma anche la struttura del testo 
come un cantiere in corso d’opera, da leggersi obbligatoriamente in chiave 
sincronica, privilegiando la paratassi rispetto alla sintassi, sulla scia di una 
libera associazione di idee e non, di certo, alla ricerca di una prassi ortodos-
sa di codificazione della scienza o del sapere. 

In questo libro, è evidente, forma e contenuto si rischiarano a vicenda, 
in un gioco simbiotico che dà vita a un oggetto astorico scaturito, sembra, 
da una precisa volontà autoriale, come apprendiamo dalla Nota dell’editore 
a p. 16 dell’edizione Adelphi 1977, dove si legge che le voci che compon-
gono Nuova enciclopedia erano state «raccolte da Savinio stesso per una 
pubblicazione in volume soltanto adesso realizzata». La medesima nota, 
che non è firmata, promette altresì che «numerose altre voci, che lo scritto-
re non incluse nella Nuova enciclopedia, saranno pubblicate successivamen-
te». Nel 1977 Adelphi aveva dunque in programma un ‘seguito’ di Nuova 
enciclopedia? E dunque che fare della volontà dell’autore, che a quanto pare 
escluse (e perché?) delle voci? 

La situazione lambisce il paradosso, allargando i confini della semiosi 
illimitata all’ipotesi, pure suggestiva, di un’appendice a un catalogo già di 
per sé magmatico. Sfortunatamente (oppure no?) Adelphi non ha mante-
nuto la promessa di pubblicazione delle nuove voci, limitandosi piuttosto 
a rinnovarla nel 2017, anno in cui è uscita una ristampa di Nuova enciclo-
pedia che, pur presentandosi rinnovata nella facies rispetto alla ‘princeps’, è 

5 Filippo Secchieri, Dove comincia la realtà e dove finisce. Studi su Alberto Savinio, Firenze, 
Le Lettere, 1998, p. 167.
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assolutamente identica per forma e contenuto (Nota dell’editore compresa) 
all’edizione del 1977. 

Tali sbavature e contraddizioni relative all’edizione di un’opera che esige 
quasi maggiore attenzione, come si è visto, per il suo impianto strutturale 
più che per il suo contenuto, non permettono al lettore la comprensione 
sul piano storico e sul piano semantico di un testo la cui genesi – in assen-
za di un men che minimo apparato filologico – risulta tuttora nebulosa e, 
come questo studio intende dimostrare, irta di problematiche e interroga-
tivi non ancora risolti. 

L’analisi e la ricostruzione che seguono non appaiano, dunque, mera-
mente descrittive, ma piuttosto incentrate (si auspica) a un rigore filolo-
gico che, attraverso lo studio delle due edizioni Adelphi e del materiale 
d’archivio, tenti di ricostruire la forma di Nuova enciclopedia attraverso 
l’esercizio di una prassi ecdotica quanto più possibile rigorosa e attenta alla 
volontà d’autore.

1. L’edizione Adelphi 1977

a. Descrizione esterna
Il volume (pp. 401, ₤ 7.000), di colore beige e con copertina flessibile, è il 
n. 70 della collana Biblioteca Adelphi; è dotato di una sovraccoperta, sulla 
quale è riprodotto un quadro di Savinio6 (Atlante, un olio su tela del 1927). 
Il titolo in sovraccoperta, così come il titolo del frontespizio, è stampato in 
maiuscolo: NUOVA ENCICLOPEDIA. Nelle alette della sovraccoperta si 
legge (mantengo il virgolettato, le maiuscole e le minuscole dell’edizione): 

«Sono così scontento delle enciclopedie, che mi sono fatto questa enciclo-
pedia mia propria e per mio uso personale. Arturo Schopenhauer era così 
scontento delle storie della filosofia, che si fece una storia della filosofia sua 
propria e per uso personale». Con questa lapidaria dichiarazione Alberto 
Savinio ci introduce a questa sua Nuova enciclopedia, a cui lavorò negli 
anni quaranta e che solo ora vede la luce […] Animata in ogni voce da una 
stupefacente mobilità di spirito, questa enciclopedia così irriducibilmente 
“personale” ci si presenta come un perfetto autoritratto, ma anche come 
un ritratto della nostra civiltà, giunta a quel punto di saggezza disperata 

6 Alberto Savinio. Catalogo generale, a cura di Pia Vivarelli, Milano, Electa, 1996, p. 42.



Lucilla Lijoi

«Prassi Ecdotiche della Modernità Letteraria» 5 (2020) - ISSN: 2499-6637250

in cui deve riconoscere che il suo sapere non può più appellarsi al sigillo di 
un’unità, mentre l’unica possibilità ancora intentata è quella di disperder-
si amorosamente nei più disparati e divergenti meandri, senza fingere una 
coerenza da lungo tempo abbandonata […] Ma è Savinio stesso, alla voce 
‘Enciclopedia’, a esporre con la massima lucidità le ragioni di questa sua im-
presa, nella quale molti, si può sperare, riconosceranno l’enciclopedia oggi 
più usabile e certamente l’unica che riservi sicure sorprese [segue la riprodu-
zione integrale della voce].

La quarta di copertina non presenta testo. A questa edizione, come si ap-
prende dal sito della casa editrice,7 hanno fatto seguito sette ristampe.

b. Descrizione interna 
Nel verso della seconda carta di guardia, prima del frontespizio, è ripro-
dotto un disegno di Savinio, Il signor A, senza didascalia che ne indichi la 
sede di prima pubblicazione.8Al frontespizio segue l’indice delle 204 voci, 
da Abatino a Zoografia, ordinate alfabeticamente con minime deroghe: a 
Europa segue Notte sull’Europa; a Giostra seguono Decadenza della giostra e 
Ultimo contatto con la giostra; a Mastino segue Giuseppe Mazzini; a Segna-
lazioni segue Giorgio Bernardo Shaw;9 a Unità segue Mancanza di Unità. 
Alcune voci sono doppie: Germanesimo/Germanesimo, Nazionalismo/
Nazionalismo, Ombra/Ombra, Poesia/Poesia. Non si tratta di errori di 
indicizzazione, ma di voci che, pur differenziandosi nel contenuto, 
presentano effettivamente lo stesso titolo. In un caso la ‘seconda voce’ 
è segnalata: Orfeo/Orfeo (II). Un refuso e è tuttavia presente per la voce 
Memoria (p. 257), che nell’indice risulta come Memorie.10

Dopo l’indice, a p. 16, compare la già citata Nota dell’editore, che ri-
produco di seguito mantenendo minuscole, maiuscole e corsivi: 

7 Si rimanda all’indirizzo: https://www.adelphi.it/libro/9788845901041.
8 Si tratta di un disegno apparso sul mensile «Domus», a. XIX, n. 157, gennaio 1941, p. 
38. Cfr. Catalogo generale, cit., p. 295.
9 Non sempre, in caso di nomi propri, è adottata la procedura nome + cognome, come 
dimostrano le voci Beyle (Arrigo), Chateaubriand, Flaubert, Hitler, Giovanna d’Arco, 
Nietzsche.
10 La lezione corretta è Memoria, come risulta dall’omonima voce pubblicata da Savinio 
in data 5-6 febbraio 1949 sul «Corriere d’informazione», rubrica Finestra, e che coincide 
con quella di Nuova Enciclopedia.



Intorno a (Nuova) E/enciclopedia di Alberto Savinio

DOI: https://doi.org/10.13130/2499-6637/13163 251

Le voci che compongono questa Nuova enciclopedia, raccolte da Savinio 
stesso per una pubblicazione in volume soltanto adesso realizzata, apparve-
ro, tranne alcune del tutto inedite, sotto forma di articoli sulla rivista «Do-
mus» (gennaio 1941-ottobre 1942, numeri 157-178) e sui giornali: «La 
Stampa» (aprile 1942-luglio 1943), e «Corriere della Sera» (1947-1948). 
Al 1932 risale invece la voce GIOVANNA D’ARCO, breve saggio della 
serie Processi celebri, già edita sulla rivista «I Rostri» (Roma, IV, 2 febbra-
io 1932). Numerose altre voci, che lo scrittore non incluse nella Nuova 
enciclopedia, saranno pubblicate successivamente. Le illustrazioni accom-
pagnavano gli articoli pubblicati su «Domus»; quella intitolata Dialetti 
comparve nella voce BELLI, che Savinio escluse dalla presente raccolta. 

A p. 17, prima della voce Abatino, che apre l’enciclopedia, leggiamo: «Sono 
così scontento delle enciclopedie, che mi sono fatto questa enciclopedia 
mia propria e per mio uso personale. Arturo Schopenhauer era così scon-
tento delle storie della filosofia, che si fece una storia della filosofia sua 
propria e per uso personale. A.S.». Seguono le 204 voci in ordine alfabeti-
co, senza ulteriori indicazioni di eventuali prime stampe. Tra le pp. 152 e 
153 (tra Notte sull’Europa e Famiglie) è collocato un inserto di otto pagine 
lucide che riproducono undici illustrazioni in bianco nero. Le illustrazioni, 
cui si fa cenno nella Nota dell’editore, sono accompagnate dal titolo ma non 
dall’indicazione della prima apparizione.11

Suscita perplessità la voce Accademia, che si presenta mutila dell’ultima 
parte: 

ACCADEMIA. Per alcuni Accademia viene da Akàdemos, soprannome di 
Bacco, che significa “liberatore”. Per altri viene dal nome dell’eroe eponi-
mo Akàdemos o Ekàdemos. Né la varietà dei significati si ferma qui. Per 
mia zia, la marchesa Aglae Afan de Rivera, accademie erano i trattenimenti 
musicali nella sala della vecchia Filarmonica di Firenze; per mio zio, il 
barone Gustavo de Chirico, accademie erano gli studi di nudo, che dolce-
mente parlavano al suo vecchio cuore di scapolo; per mio fratello Giorgio 
de Chirico, Accademia è l’Accademia di Monaco di Baviera, nella quale 
egli studiò pittura tra il 1907 e il 1910, sotto la guida del professore H., il 
quale, come si seppe di poi, non aveva mai tenuto in mano né una matita 

11 Catalogo generale, cit., pp. 296-305.
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né un pennello. Per me, Accademia è la speranza che un giorno la sezione 
delle lettere mi conceda […].12

2. L’edizione Adelphi 2017

a. Descrizione esterna 
Nel gennaio 2017 (finito di stampare: dicembre 2016), a 40 anni dalla 
prima edizione, Adelphi pubblica una nuova versione, in formato ridotto, 
di Nuova enciclopedia. Il volume è il n. 515 della collana Gli Adelphi (pp. 
401, € 15.00). La copertina, flessibile, è celeste, e riporta un olio su tela di 
Savinio (L’isola dei giocattoli, 1930).13 Il titolo stampato in copertina (e nel 
frontespizio) è Nuova enciclopedia. Questa edizione è priva di sovraccoper-
ta. Sulla quarta di copertina è riprodotta tra virgolette caporali una nota 
di Giorgio Manganelli (sotto certi aspetti necessariamente anacronistica, 
nonché priva di indicazioni di prima pubblicazione), nella quale leggiamo 
(anche in questo caso riproduco esattamente maiuscole, minuscole e cor-
sivi):

«Elusivo, inafferrabile, frivolo e coraggioso come Ulisse, Savinio è un pro-
fugo, un favoleggiatore, un esule, un estraneo: questa affollata Nuova En-
ciclopedia è un libro desolatamente solitario, felicemente solitario. Ilarità 
e angoscia inseguono il profugo, lo incalzano, vogliono che egli racconti. 
All’infinito, di voce in voce, da Giostra a Libertà, da San Sebastiano a 
Travestimento, l’enciclopedico divaga. Il suo universo è discontinuo, senza 
approdi, soprattutto senza destinazione. Non si troverà mai il cosmo, non 
si indagherà mai il significato. Non esiste profondità, ma solo un’infinita 
serie di superfici. Il mondo è una liscia pelle che nasconde altri pelli lisce: 
all’infinito … Prosatore di una mobilità, una grazia, una tenerezza straor-
dinarie, questo classico surreale, tra Apollinaire, Anassagora e Agnolo Fi-
renzuola, sta ritornando nella nostra letteratura, in questo lento squallore 
del tardo Novecento, con la sua dimensione provocatoria, e insieme la sua 
gentilezza, l’oltraggiosa delicatezza del suo gesto di scrittore».14

12 Alberto Savinio, Nuova enciclopedia, Milano, Adelphi, 1977, p. 19. Le parentesi quadre 
si limitano a segnalare una non meglio precisata lacuna nel testo.
13 Catalogo generale, cit., p. 93.
14 Manganelli, Quanto si impara alla voce “refuso”, cit.. Si segnala che la citazione è riportata 
in maniera scorretta, in quanto Manganelli non termina la frase «il mondo è una liscia 
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b. Descrizione interna 
Come anticipato, l’interno del volume del 2017 è pressoché identico a 
quello del 1977, con una sola eccezione significativa. Nel recto della se-
conda pagina di guardia, prima del frontespizio, si legge (valgano le solite 
indicazioni su minuscole, maiuscole e corsivi): 

Nel 1941, su invito di Giò Ponti, Alberto Savinio (Atene, 1891-Roma, 
1952) inaugura sulla rivista «Domus» la rubrica Nuova enciclopedia, le cui 
voci alimenteranno questo libro, apparso postumo nel 1977. Di Savinio 
Adelphi ha pubblicato, a partire da Maupassant e «l’Altro» (1975), venti 
titoli e tre volumi di Opere in raccolta.

Invariate, pertanto, restano: la Nota dell’editore (con le indicazioni «soltan-
to adesso realizzata» e «numerose altre voci […] saranno pubblicate suc-
cessivamente»), la lezione scorretta Memorie nell’indice, la voce Accademia; 
le illustrazioni sono le stesse, anche se, in questa edizione, esse risultano 
inserite tra le pp. 224 e 225, a metà della voce Intelligenza.

3. Osservazioni sull’origine del testo

Date le indicazioni sopra fornite, il lettore di Nuova enciclopedia che tra il 
1977 e il 2017 avesse desiderato approfondire la genesi del libro si sarebbe 
trovato necessariamente di fronte a interrogativi ai quali l’edizione Adelphi 
1977 (d’ora in poi NE77) non risponde. Esaminiamone alcuni:

1. Savinio è morto il 5 maggio 1952 (informazione che l’editore ritie-
ne, evidentemente, in possesso di ogni lettore del volume), mentre 
Nuova enciclopedia appare nel 1977. Chi ha curato l’edizione, sele-
zionando e assemblandone le voci? Chi ha scritto la Nota dell’editore 
e il testo della sovraccoperta? 

2. Qual è il grado di volontà d’autore del libro? Esiste un dattiloscritto/
manoscritto originale di Nuova enciclopedia su cui l’editore potrebbe 
aver lavorato per confezionare l’edizione del 1977?

pelle che nasconde altre pelli lisce: all’infinito...» con i puntini di sospensione, bensì con il 
punto fermo. Seguono altre proposizioni, espunte dall’editore, che dunque usa i puntini 
di sospensione dopo «infinito» in sostituzione del consueto […] per indicare gli omissis. 
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3. Quali sono gli estremi precisi di pubblicazione delle voci? Perché al 
lettore è preclusa la possibilità, anche minima, della lettura diacro-
nica di un libro che, proprio perché postumo, potrebbe configurarsi 
come il testamento spirituale di Savinio?

4. Quali sono le voci «del tutto inedite»? 
5. Perché l’autore escluse «numerose voci»? Adelphi le ha, effettivamen-

te, pubblicate «successivamente»? Perché la voce Accademia è mutila?

Nel 2010 Stefano Bartezzaghi si è provocatoriamente posto alcuni di que-
sti interrogativi: 

Lina Presotto, la «formosa e alacre domestica» che lasciò il servizio di casa 
Savinio per debuttare nel varietà, praticava una «strana teoria dell’elegan-
za», consistente nel sostituire, parlando al telefono, il verbo ‘aspettare’ con 
il verbo ‘attendere’, ‘arrivare’ con ‘giungere’. Alberto Savinio lo racconta 
nella Nuova Enciclopedia, un libro pubblicato da Adelphi nel 1977, quan-
do l’autore era morto da un quarto di secolo esatto. Nell’edizione, priva di 
curatore e di nota al testo, si dice solo in un inciso che si tratta di un libro 
che «solo ora vede la luce», «a cui (Savinio) lavorò negli anni Quaranta».15

Le stesse perplessità suscita altresì l’edizione del 2017 (d’ora in poi NE17), 
dalla quale il lettore, pur apprendendo che Savinio è morto nel 1952, non 
ottiene nessuna informazione atta a fugare gli eventuali interrogativi di cui 
sopra, ma anzi, se possibile, vede moltiplicarsi i propri dubbi: la vera novità 
di questa edizione è data infatti dalla nota che precede il frontespizio, dalla 
quale si potrebbe dedurre che la gran parte (se non la totalità) delle voci 
che compongono Nuova enciclopedia siano apparse su «Domus» a partire 

15 Stefano Bartezzaghi, Le origini oscure del testo, «La Repubblica», 7 luglio 2010. L’articolo 
prosegue così: «La stessa reticenza sulle origini del testo, forse dovuta a un’idea di eleganza 
analoga a quella di Lina Presotto, si riscontra nel volume postumo dell’architetto Ettore 
Sottsass, Scritto di notte (Adelphi). Sottsass è morto nel 2007, la sua introduzione è datata 
2001, il libro è del 2010. Impossibile sapere se il titolo sia stato pensato dall’autore stesso, 
se fosse dunque sua la sintesi fra i titoli dei tre testi che compongono il libro: Pensato 
di notte, Autobiografia come testamento, Libro illeggibile. L’ultimo avrebbe rimandato 
all’illeggibilità, una forma del visibile (il segno che denuncia sé come segno, ma non 
si fa interpretare). Il penultimo avrebbe sottolineato il carattere programmaticamente 
postumo dell’opera (composta, per quel che se ne sa, a più di ottant’anni). Ha vinto la 
notte, l’invisibile tout court».
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dal 1941. A smentire la deduzione, tuttavia, ricompare la Nota dell’editore a 
p. 16, identica, come si è già detto, a quella di NE77. Valgano dunque per 
la nota di NE17 le medesime osservazioni avanzate per NE77. Raddoppi 
invece l’aspettativa per le «numerose altre voci» che Adelphi promette an-
cora di pubblicare «successivamente».16 

Un lettore particolarmente pignolo, infine, potrebbe avanzare dei dub-
bi circa il titolo del libro: Nuova enciclopedia, come recita la Nota dell’e-
ditore, o Nuova Enciclopedia, come suggerisce Manganelli nella quarta di 
copertina di NE17?17

4. Osservazioni sulla Nota dell’editore 

Come si è visto, l’unico ‘appiglio’ filologico ed esplicativo fornito al lettore 
è costituito dall’anonima Nota dell’editore, che però – come hanno dimo-
strato i risultati delle ricerche condotte negli ultimi anni sulla bibliografia 
di Savinio – risulta imprecisa e lacunosa.18 Le voci «del tutto inedite» (dun-
que apparse per la prima volta in NE77) sono 22: Atlantis (Nova Atlantis), 
Autorità (abuso di), Carità, Comunismo sessuale, Donna (barbiere), Editori, 
Enciclopedia, Famiglie, Fascista, Filisteismo, Giuramento, Inghilterra, Lingua 
(nativa), Giuseppe Mazzini, Nazionalismo,19 Nietzsche, Ombra,20 Poesia,21 

16 In merito alla pubblicazione da parte di Adelphi di Maupassant e l’altro nel 1975, cui si 
fa cenno nella nota di NE17, la storia editoriale del testo è la seguente: il saggio-biografia 
dedicato a Maupassant fu scritto da Savinio nel 1944: con il titolo Lui e «l’altro» costituiva 
infatti l’introduzione a Venti racconti di Guy de Maupassant, Roma, Documento, 1944, di 
cui Savinio aveva curato anche la traduzione. Con il titolo Maupassant e «l’altro» il testo 
fu ripubblicato nel 1960 dal Saggiatore nella Biblioteca delle Silerchie, con commento 
di Giacomo Debenedetti (ora in Giacomo Debenedetti, Preludi. Le note editoriali alla 
«Biblioteca delle Silerchie», introduzione di Raffaele Manica, con uno scritto di Edoardo 
Sanguineti, Palermo, Sellerio, 2012).
17 L’alternanza di E/e si riscontra anche nel sito di Adelphi: il volume del 1977 è indicato 
come Nuova enciclopedia, ma nel risvolto riprodotto on-line la e torna ad essere maiuscola: 
«Con questa lapidaria dichiarazione Alberto Savinio ci introduce a questa sua Nuova 
Enciclopedia...».
18 A questo proposito si vedano le tesi di dottorato di Monica Davini, Alberto Savinio: 
bibliografia testuale (1913-1952), relatrice Paola Italia, Università per Stranieri di Siena, 
a.a. 2010/2011, e di Lucilla Lijoi, Il sognatore sveglio. Alberto Savinio 1933-1943, relatore 
Franco Contorbia, Università di Genova, a.a. 2018/2019.
19 La prima delle due voci, pp. 263-264.
20 La prima delle due voci, p. 279.
21 La seconda delle due voci, p. 292.
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Rettorica, Sebastiano (san), Unità, Vicinanza.22 La nota segnala poi quattro 
periodici su cui le voci, sotto forma di articoli, sarebbero apparse prima che 
Savinio le raccogliesse: «Domus», «La Stampa», «Il Nuovo Corriere della 
Sera», «I Rostri». Invero, i periodici su cui sono apparse per le prima volta23 
le restanti 182 voci confluite in volume sono 21:

• «Città» [1944] 
• «Corriere d’informazione» [1947-1951]
• «Il Nuovo Corriere della Sera» [1948-1951]
• «Corriere Italiano» [1923-1924] 
• «Documento» [1943]
• «Domenica» [1944-1945] 
• «Domus» [1940-1942]
• «Film» [1943] 
• «I Rostri» [1932-1935]
• «Il Lavoro Fascista» [1936] 
• «Il Mediterraneo» [1939-1942] 
• «Il Popolo di Roma» [1925-1943]
• «Il Tempo» [1944-1946] 
• «La Bilancia» [1923] 
• «La Lettura» [1943]
• «La Nazione» [1934-1937] 
• «La Stampa» [1933-1943]
• «Mercurio» [1944] 
• «Primato artistico italiano» [1920]
• «Prospettive» [1939]
• «Ulisse» [1948] 

La maggior parte delle voci (83 lemmi) è apparsa per la prima volta su 
«La Stampa» tra l’8 settembre 1933 (voce Realtà) e il 28 luglio 1943 (voce 
Canto e conto, che in NE77 diventa Canto (e conto)). Con l’eccezione di 

22 Di tali voci è presente il dattiloscritto originale con correzioni autografe nel Fondo 
Savinio dell’Archivio contemporaneo Alessandro Bonsanti di Firenze. Nel caso delle 
voci Autorità (abuso di) e Nietzsche sul dattiloscritto è presente l’indicazione relativa 
all’inserimento del testo «nella raccolta».
23 Per ragioni di spazio si intende sempre la prima stampa assoluta, non si considerano le 
ristampe.
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alcune voci uscite perlopiù negli anni Trenta, la maggior parte dei lemmi 
pubblicati sulla «Stampa» venne ordinata da Savinio nella rubrica Dizio-
nario (29 marzo 1942-28 luglio 1943), nella quale non sempre le voci 
seguono l’ordine alfabetico. 

Non è dunque «Domus» la principale rivista su cui apparvero per la 
prima volta le voci. Sul mensile di Giò Ponti furono pubblicati infatti 39 
lemmi, ordinati alfabeticamente in una rubrica intitolata, per l’appunto, 
Nuova enciclopedia,24 che Savinio animò tra il gennaio 1941 (quando ap-
parve la voce Abatino) e il dicembre 1942 (quando apparve la voce Educa-
zione). A questi estremi si aggiunga la voce Giorno, che con il titolo Lirici 
dai greci era apparsa su «Domus» nell’ottobre 1940. Per quanto riguarda il 
«Nuovo Corriere della Sera», il giornale ospitò la prima stampa della sola 
voce Lingue e popoli (8 febbraio 1949). Risultano invece più numerose (6) 
le voci pubblicate per la prima volta sul «Corriere d’informazione», per-
lopiù nella rubrica Finestra: Borghese, Notte sull’Europa, Memoria, Moro, 
Pagano e Stretta (di mano). Infine, per quanto riguarda la rivista «I Ro-
stri», non vi apparve solo Giovanna d’Arco («I Rostri», a. IV, n. 2, febbraio 
1932, pp. 183-185), come indicato in nota dall’editore, ma anche la voce 
Anassagora («I Rostri», a. VI, n. 1, gennaio 1935, pp. 85-87), anch’essa 
appartenente alla serie Processi celebri.25 Meritano inoltre di essere ricordati 
i lemmi apparsi sui quotidiani «Il Popolo di Roma» (23 ottobre 1925 – 25 
luglio 1943) e «Il Tempo» (16 giugno 1944 – 8 agosto 1946); sul settima-
nale «Domenica» (6 agosto 1944 – 25 febbraio 1945) e, infine, sul mensile 
«Documento» (febbraio-giugno 1943). 

Sul quotidiano di Paolo De Cristofaro sono state pubblicate (rubriche 
Vaso di Pandora e Miti) le 8 voci: Amazzone, Amore, Antenati (con titolo 
Nostri antenati), Coscienza, Potere (tragico), Profondità, Pronomi, Stendha-
lismo; sul mensile «Documento» di Federigo Valli, ordinate nella rubrica 
Voci o Le Voci, compaiono invece i 5 lemmi: Agonia, Etimologia, Neuraste-
nia (ma Nevrastenia), Pudore, Volontà. Sul «Tempo» di Renato Angiolillo, 
in una rubrica anch’essa intitolata Finestra, sono apparse invece 9 voci: 

24 Lo stile del titolo della rubrica varia da NUOVA ENCICLOPEDIA a nuova enciclopedia.
25 La voce Anassagora è stata recuperata da Savinio e ripubblicata su «Domus», a. XIX, 
n. 162, giugno 1941, pp. 62-63, nella rubrica Nuova enciclopedia. I processi celebri 
sono oggi raccolti in Alberto Savinio, Dieci processi, a cura di Gabriele Pedullà, Palermo, 
Sellerio, 2003.
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Bibbia, Dolorismo, Donna (superiore), Fato, Fiducia, Germanesimo (parte 
della prima voce), Libertà, Madre, Nazionalismo (la seconda voce), Man-
canza di unità, Verità. Su «Domenica», di Piero Arnaldi, sono state pubbli-
cate 7 voci: Enfasi, Fanciullo, Germanesimo (la seconda parte della prima 
voce), Hitler, Popolo (con titolo Verso il popolo), Solidarietà, Zampironi. Le 
restanti 21 voci sono state pubblicate per la prima volta sugli altri periodici 
sopra indicati secondo questa ripartizione: «Città» x 1; «Corriere Italiano» 
x 1; «Film» x 3; «Il Lavoro Fascista» x 1; «Il Mediterraneo» x 4; «La Bilan-
cia» x 1; «La Lettura» x 3; «La Nazione» x 3; «Mercurio» x 0,5 (metà della 
seconda voce Germanesimo); «Primato artistico italiano» x 1; «Prospettive» 
x 1 ; «Ulisse» x 1,5 (Europa + metà della seconda voce Germanesimo). Le 
voci sono apparse in un intervallo di tempo che va dal 1920 (Passato, in 
«Primato Artistico Italiano», a. II, n. 6, agosto-settembre 1920, p. 20, ru-
brica Osservatorio, con titolo Ordine del passato) al 1951 (Pagano, in «Cor-
riere d’informazione», 18-19 aprile 1951).26 

Com’è evidente, gli studi condotti sulla bibliografia dell’autore permet-
tono di rettificare molte delle informazioni fornite dalla Nota dell’editore, 
fugando eventuali dubbi del lettore e restituendo l’immagine varia e sfac-
cettata di un libro dalla complessa gestazione, la cui lettura in chiave dia-
cronica ci permetterebbe di seguire l’evoluzione del pensiero e della scrit-
tura di Savinio in un arco di tempo di circa trent’anni (di cui almeno dieci, 
non lo si dimentichi, trascorsi durante il fascismo). Nonostante queste 
precisazioni, tuttavia, le origini del testo si presentano ancora irte di ‘zone 
grigie’, per rischiarare le quali è necessario effettuare studi più approfonditi 
e interrogare le carte d’archivio.

26 Cfr. Paola Italia, Nuove voci di Nuova enciclopedia, in Maestra ironia. Saggi per Luca 
Curti, a cura di Francesca Nassi e Antonio Zollino, Lugano, Agora&co, 2018, pp. 137-
153. Paola Italia indica come estremi temporali le voci Proust (Sguardo alle lettere francesi 
d’oggi: Marcel Proust, «La Bilancia», a. I, nn. 3-4-5, maggio-luglio 1923, pp. 153-160) 
e Tragedia (in «Il Nuovo Corriere della Sera», 20 aprile 1951). Se il primo estremo è 
smentito dalla voce Passato, apparsa nel 1920, più delicata è la questione relativa alla 
voce Tragedia: effettivamente, il 20 aprile 1951 Savinio pubblica sul «Nuovo Corriere 
della Sera» un testo intitolato Tragedia, il quale, tuttavia, non coincide affatto con la 
voce confluita in Nuova enciclopedia, apparsa invece per la prima volta su «La Nazione» 
il 3 marzo 1934. L’articolo comparso sul «Nuovo Corriere della Sera» non è stato mai 
ripubblicato.
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5. Le carte di Nuova enciclopedia

Le carte di Nuova enciclopedia sono conservate a Firenze presso il Fondo 
Savinio dell’Archivio Contemporaneo Alessandro Bonsanti del Gabinetto 
Vieusseux. Il fondo è stato istituito nel 1988, quando le carte dello scrit-
tore vennero trasferite da Roma (dove erano conservate dalla famiglia) a 
Firenze, dove sono state negli anni scrupolosamente catalogate e dove sono 
oggi consultabili dagli studiosi previa autorizzazione degli eredi.27 Pertanto, 
si deduce che, nel 1977, il curatore di NE77 ha confezionato l’edizione 
lavorando su materiale non ancora ordinato e catalogato.28 Una prima de-
scrizione di queste carte è stata effettuata da Paola Italia nel 1999 in Le 
carte di Alberto Savinio, da cui apprendiamo che in archivio sono presenti 
almeno tre ordini di documenti relativi al volume:

1) Frontespizio e Premessa di Nuova enciclopedia:29 il frontespizio reca il 
titolo in caratteri maiuscoli, ENCICLOPEDIA, e l’indicazione della casa 
editrice: BOMPIANI.

Nella premessa, invece, si trova il corsivo che in NE77 precede la voce 
Abatino a p. 17 («Sono così scontento delle enciclopedie...», ecc.). Scrive Paola 
Italia:

Così Savinio introduce la raccolta delle voci che aveva pubblicato su di-
versi quotidiani e riviste in un arco di tempo molto vasto, sin dal 1925 
[…] Anche se molti articoli, usciti precedentemente, si presentano come 
voci enciclopediche, il progetto organico di un’enciclopedia personale ri-
sale al 1941, anno in cui, dal numero di gennaio di «Domus», appaiono le 
prime voci, in ordine alfabetico, di una rubrica intitolata appunto Nuova 
enciclopedia […] La pubblicazione prosegue poi dal 1942 sulla «Stampa» 
con altre voci, in ordine sparso, nella rubrica Dizionario; dal 1943 su «Do-
cumento», nella rubrica Voci, e dal 1947 nella Finestra nel «Corriere d’in-

27 Ringrazio Angelica e Ruggero Savinio per avermi gentilmente permesso di consultare le 
carte d’archivio citate in questa sede.
28 È la stessa Paola Italia, nel già citato contributo del 2018, ad affermare che i materiali di 
Nuova enciclopedia «sono stati ordinati sulla base dell’indice dell’edizione Adelphi 1977 di 
NE» (cfr. Italia, Nuove voci di Nuova enciclopedia, cit., p. 139, nota 8).
29 A.S. II 30.69.
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formazione» [...] Il titolo originario – come dal frontespizio conservato in 
archivio – era Enciclopedia.30

2) Indici di Nuova enciclopedia:31 si tratta di un indice trascritto a mano 
da Savinio su 18 carte di misura variabile. Come ho potuto verificare nel 
corso delle mie ricerche in archivio, sono presenti lemmi per ciascuna lette-
ra dell’alfabeto eccezion fatta per le lettere K, W, X, Y e Z;32 l’indicizzazione 
prevista da queste carte non coincide con quella di NE77, in quanto i lem-
mi segnati in questo indice sono talvolta diversi (e spesso più numerosi) da 
quelli poi confluiti in NE77. In particolare, sono 55 le voci qui indicizzate 
e poi non confluite in NE77.33 Per misurare lo scarto tra i lemmi indicizzati 
e le voci di NE77 si considerino le lettere B, F e M, che, stando agli indici 
manoscritti, si sarebbero dovute (o potute) presentare così (si riportano i 
lemmi nell’ordine, non necessariamente alfabetico, indicato da Savinio):34

• B: Bere (utilmente), Borghesia, Belli, Barba, Beyle, Ballo, Brigida, 
Baule, Bach, Baudelaire, Bibbia.

• F: Fanatismo, Felicità, Flauto, Figli, Flaubert, Föhn, Farcia, Fede e 
scienza, Fucile, Fiducia, Fato, Fanciullo, Famiglie.

• M: Mandarinismo, Misticismo, Maometto, Mare, Mastino, Malandri-
ni, Malinconia, Monte Navale, Musica (come linguaggio), Macchie, 
Malintendere, Messina, Monarchia, Morò, Musica, Madre, Memoria, 
T. Moro. A sinistra della colonna di lemmi, in corrispondenza di 

30 Paola Italia, Le carte di Alberto Savinio (Firenze, Archivio Contemporaneo «Alessandro 
Bonsanti», 11 novembre – 11 dicembre 1999), mostra documentaria del Fondo Savinio 
a cura di Paola Italia, con i bozzetti e i figurini per l’Armida del XV Maggio Musicale 
Fiorentino a cura di Moreno Bucci, premessa di Enzo Siciliano, Firenze, Polistampa, 
1999. Si vedano anche Filippo Secchieri, Dove comincia la realtà e dove finisce. Studi su 
Alberto Savinio, Firenze, Le Lettere, 1998, e Davide Bellini, Dalla tragedia all’enciclopedia. 
Le poetiche e la biblioteca di Savinio, Pisa, ETS, 2012.
31 A.S. II 30.69.
32 NE77 non ha lemmi che inizino con le lettere X, W, Y. Per la Z sono presenti Zampironi 
e Zoografia. Sotto la lettera I sono inserite le voci Hitler e Joy.
33 Paola Italia riporta le 55 voci in Nuove voci per Nuova enciclopedia, cit., pp. 142-143.
34 Negli indici, i lemmi si presentano incolonnati uno sotto l’altro. Talvolta alcuni lemmi 
sono aggiunti fuori colonna, a destra o a sinistra. La lettera di riferimento è scritta in 
maiuscolo, con caratteri molto più grandi rispetto alle voci, con lapis blu o rosso.
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Messina, troviamo tra parentesi l’indicazione «(seguito da Guerra o 
Giove?)» e il lemma Michelangelo.

I lemmi della lettera B risultano tutti preceduti da un piccolo cerchietto (a 
mo’ di elenco puntato), tranne Borghesia e Brigida. Se si confrontano i lem-
mi dell’indice con le voci di NE77, si nota che ad essere escluse dal volume 
saranno le voci Bach e Belli, entrambe apparse su «Domus» nella rubrica 
Nuova enciclopedia.35 Assente nell’indice, ma presente in NE77, è invece la 
voce Borghesia. Per quanto riguarda l’indice della lettera F, in NE77 non 
compare la voce Felicità (apparsa sulla «Stampa», rubrica Dizionario, l’11 
agosto 1942 insieme alla voce Occidente, poi accolta in NE77). Sono inol-
tre assenti nell’indice, ma presenti in NE77, le voci Fascista e Filisteismo. 
In merito alla lettera M, il cui caso si presenta leggermente più complesso, 
sono presenti nell’indice, ma non in NE77, le voci: Musica (come linguag-
gio), Messina, Monarchia, Morò, Musica, T. Moro. Al contrario, compaiono 
in NE77 ma non nell’indice: Mar (nero), Giuseppe Mazzini, Moro. Non 
è stato possibile identificare con precisione le voci Musica (come linguag-
gio) e Musica, anche se, con ogni probabilità, Savinio le avrebbe potute 
ricavare entrambe dall’articolo Nell’anticamera del dentista («La Stampa», 
25 maggio 1943). Quasi certamente, invece, le voce Messina corrisponde 
all’omonimo articolo apparso sul «Popolo di Roma» il 18 agosto 1943 (ru-
brica Vocabolario), durante i quarantacinque giorni dell’estate 1943 in cui 
il quotidiano fu diretto da Corrado Alvaro. 

Tale articolo, non segnalato in nessuna bibliografia dello scrittore, non 
è mai stato ripubblicato. La conferma che si tratti di questo testo ci vie-
ne data altresì dall’indicazione in parentesi a margine del lemma Messina: 
«(seguito da Guerra o Giove?)». Il punto interrogativo non è dubitativo 
(aggiungere o meno un altro lemma?), ma è parte integrante del titolo di 
un articolo il cui dattiloscritto in duplice copia è conservato nel Fondo 
Savinio.36 

35 Bach, «Domus», a. XIX, n. 168, dicembre 1941, p. 53; Belli (Gioacchino), «Domus», 
a. XX, n. 174, pp. III-IV giugno 1942, con titolo Belli (Gioacchino). Quest’ultima voce 
era accompagnata dall’illustrazione Dialetti, accolta in NE77 nonostante la voce Belli sia 
caduta.
36 A.S. II. 50.7. Tale articolo, che costituisce il naturale proseguimento di Messina, non fu 
mai pubblicato, probabilmente poiché il «Popolo di Roma» – che nei giorni in cui Alvaro 
ne assunse la direzione subì pesanti azioni di censura – a partire dal 14 settembre 1943 
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Riguardo al lemma Monarchia, questo potrebbe riferirsi alla voce appar-
sa sul «Tempo» il 9 luglio 1944 (rubrica Finestra, insieme a Fato e Madre, 
accolte in NE77). 

Restano i casi dei lemmi morò e T. Moro: il primo è diventato Moro 
in NE77, mentre è probabile che un’eventuale voce dedicata a Tommaso 
Moro sia stata esclusa da NE77 in vista della pubblicazione per Colombo 
della traduzione italiana dell’Utopia, di cui Savinio curò la prefazione.37 In-
fine, per quanto riguarda il lemma Michelangelo, potrebbe trattarsi di una 
voce da ricavarsi dall’articolo Ultimo saluto a Michelangelo, apparso in «Le 
tre Arti», a. I, n. 1, 1 ottobre 1945, p. 3.

3) Dattiloscritto di Nuova enciclopedia: si tratta di 148 carte dattiloscrit-
te numerate a mano che comprendono 69 lemmi ordinati alfabeticamente 
dalla A alla C.38 

Rispetto alle voci poi pubblicate in NE77, questo dattiloscritto presen-
ta 14 lemmi in più: A, Acqua, Analogia, Anima (II), Atristanismo, Bach, 
Belli (Gioacchino), Cane, Camera d’albergo, Camminare, Compenso, Caden-
za, Conoscenza, N.S.G.C. 

Con l’eccezione di Anima II, questi 14 lemmi sono presenti anche ne-
gli indici (N.S.G.C. corrisponde a Cristo). Si tratta, perlopiù, di materiale 
noto, in quanto: A, «Domus», a. XIX, n. 157, gennaio 1941, p. 38; Ac-
qua, «Domus», a. XIX, n. 158, febbraio 1941, pp. 39-40; Analogia, «La 
Stampa», 6 luglio 1942; Anima II, «Il Popolo di Roma», 28 aprile 1943; 
Atristanismo, «La Stampa», 17 aprile 1943; Bach, «Domus», a. XIX, n. 
168, dicembre 1941, p. 53; Belli (Gioacchino), «Domus», a. XX, n. 174, 
giugno 1942, pp. III-IV; Camera d’albergo, «Il Pomeriggio», 11-12 set-
tembre 1943;39 Camminare, «La Stampa», 29 giugno 1943; Compenso, «La 
Stampa», 18 settembre 1942; Cadenza, «Domus», a. XX, n. 175, luglio 

ritornò sotto il controllo del Ministero della Cultura Popolare, e Savinio ne abbandonò 
la redazione.
37 Tommaso Moro, L’utopia, traduzione dall’inglese di Roberto Bartolozzi, prefazione di 
Alberto Savinio, Colombo, Roma, 1945. Probabilmente si può collegare a questo testo 
l’indice della lettera U, che presenta i lemmi utopia, utopia II, uniformità, nessuno dei 
quali è presente in NE77.
38 A.S. 30.68.
39 Si tratta di un articolo segnalato per la prima volta nella tesi di dottorato di Lijoi, Il 
sognatore sveglio. Alberto Savinio 1933-1943, cit.
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1942, pp. III-IV; Conoscenza, «La Stampa», 21 ottobre 1942; N.S.G.C., «I 
Rostri», a. IV, nn. 5-6-7, maggio-giugno-luglio 1932, pp. 601-603. 

Resterebbe dunque inedita la sola voce Cane, che Paola Italia ha pub-
blicato nel 2018.40

6. Il progetto dell’enciclopedia

Nell’importante contributo del 2018 Nuove voci di Nuova enciclopedia, 
Paola Italia sostiene che NE77 non costituisce un’operazione editoriale che 
raccoglie in forme più o meno autorizzate gli scritti dispersi di Savinio, 
ma piuttosto che l’edizione, «vigilata da Maria Savinio», sia stata realizzata 
«secondo una forma d’autore».41 Sebbene la presenza di una forma d’autore 
sia chiaramente innegabile, i dubbi relativi alle modalità di organizzazione 
interna del materiale da parte di Adelphi restano molteplici. È senz’altro 
pacifico che Savinio abbia iniziato ad accarezzare l’idea di un’enciclopedia 
personale a partire dal gennaio 1941, quando inaugurò su «Domus» la 
rubrica Nuova enciclopedia, protrattasi per 23 puntate fino al dicembre 
1942.42 Al giugno del 1942 risale invece il progetto di una pubblicazione 
presso Bompiani, come si deduce da una lettera di Savinio all’editore da-
tata 22 giugno 1942, e nella quale lo scrittore, già impegnato con l’editore 
milanese nella stesura di alcuni profili da inserire nel Dizionario dei Perso-
naggi, scrive: «Queste voci dei personaggi, mi piacerebbe aggiungerle un 
giorno a quelle voci della Nuova Enciclopedia che vado stampando parte 
in «Domus», parte nella «Stampa». Del resto anche questo sarà un libro 
tuo».43 A quest’altezza cronologica, il volume (Nuova Enciclopedia, con la e 

40 Cfr. Italia, Nuove voci per Nuova enciclopedia, cit., p. 153.
41 Ivi, p. 137.
42 Tuttavia, risale al 5 maggio 1939, sul settimanale «Il Mediterraneo» diretto da Giuseppe 
Bucciante, la prima allusione a Schopenhauer e alla sua personale storia della filosofia: 
«In fatto di storia della filosofia, Schopenhauer si era composto una piccola storia della 
filosofia per suo uso personale: un volumetto di 200 pagine straordinariamente riassuntivo 
e intelligente, compreso nei Parerga und Paralipomena della sua opera capitale». L’articolo, 
facente parte della rubrica La luna nel pozzo, è firmato Asdrubale e non è segnalato dalle 
bibliografie (Asdrubale è uno pseudonimo che Savinio utilizzò talvolta sul «Mediterraneo» 
nei mesi successivi al divieto impostogli dal regime di scrivere sui giornali in seguito alla 
pubblicazione su «Omnibus», il 28 gennaio 1939, di un articolo giudicato irriverente nei 
confronti di Leopardi).
43 Valentino Bompiani, Alberto Savinio, Scrivere fino in fondo. Lettere 1941-1952, a cura 
di Francesca Cianfrocca, Milano, Bompiani, 2019, pp. 138-139.
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maiuscola) sembra dunque essere effettivamente in fieri, ma ci si potrebbe 
domandare – considerata l’assenza in archivio di un documento (dattilo-
scritto o manoscritto) che comprenda in ordine tutte le voci poi inserite 
in NE77 – se questo volume esista tangibilmente, o se, piuttosto, non ne 
esista solo il progetto astratto, per quanto ben delineato, nella mente di 
Savinio. 

Un anno dopo, il 22 aprile 1943, la situazione sembra essersi evoluta in 
una direzione più concreta. Savinio scrive nuovamente a Bompiani: «Ho 
guardato il manoscritto dell’Enciclopedia: viene un volume di 400 pagine 
e più e volendo anche di 500. Io sono di parere di lasciare al volume il 
carattere della Enciclopedia, ossia di voci disposte per ordine alfabetico: 
una parafrasi del Diction. Phil. di Voltaire».44 A questo punto, sembra che 
debba esistere un vero e proprio «manoscritto» dell’Enciclopedia, che nel 
frattempo sembra non essere più ‘nuova’. Tale manoscritto, tuttavia non 
può coincidere con il dattiloscritto di ‘sole’ 148 carte conservato in ar-
chivio, ma deve essere non solo ben più corposo, ma anche suscettibile 
di ulteriori e cospicue aggiunte, visto che da 400 pagine potrebbe passare 
tranquillamente a più di 500. Con l’accezione di «manoscritto», allora, Sa-
vinio sembra alludere ad un oggetto più complesso di una semplice bozza 
pronta per l’editore: si tratterebbe piuttosto di qualcosa di più fluido, di 
un avantesto proteiforme e in continua evoluzione, composto dalle forme 
dattiloscritte – spesso su foglietti di varia misura – di un numero indefinito 
e indefinibile di voci, spesso anticipate su rivista. 

Paola Italia chiama «A» questo «manoscritto», riconoscendo che si tratti 
dell’«assemblaggio di diversi dattiloscritti».45 Tuttavia, in nota la studiosa 
precisa: 

La forma «A» è conservata nelle cartellette che raccolgono gli avantesti e i 
ritagli a stampa delle singole voci, ma – poiché i materiali sono stati accor-
pati sulla base delle voci raccolte nel volume a stampa – altri dattiloscritti 
appartenenti in origine alla forma «A» sono rintracciabili in altre scatole 
del Fondo relative a materiali incerti (Incerte I, II, III, Sc. 51- 53) e articoli 
pubblicati in rivista (Sc. 35-48).46 La struttura originaria di «A», dunque, 
ricostruita retrospettivamente, non sembra aver mai posseduto una forma 

44 Ivi, p. 174.
45 Italia, Nuove voci per Nuova enciclopedia, cit., p. 143.
46 Ivi, p. 142.
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ne varietur. Non esiste – e forse non è mai esistita – una scatola, una car-
tella, un faldone o un qualunque contenitore fisico che conservi la bozza 
definitiva di quella che poi sarebbe diventata NE77. 

Tuttavia, analizzando i documenti d’archivio dei singoli lemmi, notiamo 
che, molto spesso – ma non sempre – esistono due dattiloscritti per ciascu-
na voce: uno destinato al periodico su cui la voce sarebbe stata pubblicata 
(del quale è indicato il nome della rubrica, come Dizionario, Finestra ecc.), 
e un altro, con correzioni, da riutilizzarsi in seguito. 

Di norma, come ha notato anche Paola Italia, nel dattiloscritto non 
destinato alla rivista viene cancellato il nome della rubrica e il titolo della 
voce viene scritto a mano nel margine sinistro. Pertanto, un’ipotetica ri-
costruzione non retrospettiva (e comunque incompleta) della forma «A» 
potrebbe essere costituita dai dattiloscritti contenenti i titoli delle varie 
voci e il nome della rubrica cancellato. 

Per orientarsi ulteriormente nella struttura mobile di «A», soccorre al-
tresì l’indice manoscritto descritto in precedenza, la cui stesura dovette 
iniziare intorno al 1942 – in occasione della lettera a Bompiani – per pro-
trarsi almeno fino al 1949. Tale termine post quem è verificabile analizzan-
do i lemmi delle lettere B, L e M: dati i lemmi indicizzati sotto la lettera 
B, si nota l’assenza della voce Borghese, pubblicata nella rubrica Finestra 
sul «Corriere d’informazione», in data 21-22 settembre 1950; se invece si 
considera la lettera L, si nota che il lemma Lingue (poi Lingue (e popoli) in 
NE77) è apparso sul «Nuovo Corriere della Sera» l’8 febbraio 1949; analo-
go il caso delle voci Memoria e Moro, presenti nell’indice, che sono apparse 
entrambe sul «Corriere d’informazione» in data 5-6 febbraio 1949. 

Alla luce di un lavoro di indicizzazione che copre almeno sette anni, 
non è da escludere che la forma «A» si sia progressivamente evoluta e mo-
dificata senza mai cristallizzarsi almeno fino al 1949, quando gli indici 
sembrano fissarla momentaneamente. Resta da analizzare la situazione del 
dattiloscritto di 148 carte, che Paola Italia chiama «B». 

Come ho potuto constatare, il termine post quem per la compilazione 
di «B» è il 1943, come dimostrano i lemmi Camera d’albergo e Bibbia. Il 
primo è apparso sul «Pomeriggio» in data 11-12 settembre 1943, mentre il 
secondo, uscito sul «Tempo» il 28 luglio 1944, si apre così: «Ottobre 1943, 
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durante il mio periodo di occultamento. Mi viene desiderio di rileggermi 
la Bibbia». 

La forma «B» non è costituita da un assemblaggio di materiale eteroge-
neo, bensì da 147 fogli di carta velina (+ il frontespizio, che reca il titolo 
ENCICLOPEDIA), dattiloscritti ordinatamente. Le correzioni apportate 
al testo sono minime, il che fa pensare Savinio debba aver iniziato a prepa-
rare il dattiloscritto in vista di un’edizione polita e definitiva del volume, 
per poi decidere di abbandonarlo dopo il lemma Contraddizione. 

Come ha dimostrato Paola Italia, «B» costituisce, per quanto mutilo, 
una forma successiva rispetto all’originario e proteiforme «A»: questo per-
ché, se si confrontano i dattiloscritti delle voci comuni, si nota che le corre-
zioni di «A» sono state accolte da «B»; inoltre, come già detto, «B» presenta 
14 lemmi nuovi rispetto alla prima forma di «A».47 In seguito a motivazioni 
non ancora chiarite, Savinio decise di abbandonare «B» per ritornare nuo-
vamente ai dattiloscritti di «A», apportando ai lemmi una seconda serie 
di correzioni (testimoniate dalla presenza di due penne diverse), che poi 
vengono accolte in NE77. 

Durante la fase di confezione di «B», Savinio continuò ad informare 
Bompiani del progetto, come dimostra la lettera che lo scrittore indirizzò 
al redattore Raguzzi il 13 maggio 1943: «consegnerò prossimamente al 
dottor Bompiani un manoscritto che porterà il titolo Enciclopedia e che 
come tutte le enciclopedie conterrà delle voci divise per ordine alfabetico». 
Il libro, spiega Savinio a Raguzzi, conterà circa 400 pagine.48 Di nuovo, 
non può trattarsi di un dattiloscritto unico, polito e ordinato, ma ancora 
di una forma mobile di «A» (a cui, ovviamente, mancavano tutte le voci 
successive al 1943) o di un’ipotesi evolutiva di «B», all’epoca in via di com-
posizione. Le complicazioni sorte dopo il crollo del fascismo, nonché la 
girandola di impegni editoriali (quasi tutti con Bompiani) che Savinio si 
assumerà a partire dal 1943, sembrano impedire allo scrittore la consegna 
di qualsivoglia «manoscritto» all’editore. 

47 Le 14 voci coincidono, tranne quattro, con quelle dell’indice manoscritto: assenti nella 
forma «B» sono Antropocrazia e Cristianesimo. La voce Anima II, assente negli indici, è 
invece presente solo in «B» (ed è diversa dalla voce Anima, presente negli indici, in «B» e 
in NE77). La voce Borghesia, presente in «A» e in NE77, è assente dalla forma «B». 
48 Bompiani, Savinio, Scrivere fino in fondo, cit., p. 471.
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Il carteggio testimonia un ulteriore tentativo di pubblicazione del libro 
tra il gennaio e il febbraio 1944: «preparo l’Enciclopedia, un grosso volume 
di racconti, e quel libro di attualità di cui ti parlai quando venisti a Roma; 
e te li consegnerò appena sarà possibile» (27 gennaio 1944); «sappi che io ti 
posso consegnare subito […] un volume di racconti, l’Enciclopedia e il Li-
bro sulla musica. Fammi sapere la tua decisione» (25 febbraio 1944).49 Tra il 
1944 e il 1945 Savinio pubblica: Ascolto il tuo cuore, città (1944), La nostra 
anima (1944), Maupassant e «l’Altro» (1944), Souvenirs (1945), Tutta la 
vita (1945), Sorte dell’Europa (1945). Com’è evidente, Nuova enciclopedia 
continua a rimanere allo stadio progettuale, così che il «manoscritto» «A» 
si arricchisce di nuovi lemmi (che nel frattempo Savinio continuava ad 
anticipare su rivista). 

Un nuovo e ultimo accenno all’Enciclopedia si ha ancora nel marzo 
1946, quando Savinio comunica a Bompiani «a poco a poco rivedo anche 
e correggo il materiale dell’Enciclopedia, che spero di poter consegnare a 
Raguzzi non troppo tardi».50 

Perchè Savinio abbandonò il progetto? Come nota ancora Paola Italia, 
è probabile che Savinio sia stato «soffocato dall’indecisione sulle voci da 
pubblicare».51 Sta di fatto, però, come dimostra la pubblicazione della voce 
Pagano sul «Corriere d’informazione», che la forma «A» continuò a modi-
ficarsi almeno fino al 1951. 

Si potrebbe dunque avanzare altresì l’ipotesi suggestiva che Savinio ab-
bia scelto di abbandonare il progetto non perché indeciso, ma forse perché 
convinto – come afferma lui stesso alla voce Enciclopedia – che «oggi non 
c’è possibilità di una scienza circolare, di una scienza conchiusa». Tale ipo-
tesi, che probabilmente avrebbe incontrato il parere favorevole della critica 
degli anni Settanta, sembrerebbe riallacciarsi alla linea interpretativa di Fi-
lippo Secchieri che, nella struttura liquida e nel sistema operativo aperto 
dell’opera, rintraccia «una nuova e non cogente modalità di produzione e 
organizzazione del sapere» e dichiara: «l’impossibilità di accedere ad una 
visione d’insieme che permetta di abbracciare e di rendere persuasivamen-
te conto del mondo dei fenomeni e delle idee, ha il suo corrispettivo nel 

49 Ivi, pp. 207 e 219.
50 Ivi, p. 277.
51 Italia, Nuove voci per Nuova enciclopedia, cit., p. 146.
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fiducioso abbandono al “gioco del pensiero” quale concreta alternativa alla 
“forma dommatica della mente”».

7. Curatela di NE77

Le indagini condotte sul materiale d’archivio e sul carteggio con Bompiani 
ci hanno permesso di chiarire alcuni nodi critici altrimenti insolubili al 
lettore di Nuova enciclopedia. Tuttavia, allo stato attuale degli studi, alcune 
domande fondamentali restano ancora senza risposta. Non solo, infatti, 
non è dato sapere chi abbia effettivamente curato NE77 – al di là, s’in-
tende, della supervisione di Maria Savinio –, scrivendo la Nota e il testo 
della sovraccoperta, ma non è nemmeno del tutto chiara la ratio adottata 
dell’editore all’atto di selezionare le voci da includere nel volume. 

Con ogni evidenza, i curatori non hanno considerato «B», come dimo-
stra la già citata voce Accademia che, se in NE77 è mutila dell’ultima parte, 
in «B» è completa: «Per me, Accademia è la speranza che un giorno la sezio-
ne delle lettere mi conceda [un premio d’incoraggiamento con che finirei 
di pagare la mia casa situata fra i pini della Versilia, in località Poveromo]». 

Cosa è accaduto? I curatori di NE77, ignorando «B», si sono basati sul 
dattiloscritto di Accademia, che consta di due fogli di piccole dimensioni.52 
L’ultima parte della voce è scritta appunto sul secondo foglietto, che deve 
essere sfuggito all’editore durante la trascrizione. Per quanto la scelta di 
scartare «B» sia stata dettata – s’immagina – dal fatto che questo, come si è 
detto, rappresenta una versione superata di «A», ciò non doveva esimere i 
compilatori da un’analisi più dettagliata dei documenti. 

Riguardo alla selezione delle 204 voci, per quale motivo i curatori non 
hanno incluso in NE77 tutti i lemmi indicati da Savinio nell’indice, di cui 
pure esiste il dattiloscritto in archivio? Si potrebbe ipotizzare che la selezio-
ne sia avvenuta inserendo nella raccolta solo i dattiloscritti che presentava-
no due serie di correzioni. Ma allora perché escludere, ad esempio, la voce 
Cane, presente nell’indice, presente in «B» e il cui dattiloscritto riporta 
l’indicazione «già messo nella raccolta»?53 Un discorso analogo si può fare 
per la voce Antropocrazia,54 che compare nell’indice e di cui esiste il datti-
loscritto in archivio: perché escluderla, tanto più che si sarebbe trattato di 

52 A.S. II. 28. 4.
53 AS.II.51.36.
54 AS.II.52.65.
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un pezzo inedito? Ad ogni modo, che NE77 fosse un testo suscettibile di 
ampliamenti lo dichiara la nota stessa dell’editore, identica, come si è det-
to, in NE77 e in NE17: «Numerose altre voci, che lo scrittore non incluse 
nella Nuova enciclopedia, saranno pubblicate successivamente». Al di là del 
fatto che Adelphi, nei successivi 42 anni, non ha pubblicato nessun’altra 
voce, l’affermazione sembra avallare il fatto che l’enciclopedia di Savinio 
sia un testo in perenne espansione, che sfugge, esattamente come il suo 
multiforme autore, a qualsiasi forma di cristallizzazione. 

Se, mettendo tra parentesi il rigore filologico, ci limitassimo a sogguar-
dare con ironia (anch’essa, invero, tutta saviniana) il destino editoriale di 
Nuova enciclopedia, dovremmo accettare con divertita rassegnazione la 
considerazione di Walter Pedullà, per cui Savinio, con quest’opera, «farà 
scienza ‘quadrata’ e incompiuta. Come si addice a un’epoca che è squi-
librata e priva di centro da quando le è stato negato il cerchio».55 Ma, se 
per Savinio è innegabile e sacrosanto il diritto alla scienza incompiuta, lo 
stesso non può dirsi per il filologo (né per l’editore), che hanno il dovere 
di rimettere in equilibrio il cerchio e farlo, per quanto possibile, quadrare 
al meglio. Qui, persino il titolo, a ben vedere, appare basculante: sorvo-
lando sull’alternanza tra e maiuscola e minuscola, ci si concentri piuttosto 
sull’aggettivo ‘nuova’, che invero Savinio adotta solo una volta, nella lettera 
a Bompiani del 22 giugno 1942. Nelle successive lettere all’editore, fino 
al 1946, lo scrittore parla infatti semplicemente di Enciclopedia; allo stesso 
modo, sia il frontespizio sia la prima carta di «B», conservati in archivio, 
presentano la dicitura ENCICLOPEDIA. 

Qual è, dunque, il titolo che Savinio avrebbe voluto dare all’eventuale 
opera? Per rispondere a questa e alle altre domande, bisognerebbe ricorrere 
ad un’edizione critica del testo56, grazie alla quale – se anche l’enciclopedia 
non potrà (né dovrà) mai dirsi ‘conchiusa’ – almeno la sua storia editoriale 
potrà essere ‘conclusa’.

lucilla.lijoi@istruzione.it 

55 Walter Pedullà, Alberto Savinio. Scrittore ipocrita e privo di scopo, Villorba, 
EdizioniAnordest, 2011, p. 227.
56 Come mi è stato di recente comunicato dalla professoressa Paola Italia, Adelphi ha 
effettivamente un programma un’edizione critica di Nuova enciclopedia.
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