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1. La prassi

Consideriamo questo dato di fatto: a partire dal nuovo millennio, alle oc-
casioni di pubblicazione predisposte dall’editoria tradizionale (su giornali, 
riviste, volumi collettanei e volumi individuali), si sono aggiunti ulteriori 
spazi allestiti in rete che hanno generato nuove pratiche di scrittura, di 
lettura e di interazione.

Più specificatamente, gli spazi utilizzati a scopo letterario si sono avvi-
cendati nel tempo: se nei primi anni 2000 c’è stato l’exploit dei forum e 
poi quello delle riviste, dei blog collettivi e dei blog personali,1 più recen-
temente si è assistito al prevalere di un utilizzo autorale/letterario dei social 

1 Si vedano, ad esempio, le seguenti antologie: Blogout. 13 diari dalla rete, a cura di Fa-
brizio Ulisse e Alessandro Marzi, Roma, Novecento, 2003; La notte dei blogger. La prima 
antologia dei nuovi narratori in rete, a cura di Loredana Lipperini, Torino, Einaudi, 2004; 
Bloggirls. Voci femminili dalla rete, a cura di Mario Benedetti, Milano, Mondadori, 2009.
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network (con Facebook in testa), su cui sembrano essere migrati i pensieri 
(sotto forma di status) prima affidati ai post.2

Questo genere di produzione, non ancora oggetto di un’analisi critica 
sistematica e approfondita, è stato da subito monitorato con interesse dagli 
editori tradizionali che hanno individuato nella rete utenti/scrittori dotati 
di potenziale commerciale,3 ma anche ‘voci’ interessanti e particolari, rite-
nute degne di approdare al libro cartaceo.4 Il medium volume costituisce, 
infatti, ancora oggi, lo spazio di pubblicazione più ambito per gli scrittori 
o gli aspiranti tali, sia nella prospettiva economica di ricavare un compenso 
dall’attività letteraria (di contro alla gratuità della scrittura sul web), sia 
nella prospettiva critico-valoriale (di contro alla impossibilità, ma anche 
alla refrattarietà, della critica di un monitoraggio della produzione a voca-
zione letteraria nata dentro e per la rete).5

2 Sul possibile utilizzo letterario di Facebook e di altri social network, si rimanda ad una 
serie di interviste a cura di Andrea Lombardi (intitolate Scrittori e Facebook) pubblicata su 
Le parole e le cose (web: http://www.leparoleelecose.it/) nel corso del 2016, e ad una serie 
successiva, a cura di Maria Teresa Carbone (Perché sono su Instagram), pubblicata sempre 
su Le parole e le cose nel 2018. Emblematica, ad esempio, è la successiva dichiarazione di 
Francesco Pecoraro: «Su Facebook ci si può anche lavorare molto: mi è capitato di fare 
post di dieci righe su cui sono stato una mezza giornata. A un certo punto mi sono chie-
sto: ma per chi, per cosa hai lavorato?” me lo sono chiesto mille volte – qui passiamo alla 
questione della poetica – e alla fine mi sono risposto “hai lavorato come scrittore, ma su 
un mezzo diverso, dove sarai letto subito: cioè hai lavorato come scrittore-che-vuole-es-
ser-letto-subito”» (Francesco Pecoraro, Scrittori e Facebook/1, a cura di Andrea Lombardi, 
in «Le parole e le cose», 2016, web: http://www.leparoleelecose.it/?p=21973).
3 È il caso, ad esempio, di Federico Baccomo, avvocato milanese, autore di un blog di suc-
cesso che viene intercettato dall’editore Marsilio, da cui il romanzo Studio illegale (2009 e 
Feltrinelli, 2019), oppure di Anna Premoli, prelavata dalla piattaforma di self publishing 
Narcissus da Newton Compton (Ti prego lasciati odiare, 2012). Ancora più noti sono i casi 
di E. L. James, autrice di una fan fiction poi proposta al pubblico internazionale, attraver-
so la mediazione editoriale, con il titolo Fifty Shades of Grey, o quello della serie After di 
Anna Todd, nata sul sito canadese WattPad.
4 Si rimanda, ad esempio, ai casi di Michela Murgia (Il mondo deve sapere, pubblicato in 
volume cartaceo da ISBN edizioni, Milano, nel 2006, a partire dal blog che la scrittrice 
ha tenuto sulla sua esperienza come apprendista in un call center), Francesco Pecoraro 
(Questa e altre preistorie, pubblicato da Le Lettere, Firenze, nel 2008, selezionando pezzi 
dal blog personale dell’autore), ed Emmanuela Carbé di cui ci occuperemo.
5 Sulle contraddizioni e sulle questioni culturali e letterarie generate da questa situazione, 
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2. Una rivoluzione inavvertita?
Accade così che attraverso l’edizione in volume vengano letti testi che sono 
nati in uno spazio mediale6 diverso da quello d’origine. Questo tipo di 
‘migrazione’ non è di per sé inusuale nella storia delle edizioni della mo-
dernità: basti pensare alla moltitudine di racconti appositamente prodotti 
per l’editoria periodica, poi accorpati in volume a beneficio dell’editoria 
libraria. A differenziare in modo sostanziale la casistica qui considerata è 
l’alterità tra lo spazio di ‘ridestinazione’ (il volume cartaceo) e quello d’o-
rigine (il web), le cui specificità sono estranee alla tradizione letterario-edi-
toriale otto-novecentesca.

Per limitarci, in questa sede, alle macro-differenze, possiamo sottolinea-
re anzitutto come nella rete tenda a scomparire la mediazione editoriale: ad 
eccezione di alcuni blog collettivi e riviste in rete in cui persiste un’attività 
di tipo redazionale, nella maggior parte degli spazi mediali del web (social 
network, blog personali, piattaforme di self publishing, ecc.), i testi sono 
pubblicati senza essere sottoposti all’attività di selezione, supervisione, edi-
ting e correzione da parte di un’équipe editoriale.

Nella sua funzione di mediazione, inoltre, l’editore otto-novecentesco 
per pubblicare la letteratura si è sempre servito di supporti materiali (volu-
me, volume in collana, rivista, giornale, ecc.), da cui la stretta connessione, 
immediatamente percepibile e fondante (sia nella percezione fruitiva che 
in quella creativa), tra generi e forme editoriali. Questo tipo di corrispon-
denza non esiste, però, nei testi nati nella rete che si propongono in lettura 
privi di supporto materiale, ma non certo liberi da contraintes. Tutt’altro. 
Ad agire in direzione morfologizzante è il layout della pagina e la struttura 
informatica predisposta per accogliere i testi, le cui regole spesso tendono a 
configurarsi come conditio sine qua non per la pubblicazione stessa (Twitter 
docet).7 Soprattutto a partire dalla fase detta Web 2.0, incentrata su unità 
di discorso o feed,8 le scritture in rete tendono ad articolarsi attraverso una 

si rimanda a Isotta Piazza, Salmoni, preistorie e altre invenzioni. Lo spazio del web e la lette-
ratura 2.0, «Studi Culturali», a. XVI, f. 2, agosto 2019, pp. 273-294.
6 Per il concetto di spazio mediale si rimanda a Isotta Piazza, Lo spazio mediale. Generi let-
terari tra creatività letteraria e progettazione editoriale: il caso Verga, Firenze, Cesati, 2018.
7 Sulle specificità di questi nuovi spazi mediali, si rimanda a Isotta Piazza, Lo spazio me-
diale del web e la nascita di una letteratura “granulare”, in Spazio mediale e morfologia della 
narrazione, a cura di Sara Martin e Isotta Piazza, Firenze, Cesati, 2019, pp. 39-62.
8 Sulla distinzione tra una prima fase detta Web 1.0 (incentrata sul «concetto chiave rap-
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grammatica discorsiva di tipo ‘granulare’, con inevitabili ricadute anche 
sulla grammatica narrativa dei testi a vocazione letteraria.9

Un’ultima macroscopica differenza riguarda l’interazione tra utente/
produttore e utente/fruitore. Diversamente dalle postille ai testi della tradi-
zione gutemberghiana, riconducibili ad una pratica privata, successiva alla 
produzione del testo e completamente disgiunta dall’atto creativo, nello 
spazio mediale del web il commento degli utenti/lettori si trasforma in un 
atto pubblico. Questa pratica interagisce con gli sviluppi del testo sia nella 
dimensione produttiva (perché spesso l’autore risponde ai lettori oppure 
scrive testi direttamente o indirettamente connessi con i commenti rice-
vuti), sia in quella della ricezione, dal momento che i lettori leggono con-
testualmente (nella stessa pagina) il testo ‘autorale’ e i commenti ricevuti.

Già da questi sommari rilievi, si può intuire come la migrazione di testi 
nati in rete e per la rete in spazi di pubblicazione dell’editoria tradiziona-
le imponga sostanziali trasformazioni di cui siamo, tuttavia, scarsamente 
consapevoli sia come critici sia come lettori. Se è vero, infatti, che «il pas-
saggio da una forma d’edizione a un’altra condiziona sia certe trasforma-
zioni del testo sia la creazione di un nuovo pubblico»,10 la contingenza di 
edizione qui considerata genera, o potrebbe generare, casi limite in cui 
vengono stravolti, in certo qual senso, la natura, la morfologia e la seman-
tica dei testi originali.

Occorrerebbe riflettere, ad esempio, su come l’edizione in volume già di 
per sé ingeneri un’assimilazione della moltiplicazione testuale paratattica e 
orizzontale tipica del web ai generi della tradizione otto-novecentesca. A 
questo aspetto occorre aggiungere la pratica, abituale nel passaggio all’e-
dizione in volume, di espellere dal continuum testuale tutti gli interven-
ti degli utenti/lettori (commenti, like, emoticon, ma anche foto, video, 
ecc.), compresi quelli che più direttamente hanno sollecitato la reazione (e 

presentato dal sito») ed una successiva detta Web 2.0 (gravitante attorno ai feed, ovvero 
ad unità di discorso formattate in modo da «favorirne la circolazione da un sito all’altro»), 
si rimanda a Gino Roncaglia, L’età della frammentazione. Cultura del libro e scuola digitale, 
Roma-Bari, Laterza, 2018, p. 29 e ss.
9 Su questo aspetto, cfr. Piazza, Lo spazio mediale del web e la nascita di una letteratura 
“granulare”, cit.
10 Roger Chartier, L’ordine dei libri, Milano, il Saggiatore, 1994, p. 26 (tit. or. L’ordre des 
livres. Lecteurs, auteurs, bibliothéques en Europe entre XIVe et XVIIIe siècle, Aix-en- Provence, 
1992).
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quindi la creazione) autorale. Infine potremmo rilevare come l’abitudine 
(anch’essa ricorrente nel passaggio all’edizione cartacea) di accorpare insie-
me più post a formare capitoli o parti di volume produca un inevitabile 
snaturamento dell’originaria sintassi granulare.

3. La teoria

Per comprendere appieno la nuova situazione testuale delle produzioni a 
vocazione letteraria in rete così come le pratiche editoriali di ibridazione 
tra modelli di scrittura diversi per contingenze mediali di appartenenza, 
occorrerebbe un’ampia revisione teorica delle discipline variamente impli-
cate: dalla storia del libro e dell’editoria (già attive nella comprensione dei 
nuovi scenari)11 alla critica letteraria (cui spetta la decifrazione di queste 
nuove forme di esecuzione e ricezione testuale e la valutazione estetica 
dei singoli prodotti), dalla storiografia letteraria (chiamata a storicizzare i 
fenomeni della letteratura 2.0), alla storia della lettura (già implicata nella 
decifrazione dei cambiamenti in atto),12 fino alla sociologia dei testi, all’ec-
dotica e alla filologia.

Guardando a queste ultime discipline, in particolare, possiamo rilevare 
come a fronte di una riflessione ormai ampia e articolata sui problemi teo-
rici13 e sui modelli di rappresentazione digitale della letteratura a stampa,14 

11 Si limita qui a segnalare: Gino Roncaglia, La quarta rivoluzione: sei lezioni sul futuro 
del libro, Roma-Bari, Laterza, 2010; Robert Darnton, Il futuro del libro, Milano, Adelphi, 
2011; Naomi Baron, Words Onscreen: The Fate of Reading in a Digital World, New York, 
Oxford University Press, 2015.
12 Si veda ad esempio: Maryanne Wolf, Lettore, vieni a casa. Il cervello che legge in un 
mondo digitale, Milano, Vita e Pensiero, 2018.
13 Sull’autenticità del testo elettronico si vedano, ad esempio, gli interventi di Michael 
Hancher (Littera Scripta Manet: Blackstone and Electronic Text) e G. Thomas Tanselle, 
Thoughts on the Authenticity of Electronic Texts, entrambi in «Studies in Bibliography», vol. 
54, 2001, rispettivamente alle pp. 115-132 e pp. 133-136. Per una ricognizione sulla 
discussione nata attorno alla distinzione tra work e document, si rimanda invece a «Ec-
dotica», vol. 10, 2013; in particolare si vedano gli interventi di Bárbara Bordalejo (In-
troduzione), Peter Robinson, Hans Walter Gabler, Paul Eggert, Bárbara Bordalejo, Peter 
Shillingsburg, alle pp. 7-93.
14 Cfr. Peter L. Shillingsburg, From Gutenberg to Google, London, Cup, 2007; Paola Italia, 
Editing 2.0, «Nuovi Argomenti», n. 73, gennaio-marzo 2016, pp. 80-86. Sull’affidabilità 
e usabilità delle edizioni digitali offerte in rete si vedano, infine: Elena Pierazzo, Digital 
Scholarly Editing. Theories, Models and Methods, Farnham, Surrey; Burlington, VT, Ash-
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non si è ancora ragionato a sufficienza sui problemi connessi alla lettura 
e allo studio di quei testi che percorrono il tragitto opposto: ovvero che 
nascono nella rete ma vengono editi in volume.

Certo il problema è, prima di tutto, di ordine cronologico: il lavoro 
filologico propriamente inteso ha come oggetto privilegiato di studio ope-
re canonizzate. Ma non solo. A monte collabora un problema di ordine 
culturale: se guardiamo ai progetti ecdotici legati alle nuove frontiere del 
digitale e del web, noteremo un netto prevalere di applicazioni in direzio-
ne di una valorizzazione (in traduzione digitale)15 del patrimonio della 
tradizione gutemberghiana; viceversa, la radicale «evoluzione testuale in 
corso» raramente «entra nei laboratori o nelle aule universitarie»,16 forse 
anche per la difficoltà di individuare e condividere con gli studenti stru-
menti e teorizzazioni efficaci.

Insomma, anche se (per ora) non siamo chiamati ad approntare edizio-
ni critiche di opere nate sul web, ciò non toglie che sia necessario avviare 
una riflessione sistematica sui problemi ecdotici e filologici che esse pongo-
no. I quesiti sono, infatti, tanti e di tale portata da investire diversi ambiti 
teorico/operativi, che potremmo raggruppare (semplificando e schematiz-
zando) nelle seguenti afferenze:

3.1. La conservazione e lo studio dei materiali digitali
Il primo problema con cui, in un domani più o meno prossimo, si dovrà 
confrontare il filologo chiamato ad occuparsi di testi nati in rete riguarda il 
reperimento dei materiali digitali. A fronte di una ampia schiera di archivi 
creati per la conservazione e lo studio dei materiali cartacei otto-novecen-
teschi di pertinenza letteraria ed editoriale,17 l’unica sede oggi preposta in 
Italia per la conservazione e la valorizzazione dei materiali digitali di autori 

gate, 2015 e Paola Italia, Il lettore Google, «Prassi Ecdotiche della Modernità Letteraria», 
n. 1, 2016, pp. 13-26.
15 Cfr. Maurizio Vivarelli, La forma del libro: immaginare i “classici” del Novecento, «Prassi 
Ecdotiche della Modernità Letteraria», n. 2, 2017, pp. 41-60.
16 Neil Harris, Col piede sbagliato, e con i piedi di piombo, «Ecdotica», vol. 11, 2014, pp. 
73-85, la citazione a p. 80.
17 Una prima (ancora parziale e perfettibile) mappatura degli archivi della modernità lette-
raria italiana è fruibile gratuitamente all’indirizzo: http://www.modlet.it/wp/wp-content/
uploads/2018/04/Memo-Archivi-definitivo.pdf 
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contemporanei è il PAD (Pavia Archivi Digitali).18 Dalla sua fondazione a 
oggi, il centro ha compiuto ingenti e meritevoli sforzi in direzione dell’or-
ganizzazione di seminari, studi e ricerche dedicati ai problemi tecnico-teo-
rici connessi ai nuovi materiali. L’auspicio è che la sua attività, la capienza 
e le risorse vengano implementate per fare fronte alle esigenze di archivia-
zione necessarie per preservare oggi la memoria letteraria di domani.

3.2. Lo status dei testi in rete
Ma per allestire la memoria digitale è altresì necessario dotarci di strumenti 
e di definizioni condivise per nominarla, catalogarla e studiarla.

Guardando, ad esempio, alla casistica qui considerata di testi nati in 
rete poi approdati al cartaceo, come dobbiamo valutare la relazione tra i 
post pubblicati sul web e l’assemblaggio testuale, più o meno rivisto, edito 
in volume? Si tratta di stati diversi (per dirla con McKenzie) tutti egual-
mente importanti nella rappresentazione della storia dell’opera (secondo 
il suggerimento di Chartier), oppure dobbiamo considerarli legati da un 
rapporto genetico di tipo evolutivo? Ponendoci in quest’ultima ottica, il 
blog (per fare un esempio), essendo fruibile in modalità pubblica, va con-
siderato come una sorta di princeps, oppure, mancando l’intermediazione 
tipografica ed editoriale, va posto alla stregua di un taccuino? Cioè di una 
scrittura essenzialmente privata e preparatoria, benché letta da persone di-
verse dall’autore?

3.3. L’ecdotica dei testi migrati dal web al volume
Se l’ecdotica della modernità sollecita a valutare caso per caso gli effetti 
prodotti su un testo dal lavoro di mediazione editoriale, come dobbiamo 
porci nei confronti di testi la cui storia redazionale presuppone un cam-
biamento radicale nel medium di pubblicazione? Ci sono necessità intrin-
seche al medium volume? Se sì, di chi è la responsabilità dell’adattamento 
testuale: del blogger aspirante scrittore oppure dell’editore che ha scelto il 
testo in rete per poi adattarlo alle esigenze del sistema letterario-editoriale 
della tradizione? O forse dovremmo individuare un terzo soggetto, rappre-
sentato dallo spazio mediale? Insomma, l’opposizione (ben presente nella 
storia dei testi moderni e contemporanei) «che mette di fronte il testo 
che l’autore avrebbe voluto portare alla lettura e il testo che l’editore ha 

18 http://pad.unipv.it/ 
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realmente pubblicato»19 dovrebbe forse accogliere un terzo soggetto, rap-
presentato dalle esigenze in sé dell’ambiente in cui nasce la scrittura 
letteraria? O, detto altrimenti, «la ricerca del testo che l’autore avrebbe vo-
luto dare ai suoi lettori»20 va ulteriormente articolata in rapporto ai distinti 
spazi mediali in cui è stata declinata?

E ancora: come sintetizzato da Paola Italia, nella «pratica editoriale dei 
testi del Novecento», l’autore è considerato un «soggetto multiplo, che 
comprende almeno tre figure: 1) l’autore vero e proprio; 2) il curatore 
della sua opera; 3) il redattore che si incarica di seguirne tutti i passaggi 
redazionali, dal dattiloscritto alla stampa»;21 nei testi pubblicati in rete, 
invece, l’autore (come già accennato) si sottrae a questa ‘collaborazione’ 
per aprirsi tuttavia ad una diversa pratica di interazione che chiama in 
causa l’utente-lettore. Ora: come dovremmo porci nei confronti di quei 
post che vengono direttamente o indirettamente sollecitati dagli interventi 
dei lettori? Sono essi, in certo qual senso, paragonabili ai suggerimenti che 
l’autore riceve dall’editor in casa editrice, oppure vanno considerati come 
parte integrante del processo creativo autorale? E, in quest’ultimo caso, 
come andranno considerati (un domani) sul piano ecdotico-filologico?

Ma anche guardando al nostro presente, e volendo considerare le edi-
zioni attualmente in commercio, generalmente prive delle indicazioni ne-
cessarie a chiarire l’iter editoriale del testo (dal web al volume) e a delineare 
(fosse anche solo approssimativamente) le trasformazioni subite durante 
questo passaggio, dal punto di vista critico, non si rischia forse di genera-
re sviste ed errori di interpretazione, attribuendo, ad esempio, all’istanza 
autorale pragmatiche narrative generate dalla sintassi obbligatoriamente 
frantumata e paratattica della scrittura in rete? E non si rischia forse anche 
di non percepire appieno l’impatto che le nuove pratiche di scrittura in 
rete stanno avendo storicamente sui discorsi culturali in generale e su quel-
li letterari più in particolare?

La collaborazione tra editori e filologi, già più volte indicata come ne-
cessaria e proficua per le edizioni dei testi dell’Otto e Novecento,22 e in par-

19 Alberto Cadioli, Il testo letterario tra volontà dell’autore e volontà dell’editore, «Prassi 
Ecdotiche della Modernità Letteraria», n. 1, 2016, pp. 231-244, la citazione a p. 231.
20 Ibidem.
21 Paola Italia, Editing Novecento, Roma, Salerno Editore, 2013, pp. 13-14.
22 Si vedano, almeno: Paola Italia, Filologia editoriale Roberto Calasso in dialogo con Paola 
Italia e Francisco Rico, «Ecdotica», n. 10, 2013, pp. 179-202; Editori e filologi. Per una fi-
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ticolare per l’ermeneutica dell’edizione,23 parrebbe insomma l’unica ipotesi 
percorribile (dal punto di vista critico) per la casistica di testi considerata. 
In gioco non c’è solo la possibilità di ricostruire la storia del singolo testo 
o della singola edizione, bensì (in ultima istanza) la comprensione di un 
nuovo scenario culturale, altro da quello otto-novecentesco.

Dunque, l’invito di Chartier a considerare che «le molteplici forme te-
stuali in cui un’opera è stata pubblicata costituiscono diversi stati storici 
che devono essere rispettati, pubblicati e compresi nella loro irriducibile 
diversità»24 andrebbe aggiornato alle pratiche duemillesche di scrittura in 
rete. Più in particolare, lo studio del passaggio di un testo dall’ambiente in 
rete allo spazio mediale dell’editoria libraria potrebbe aiutare a delineare la 
distanza intercorsa, in brevissimo tempo, con la tradizione otto-novecente-
sca, aiutandoci a capire come stia evolvendo, storicamente, la produzione e 
fruizione del discorso letterario.

4. Il caso d’indagine

Considerato l’ingombrante ventaglio di domande formulate e l’impossi-
bilità in questa sede (e a questo stadio preliminare della ricerca) di fornire 
le risposte necessarie, la scelta più assennata è parsa quella di proporre un 
caso d’indagine che sia pienamente inscritto in tutti i problemi teorico/
operativi sopra esposti, e che valga come exemplum rappresentativo ma 
non certamente esaustivo del dibattito sollecitato.

4.1. La migrazione di Salmone
Emmanuela Carbé nel 2002, appena diciannovenne, vince il Premio Cam-
piello Giovani. Sorpresa e anche un po’ frenata artisticamente dall’atten-
zione che le riservano alcuni editori, nel 2005 avvia in anonimato un blog 

lologia editoriale, a cura di Paola Italia e Giorgio Pinotti, numero monografico di «Studi (e 
testi) italiani», n. 33, 2014, Roma, Bulzoni Editore, 2014; Virna Brigatti, Lettori e filologi: 
alcune considerazioni intorno alla filologia editoriale, «Prassi Ecdotiche della Modernità 
Letteraria», n. 1, 2016, pp. 47-65.
23 Alberto Cadioli, Le diverse pagine. Il testo letterario tra scrittore, editore, lettore, Milano, il 
Saggiatore, 2012, pp. 181-225 (si rimanda alle note al testo per ulteriori approfondimenti 
bibliografici).
24 Roger Chartier, Inscrivere e cancellare. Cultura scritta e letteratura, Roma-Bari, Laterza, 
2006, pp. vii-ix (tit. or. Inscrire et effacer. Culture écrite et littérature (XIe-XVIIIe siècle), 
Paris, Seuil-Gallimard, 2005).
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all’indirizzo www.lumicino.splinder.com, dove comincia a narrare le av-
venture di un salmone domestico di nome Crodo, antropomorfo per i 
problemi esistenziali che pone e tardoadolescenziale nel suo procrastinare 
le soluzioni.

In una prima fase il blog non consente ai lettori di lasciare commen-
ti. Ma poi, chiusa una prima ‘stagione’ e riaperto un nuovo blog (in cui 
vengono riproposti tutti i post precedenti in un’apposita sezione chiamata 
antico lumicino), viene attivata questa possibilità di interazione. Carbé 
spiega che «il sapere di avere dei lettori – tra l’altro in genere non amici 
(ho detto molto tardi ad amici, come compagni di università, di avere un 
blog) – creava una specie di serie, di struttura a “puntate”, in cui il salmone 
faceva qualcosa e magari la volta dopo da quel qualcosa nasceva una nuova 
storia e così via».25 Ad un certo punto, i commenti diventano più numerosi 
e invadenti:

quando chiusi il blog, qualche utente ne aprì uno a nome di salmone per 
continuare le storie. Scrissi per chiedere di chiuderlo, cosa che fecero su-
bito, e a questo punto decisi di riaprirlo, ma periodicamente tentavo di 
far morire il salmone all’interno delle storie. Nei commenti chiedevano di 
farlo vivere e io tornavo a farlo vivere. Ma questo è durato pochissimo. La 
scena in cui salmone fa un incidente d’auto era un tentativo di chiuderlo 
in una maniera un po’ tragica.26

Nel frattempo, grazie a segnalazioni, un post tratto dal blog esce su «Nazio-
ne Indiana» ed altri ancora vengono pubblicati sulla rivista «Sud».

A partire dal 2007 alcuni editori propongono a Carbé di trasformare i 
post apparsi su «Lumicino» in romanzo, ma l’autrice rifiuta per l’impossi-
bilità di «costruirci sopra una storia strutturata».27 Questo fino all’incontro 
con Anna Gialluca, all’epoca editor di Laterza e oggi direttrice editoriale 

25 La maggior parte delle informazioni qui raccolte sono tratte dall’intervista scritta, ri-
lasciata da Emmanuela Carbé il 6 agosto 2019. Grazie ad essa ho avuto la possibilità di 
chiarire con precisione alcuni passaggi della storia redazionale ed editoriale di «Lumi-
cino»/Mio salmone domestico, cui l’autrice aveva fatto riferimento in alcune precedenti 
interviste apparse su blog, giornali e riviste, subito dopo la pubblicazione Laterza (si veda 
la n. 32).
26 Ibidem.
27 Ibidem.
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della Casa Editrice. In questo caso, l’indicazione ricevuta e accolta da Car-
bé è diversa: lavorare ai post senza irrigidire la scrittura, senza «pensare alla 
pubblicazione del libro».28 Dopo una prima selezione dei materiali ad ope-
ra dell’autrice, segue una seconda fase di revisione in stretta collaborazione 
con Gialluca.

Nel frattempo, Carbé pubblica su Facebook alcuni disegni che piaccio-
no molto a Gialluca, da cui la proposta di ricavarne una pubblicazione. 
Carbé e Gialluca infine decidono di inserirli in coda al libro con il titolo: 
Tavole per esercitazioni a casa.29 Anche Il condominio di mio salmone do-
mestico30 è un’idea prelevata dal web: Carbé infatti aveva approntato un 
Glossario alla riapertura del blog (con l’avvio della seconda stagione), in cui 
erano presentati in ordine alfabetico i bislacchi personaggi delle sue sto-
rie (analogamente a quanto avviene nella sezione denominata Condominio 
pubblicata in volume). L’unica parte del libro scritta ex novo per l’edizione 
Laterza è, dunque, il Contratto con il lettore,31 ideato da Carbé su indica-
zione di Gialluca allo scopo di fornire al lettore (diciamo ‘tradizionale’) 
qualche coordinata per l’interpretazione dell’universo sui generis di Mio 
salmone.

Nel 2013 la collana Contromano dell’editore Laterza pubblica infine 
il volume dal titolo Mio salmone domestico. Manuale per la costruzione di 
un mondo, completo di tavole per esercitazioni a casa. Il lungo tragitto web/
editoriale del testo è sintetizzato in una nota dell’autrice posta in calce a p. 
2: «Le storie e i disegni di questo libro hanno preso originariamente forma 
su internet. Ringrazio “Nazione Indiana” e la rivista “Sud” di Lavieri per 
averne pubblicato alcuni stralci».

La critica dedica a questa edizione ampio spazio su giornali, riviste e 
blog letterari,32 con numerose interviste all’autrice e recensioni, tutte favo-

28 Ibidem.
29 Cfr. II. Tavole per esercitazione a casa: si tratta di una trentina di pagine non numerate, 
contenenti disegni, fumetti e didascalie, pubblicate in calce al volume. Il titolo trae ispi-
razione da un volume della fotografa Francesca Woodman.
30 Cfr. Emmanuela Carbé, Mio salmone domestico. Manuale per la costruzione di un mondo, 
completo di tavole per esercitazioni a casa, Roma-Bari, Laterza, pp. viii-x.
31 Ivi, pp. vi-vii.
32 Interviste, recensioni e segnalazioni appaiono, ad esempio su «doppiozero» (1 luglio 
2013), «Minima & Moralia» (9 luglio 2013), «l’Unità» (9 luglio 2013); «Tuttolibri» (27 
luglio 2013); «Filosofare stanca» (27 luglio 2013), «l’Espresso» (1 agosto 2013), «Nazione 
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revoli, alcune entusiaste: Andrea Bajani scrive su «la Repubblica»: «Se una 
delle suppliche che facciamo alla letteratura è di farci ritrovare stranieri nel 
mondo in cui abitavamo da padroni di casa, questo è un libro fondamen-
tale. Dolcissimo, cinico, impertinente, comico»;33 Andrea Cortellessa su 
«Tuttolibri» di «La Stampa» afferma che Mio salmone è «il libro più singo-
lare e coraggioso della stagione»34 e poi lo include nell’antologia, La terra 
della prosa. Narratori italiani degli anni zero (1999-2014);35 inoltre il libro, 
nel 2014, è finalista al Premio Bergamo.

Nel frattempo, già nel 2012, Splinder chiude e i post di Carbé vengono 
salvati da un amico e pubblicati su un altro sito (www.xanadupublishing.
com/lumicino), anch’esso oggi non più attivo.

4.2. A rischio d’estinzione
La prima osservazione che scaturisce dalla storia di «Lumicino»/Mio salmo-
ne domestico è che questo testo oggi, senza l’intervento dell’intermediazione 
tipografica ed editoriale della casa editrice Laterza, non esisterebbe. Nes-
suno degli indirizzi web sopra indicati è ancora attivo e per approntare un 
confronto tra i materiali del blog e quelli dell’edizione Laterza, ho dovuto 
rivolgermi direttamente all’autrice che ha gentilmente messo a disposizio-
ne i materiali salvati. Il ‘salvataggio’ ha comportato tuttavia una traduzione 
delle pagine web in un formato html che non preserva la visualizzazione 
del blog originale, ma accorpa i vari post in una sequenza testuale da cui, 
per di più, sono stati espunti tutti i commenti degli utenti/ lettori.

Questa situazione presenta alcuni aspetti paradossali: i testi del blog 
«Lumicino» che sono stati disponibili in rete per una comunità di uten-
ti lettori potenzialmente sterminata, oggi non esistono più: almeno non 

Indiana» (3 agosto 2013), «La Gazzetta del Mezzogiorno» (5 agosto 2013), Fahrenheit 
(rubrica radiofonica, 21 ottobre 2013), «Galatea» (28 novembre 2013), «premiogorky.
com» (novembre 2013), «Sul Romanzo» (28 dicembre 2013), «L’Indice dei libri del mese» 
(Marzo 2014), «Corriere della Sera-Brescia» (1 marzo 2014), «Corriere della Sera – Ber-
gamo» (27 marzo 2014), e su altre sedi ancora.
33 Andrea Bajani, Un salmone per amico. Il mondo visto con gli occhi di un pesce, «la Repub-
blica», 24 giugno 2013, p. 41.
34 Andrea Cortellessa, Il pesce rosso s’innamorò di Palomar, «Tuttolibri», 2 agosto 2013, poi 
ripreso in una versione più lunga e articolata, con il titolo Emmanuela Carbé, Mio salmone 
domestico, «Nazione indiana», 3 agosto 2013.
35 Andrea Cortellessa, La terra della prosa. Narratori italiani degli anni zero (1999-2014), 
Roma, L’Orma editore 2014, pp. 836 e ss.
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pubblicamente né in quella «forma dell’edizione» digitale36 in cui sono 
stati fruiti per molti anni. Questa contingenza da un lato va certamente 
ricondotta alla specificità dei problemi posti dalla conservazione dei ma-
teriali digitali, ma dall’altro ci riporta al problema della dignità culturale 
dei testi nati per la rete, la cui sorte ricorda quella toccata anche ad altre 
tipologie di materiali marginalizzati dalle istituzioni: nell’800 fu così per la 
produzione dell’editoria popolare (i cui libri, libretti e opuscoli sono andati 
in gran parte dispersi); nel ’900 la situazione si è riproposta per i prodotti 
paraletterari (sovente considerati indegni di essere catalogati e conservati).

4.3. Confronto tra «Lumicino» e Mio salmone domestico
Il caso di «Lumicino»/Mio salmone domestico dimostra, dunque, che la 
letteratura nata in rete, per aspirare alla sopravvivenza, per essere letta e 
apprezzata dalla critica e chiamata, in un domani più o meno prossimo, a 
rappresentare il canone duemillesco, ha bisogno del passaggio all’edizione 
in volume, attraverso la mediazione di un editore tradizionale. Questo pas-
saggio, tuttavia, tende a ridefinire l’identità culturale ed estetica del testo 
originale, attutendo la sua capacità di rappresentare le forme di organiz-
zazione discorsiva e i modi della mediazione simbolica caratterizzanti il 
sistema delle comunicazioni digitali.

Sotto questo punto di vista, il ‘caso Carbé’ è particolarmente interes-
sante perché frutto di un’operazione rispettosa, nelle intenzioni editoriali 
di Laterza, della scrittura originale. Diversamente da altri editori, infatti, 
Gialluca non chiede all’autrice di trasformare il blog in un romanzo, im-
ponendole di fatto una riscrittura.

L’aspetto che meglio viene preservato è senz’altro quello della lingua e 
dello stile: la voce a singhiozzo di Mio salmone è la stessa irriverente, strug-
gente e sarcastica del blog. Da questo punto di vista nulla viene toccato, 
neppure nella punteggiatura agrammaticale ed ellittica, che rafforza l’im-
pressione di una scrittura come annotazione subitanea, ancora da ristrut-
turare. La tessitura è densa di rimandi letterari che subiscono tuttavia un 
trattamento desueto e paradossale, insieme ludico, frivolo e fintamente in-

36 Si declina qui all’ambiente digitale (forse un po’ approssimativamente), l’espressione 
coniata da Alberto Cadioli, in La forma dell’edizione nella costituzione dell’oggetto lettera-
rio, in Il testo e l’opera. Studi in ricordo di Franco Brioschi, a cura di Laura Neri e Stefania 
Sini, Milano, Ledizioni, 2015, pp. 49-70.



Isotta Piazza

«Prassi Ecdotiche della Modernità Letteraria» 5 (2020) - ISSN: 2499-6637302

genuo, per il loro essere assemblati a pezzi della cultura pop, a quella televi-
siva e giovanile. Nel momento stesso in cui millanta sapere, la voce narrante 
deride il suo stesso millantare come una pratica vetusta, sterile e ridicola. 
Non a caso l’autrice ha ribadito più volte che «nel libro ci sono sì Calvino 
(soprattutto lui), Wallace, Montale, Cecchi etc., ma salmone domestico è 
suo malgrado ogm e nasce nell’epoca di Bim Bum Bam».37 Altri elementi, 
invece, subiscono inevitabilmente una trasformazione. Pur se limitata 
ad una selezione dei post apparsi su «Lumicino», l’operazione allestita da 
Carbé in funzione dell’edizione in volume enfatizza alcuni tratti a discapito 
di altri.

La prima e più evidente differenza riguarda la concertazione polifonica di 
«Lumicino», destinata ad asciugarsi nel tessuto di Mio salmone. La contra-
zione riguarda al contempo la scelta degli argomenti e dei modelli discorsivi. 
Se già nel blog Crodo assorbe la parte maggioritaria dei testi pubblicati, in 
esso rimane spazio, tuttavia, per annotazioni di altri tipo: aneddoti narrativi 
in cui Crodo non è contemplato, inserti dal carattere più scopertamente 
autobiografico, rilievi connotati da un’istanza saggistica (benché improntati 
sul registro dell’ironia). Insomma, il corpus del blog è ancora più variopinto 
e polimorfo rispetto al testo edito da Laterza. Da questo punto di vista, oltre 
alla selezione, Carbé interviene in modo più specifico con tagli all’interno 
dei post, e spesso con assemblaggi e riposizionamenti delle parti preservate. 
Inoltre l’autrice cancella tutti i titoli e i sottotitoli che su «Lumicino» intro-
ducono i microtesti e ne corroborano l’autonomia identitaria.

Tutti questi interventi parrebbero ottenere due effetti: anzitutto raffor-
zano l’unitarietà dell’impianto narrativo complessivo che, pur rimanendo 
labile e destrutturato, nell’edizione Laterza si fa più riconoscibile e quasi 
assimilabile ad un intreccio latamente romanzesco. A collaborare in questa 
direzione, indipendentemente dagli interventi autorali, sono, del resto, gli 
stessi supporti di lettura e le modalità di ricezione ad essi connesse: quella 
prevista per il medium volume, infatti, incoraggia il continuum, mentre 
quella del blog prevede, viceversa, l’aggiornamento a puntate (diremmo in 
un’ottica otto/novecentesca), o (sarebbe meglio dire) a intervalli di tempo 
e di connessione segmentati, variabili e imprevedibili.

Il secondo effetto ottenuto è la valorizzazione narrativa e simbolica 
dell’alter ego Crodo. A differenza dell’edizione Laterza, «Lumicino» non 

37 Intervista a Emmanuela Carbé, apparsa su «Mucchio selvaggio».
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introduce subito il personaggio del salmone: esso fa la sua comparsa sul 
blog solo al terzo, anzi al quarto post dell’autrice:

JOSEPH CONRAD con due approfondimenti
Io volevo scrivere su Conrad, su due titoli di due romanzi scritti da Con-
rad, avevo pensato a tutto, gli schemini, le note a pié di pagina dell’edi-
zione critica inglese dell’edizione Feltrinelli con la traduzione di Ettore 
Capriolo, avevo pensato di fare giustizia a Ettore Capriolo perché nella 
quarta di copertina c’era solo una riga dedicata a lui e allora volevo scrivere 
dieci righe su Ettore Capriolo, volevo farVi partecipi delle mie scoperte, 
che il titolo The Secret Agent ha le iniziali delle tre parole inverse al sotto-
titolo A Simple Tale e la scoperta mi sembrava valevole per le varie valenze 
valorizzanti del simbolismo conradiano e invece mi hanno fatto tacere. 
Chi, diranno i migliaia di simpatizzanti che da anni leggono Lumicino? 
Per spiegare chi ha fatto tutto questo, devo presentare al mondo un sal-
mone che ho tenuto nascosto per molti anni. Crodo, questo il suo nome, 
ha lasciato il branco di salmoni che andavano verso il nord del fiume Po 
per immettersi in una delle innumerevoli statali dell’Italia settentrionale. A 
sedici anni si innamorò perdutamente di Krono, una femmina di salmone 
destinata a diventare famosa.38

A fare «tacere» Carbé è stato Giorgio Vasta, lettore d’accezione del blog, 
nonché uno dei pochi a conoscere l’identità anagrafica della blogger di 
«Lumicino». Carbé, cancellato un lungo post su Conrad che era, secondo 
Vasta, di «una noia mortale», recupera allora l’idea, già parzialmente svi-
luppata sul forum della Scuola Holden, di una carpa domestica, ora mu-
tatasi in salmone domestico, attraverso cui l’autrice risolve il «problema di 
posizionamento dell’io: non dovevo dire niente ma non dovevo inventare 
niente. Ci pensava lui a dire e fare tutto».39 Insomma, se ancora in questo 
caso ad influenzare l’autrice non è la platea potenzialmente sconfinata di 
«migliaia» (detto ironicamente alla Manzoni) di internauti «che leggono 
Lumicino», ma un lettore qualificato (Vasta), conosciuto fuori dalla rete,40 
la modalità di interazione creatore/fruitore corrisponde pienamente alle 

38 Dal materiale messo a disposizione da Carbé.
39 Dall’intervista con l’autrice, cit.
40 L’incontro risale, più precisamente, ad un seminario di scrittura tenuto da Giorgio 
Vasta presso la Scuola Holden, frequentato da Carbé a diciotto anni.
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dinamiche più tipiche della creazione letteraria su web. La possibilità di 
pubblicare e di ricevere una risposta dell’utente/fruitore in tempi rapidis-
simi e quasi coincidenti con il tempo della creazione rende le pratiche di 
scrittura in rete «qualcosa di simile a quello che succedeva nei club jazzisti-
ci di New York degli anni Sessanta».41

Se il lettore d’eccezione Vasta contribuisce alla scelta autorale di di-
smettere il discorso saggistico (su Conrad) per avviare o riavviare quello 
narrativo incentrato sull’alter ego Crodo, altri utenti/lettori anonimi, in un 
secondo momento, sollecitano l’autrice a continuare con le avventure di 
Salmone, secondo dinamiche, sotto certi aspetti, analoghe alle produzioni 
ottocentesche dei romanzi d’appendice.

Questa ‘contrattazione’ tra produttore e fruitore viene risolta nell’edi-
zione Laterza con l’iniziale Contratto con il lettore, siglato all’insegna di 
un’ironica dichiarazione di estraneità ai precetti canonici dell’istituzione 
letteraria e ai problemi della critica coeva:

Con le pagine che seguono l’autore si dichiara esonerata da ogni proble-
matica di natura critico- interpretativa (fiction, non-fiction, autobiografia, 
autofiction, cartine tornasole, intertestualità letterarie e quanto altro), de-
clina inoltre ogni responsabilità sulla non credulità del lettore e sull’even-
tuale abbandono della lettura per mancanza di fede.42

Se l’utente/lettore di «Lumicino» ha partecipato alla gestazione dello status 
narrativo del blog, ha collaborato alla produzione seriale delle storie, ha 
sollecitato e ottenuto la rinascita di Crodo, a «Sua Vastità il LETTORE» di 
Mio salmone domestico, invece, viene chiesto «di credere su quanto detto e 
su quanto si sta per dire, non senza prima aver apposto una firma al patto 
narrativo.

Firma del lettore
____________»43

41 Francesco Pecoraro, Scrittori e Facebook/1, a cura di Andrea Lombardi, «Le parole e le 
cose», 2016, web: http://www.leparoleelecose.it/?p=21973.
42 Carbé, Mio salmone domestico, cit., p. vi.
43 Ivi, p. vii.
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Insomma, benché burocratizzato, rinnovato e sbeffeggiato attraverso que-
sta formula parodica, il patto narrativo dell’edizione Laterza torna a preve-
dere una comunicazione autore-lettore di tipo unidirezionale, laddove vi-
ceversa «Lumicino» risponde ad istanze di collaborazione pluridirezionale 
(dall’autore al lettore e viceversa).

4.4. Per un canone 2.0
Nonostante gli interventi dell’autrice e i cambiamenti connessi alle speci-
ficità dei diversi media di pubblicazione e ricezione, Mio salmone trattiene 
numerosi aspetti di «Lumicino» e dello spazio mediale del web in cui è 
nato: la lingua e lo stile, come si è detto, ma anche la sintassi narrativa 
che, nonostante i rimaneggiamenti e gli assemblaggi, rimane incentrata su 
unità granulari.

Questa ‘anomalia’ rispetto alla tradizione letterario-editoriale libraria 
(che pure ha ospitato e valorizzato «Lumicino»/Mio salmone) viene colta 
già dai primi recensori che sottolineano come Mio salmone sia un’opera 
difficilmente riconducibile ai generi narrativi e ai modelli letterari otto- 
novecenteschi. Scrive, ad esempio, Andrea Cirolla: «è un romanzo, dice 
il mio istinto. Un manuale, dice il sottotitolo. Manuale? Romanzo breve? 
Racconto lungo? Sospendiamo il giudizio». Ma quando ritorna al proble-
ma, alla fine della recensione, le idee non si sono chiarite affatto:

ci si domanda infine, di nuovo: ma questo è davvero un romanzo? È forse 
un romanzo di idee? È un diario con figure? (ovvero le tavole per eserci-
tazioni a casa citate nel sottotitolo, cioè un vero e proprio fumetto sulla 
storia d’amore struggente di un pesce rosso in una boccia in fondo al mare, 
posto in calce al racconto e disegnato da Carbé stessa). Forse è davvero solo 
un libro.44

In realtà, Mio salmone, in origine, non è neppure «un libro»: è una moltepli-
cità di testi nati in uno spazio mediale talmente diverso da quello dell’edi-

44 Andrea Cirolla, A. (2013), Storie di un lumicino e di un salmone domestico, «minima&-
moralia», web: http://www.minimaetmoralia.it/wp/recensione-mio-salmone-domesti-
co-emmanuela-carbe/
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toria otto-novecentesca da affrancare l’autrice dai condizionamenti imposti 
dai generi, dai modelli e dai paradigmi della sua ingombrante tradizione.

Se dunque da una parte è vero che aprire le indagini critiche ad un con-
fronto con le scritture sul web potrebbe implicare una dilatazione dei confi-
ni della letteratura, con il rischio di renderne sempre più labile la specificità, 
il ‘caso Carbé’ dimostra come ignorarle, d’altro canto, comporterebbe un 
pericolo altrettanto insidioso, quale la rinuncia ad includere nel canone del-
la letteratura 2.0 i frutti esteticamente più interessanti dello spazio mediale 
(il web) che costituisce oggi «una delle principali arene in cui si organizza il 
consenso, si producono i “valori” estetici, si determina il “gusto” prevalen-
te».45 «Lumicino»/Mio salmone, sotto questo punto di vista, costituisce un 
caso esemplare di come un’efficace rappresentazione letteraria del passaggio 
dalla tarda adolescenza alla età adulta dell’odierna generazione 2.0 possa e 
debba includere non solo tutto il suo immaginario culturale (da Calvino a 
Bim Bum Bam), ma anche la grammatica balbuziente del suo linguaggio, 
l’incertezza semantica della descrizione del mondo esterno, la destruttura-
zione logica e argomentativa di una forma mentis che procede per accumu-
lazioni di segni e barlumi di senso a connessione intermittente.

Insomma, nel percorso di selezione del corpus di opere indicate come 
fondamentali per la nostra «identità culturale» e modellizzanti per gli «at-
teggiamenti emotivi, cognitivi ed estetici»46 della contemporaneità, non 
possiamo rischiare di estromettere o di non comprendere appieno quei 
modelli di scrittura (come «Lumicino»/Mio salmone) che intrattengono 
con la rivoluzione in atto un rapporto sinergico di filiazione/generazione.

isotta.piazza@unipr.it
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