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Maria Villano

A fine 1962 escono in libreria i Nuovi racconti italiani: un volume di 550 
pagine, rilegato in tela con sovraccoperta raffigurante una spirale nera sul-
la quale compaiono in ordine alfabetico, in bianco, i nomi dei 29 autori 
dei racconti presentati, da Arbasino a Testori.1 Non è forse un caso che la 
grafica di copertina richiami alla mente la pubblicità, stampata nello stesso 
anno nel «Giornale della libreria», della collana Narratori italiani ideata 
da Alberto Mondadori e diretta da Niccolò Gallo. Anche lì una spirale a 
racchiudere i nomi degli autori pubblicati, molti dei quali – da Giuseppe 
Dessì a Bonaventura Tecchi, da Enrico Emanuelli a Raffaele La Capria, da 
Alba De Céspedes ad Anna Banti – trovano posto nell’antologia in analisi, 
che si presenta di fatto come un florilegio della produzione narrativa degli 
scrittori più in voga a metà del Novecento. Il canone proposto nel volume 

1 Questo l’elenco dei 29 autori inclusi nell’antologia: Arbasino, Arpino, Banti, Bassani, 
Bernari, Berto, Buzzati, Cassieri, Cassola, De Céspedes, Dessì, Emanuelli, Gadda, Gin-
zburg, La Capria, Levi, Manzini, Marotta, Moravia, Pasolini, Piovene, Pratolini, Prisco, 
Rea, Repaci, Soldati, Strati, Tecchi, Testori.
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è, con pochissime eccezioni, quasi completamente sovrapponibile a quello 
della collana mondadoriana, nata nel 1952 con il compito di assolvere alla 
«decantazione» e alla «rilettura» dei

più validi e duraturi tra i numerosissimi contributi apportati alla produzio-
ne letteraria italiana da quella generazione di narratori, cosiddetti dell’“età 
di mezzo”, che aveva saputo emergere dalle secche del ventennio con una 
rinnovata proposta di impegno non solo culturale ma in molti casi anche 
politico e civile.2

Sulla copertina dei Nuovi racconti, però, compare il nome di una casa edi-
trice oggi ignota, se non a pochissimi avvertiti lettori-specialisti: la Nuova 
Accademia editrice. Alla ribalta delle cronache letterarie italiane negli anni 
sessanta, questo marchio editoriale gode oggi di piccola fortuna e merita, 
dunque, un supplemento d’indagine.3

A spingere il nome della Nuova Accademia fin dentro gli anni duemila 
è la libreria Accademia in Galleria Vittorio Emanuele II a Milano, che ha 
chiuso i battenti, con la costernazione dei bibliofili, nel 20064. Fondata da 
Biagio Melloni, cui si deve di fatto l’invenzione del mercato dei remain-
ders fino a quel momento inesistente in Italia, la libreria si associava alla 
casa editrice Accademia Edizioni, rilevata da Melloni nel 1966: si trattava 
appunto della rinata – sotto nome in parte diverso – Nuova Accademia 
editrice, che nel luglio di quell’anno era stata messa in amministrazione 
controllata «allo scopo di assicurare alla Società un periodo di respiro onde 

2 Catalogo storico Arnoldo Mondadori editore. 1912-1983, a cura di Patrizia Moggi Rebulla 
e Mauro Zerbini, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 1985, 4 voll., vol. 
II, Le collane, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 1985, p. 1210.
3 Tengo qui a ringraziare Graziella Chiarcossi per avermi concesso lo studio e la pubbli-
cazione delle lettere a Pier Paolo Pasolini. Ringrazio inoltre il personale del Gabinetto 
Vieusseux, Archivio Contemporaneo 'A. Bonsanti', in particolare Gloria Manghetti; il 
personale della Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori e in particolare Anna Lisa 
Cavazzuti; il personale del Fondo Manoscritti di Pavia e della Biblioteca comunale di 
Santarcangelo di Romagna, presso la quale è conservato il Fondo Antonio Baldini.
4 Cfr. Enrico Regazzoni, L’altra metà del libro, «la Repubblica», 10 maggio 1992, p. 37 e 
Armando Torno, Galleria, se ne va un’altra insegna storica, «Corriere della Sera», 11 marzo 
2006, inserto «Milano», p. 5.
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attuare un generale risanamento e riassestamento della Casa, dopo una 
lunga crisi durata due anni per cause soprattutto esterne».5

La sigla editoriale aveva in realtà origini più antiche: la Nuova Accade-
mia editrice era nata nel 1954 dalla fusione della casa editrice Academia 
(fondata nel 1946) con la Orlando Cibelli editore srl, che aveva svolto 
un’intensa attività nel campo dell’editoria educativa per l’infanzia e la gio-
ventù.6 Il direttore editoriale, intervistato sulle pagine del «Popolo» nel 
1964, nell’esaltare i «criteri di alta serietà» che ispiravano la meritoria im-
presa – forse in un disperato tentativo di risollevarne le già compromesse 
sorti – metteva in evidenza soprattutto la vocazione alla universalità, ben 
rappresentata dal progetto del Thesaurus litterarum, una roboante etichet-
ta che raccoglieva tre collane dirette da altrettanti nomi di punta del mon-
do culturale italiano:

la nostra maggiore impresa, il «Thesaurus litterarum» è un «corpus» che 
per vastità e completezza è forse unico al mondo. Esso, diviso in tre sezioni 
(Storia delle letterature di tutto il mondo, direttore Antonio Viscardi; Le più 
belle pagine delle letterature di tutto il mondo, direttore Eugenio Montale; 
Teatro di tutto il mondo, direttore Raffaele Cantarella) ha un carattere emi-
nentemente culturale, e si distingue nettamente da quelle «storie universali 
della letteratura», compilate da un solo autore e quindi di contenuto ne-
cessariamente informativo e divulgativo.7

Il Thesaurus litterarum era un progetto nato alla fine degli anni quaranta 
da un’idea di Vincenzo Errante, cui avevano aderito subito, come si legge 
nel profilo dell’editrice pubblicato in «Libri e riviste d’Italia», «speciali-
sti tra i più autorevoli, tra i quali Antonio Viscardi, Francesco Gabrieli, 
Carlo Grünanger».8 Del totale di 140 volumi, all’altezza del 1960 erano 
usciti più di sessanta titoli e la Nuova Accademia che, come si legge più 

5 Lo si legge nel documento conservato in Faam, Archivio Agenzia letteraria internaziona-
le - Erich Linder, s.a. 1966, b. 45, fasc. 18,
6 Cfr. Mario Bonetti, Storia dell’editoria italiana, Roma, Gazzetta del libro, 1960, pp. 
153-154 e Milano com’è. La cultura nelle sue strutture dal 1945 a oggi. Inchiesta, Milano, 
Feltrinelli, 1962, pp. 463-466.
7 Orlando Cibelli in Giuseppe Tedeschi, Sette domande sulla Nuova Accademia, «Il Popolo», 
20 maggio 1964, p. 5.
8 Profili di editori. La Nuova Accademia editrice, «Libri e riviste d’Italia», n. 122, aprile 
1960, p. 700. 
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avanti, aveva allo studio «altre importanti iniziative», veniva presentata nel 
bollettino ministeriale come «un centro fondamentale dell’attività cultu-
rale-libraria del nostro Paese».9 Delle «importanti iniziative» annunciate, 
sarà almeno il caso di citare quella – in fatto pionieristica (almeno per la 
letteratura)10 se si pensa che gli audiolibri progettati da Vittorio Sereni per 
Mondadori sarebbero arrivati solo un decennio più tardi11 – dei 30 Disco-
libri delle letteratura italiana, che presero avvio proprio a partire dal 1960 
sotto la direzione di Carlo Bo: si trattava di 45 giri con letture affidate ad 
attori teatrali di primo piano, che accompagnavano volumetti dedicati ai 
maggiori testi e movimenti letterari italiani dal Duecento al Novecento.

È in questo contesto, insieme di sperimentazione e di aspirazione all’u-
niversalità, che si colloca l’operazione dei Nuovi racconti italiani, dovuta 
all’iniziativa di Ettore Mazzali, allievo e amico di Francesco Flora, norma-
lista a Pisa dal 1932 al 1935, poi laureato a Firenze con Attilio Momiglia-
no, incaricato di letteratura italiana all’università di Bologna fino al 1969, 
«intellettuale» con la rara qualità di una «forte e decisa carica umana», 
«grande ricercatore erudito, costante, preciso, grande annotatore soprat-
tutto di scrittori classici, da Dante a Manzoni, Tessa, Gadda»: queste le 
parole usate da Maria Corti per ricordare l’amico sulle pagine della «Nuova 
Antologia».12

Fu Mazzali ad avere l’idea del volume e a contattare gli autori per 
proporre la collaborazione – lo sappiamo dalle lettere inviate a Pasolini 
dall’aprile all’agosto 196213 e da quelle indirizzate a Giuseppe Dessì14 –, 

9 Ivi, p. 701.
10 I libri sonori non erano in realtà una novità, almeno per quel che riguardava l’editoria 
per l’infanzia, cui, già a partire dagli anni quaranta, furono destinate in Italia diverse 
iniziative (cfr. Irene Piazzoni, I libri sonori: leggere e ascoltare fiabe negli anni della guerra, 
in Amici di carta. Viaggio nella letteratura per i ragazzi, a cura di Lodovica Braida, Anto-
nello Negri, Giovanna Rosa, Milano, Università degli Studi di Milano-Skira, 2007, pp. 
95-102).
11 Cfr. Annalisa Cavazzuti, Vittorio Sereni, «Qb Light», n. 2, febbraio 2010 (www.
fondazionemondadori.it).
12 Maria Corti, A ricordo di Ettore Mazzali, «Nuova Antologia», aprile-giugno 1994, pp. 391-
394, qui pp. 391-392.
13 Gabinetto Vieusseux, Archivio Contemporaneo ‘A. Bonsanti’, fondo Pasolini, fasc. Nuova 
Accademia editrice, lettere ms su carta intestata “Nuova Accademia S.p.A.” del 18 aprile 1962, 
14 maggio 1962, 5 giugno 1962, 20 agosto 1962, 19 ottobre 1962. 
14 Un puntuale regesto delle lettere indirizzate a Giuseppe Dessì dalla Nuova Accademia 
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affiancato da Antonio Baldini, che mise la firma sul progetto e compo-
se quello che in origine, stando a una bozza di sommario rinvenuta tra 
le carte dell’Archivio Bonsanti, doveva essere un saggio introduttivo, ma 
che fu nell’esito una breve presentazione volta semplicemente a delineare i 
contorni del progetto e a descrivere i contenuti del volume.

L’allestimento del libro fu rapido: presi i contatti con gli autori in aprile, 
la consegna dei testi – che dovevano essere tutti di nuova pubblicazione, 
con una certa elasticità sul concetto di “inedito”, che poteva includere an-
che la rielaborazione di testi già pubblicati – era fissata per il 5 agosto dello 
stesso anno; proprio quel giorno lo scrive a Pietro Citati un Gadda, come 
di consueto, in affanno per la consegna.15

Come spesso accadeva, molti degli autori proposero infatti rifacimenti, 
o tenui rielaborazioni, di testi precedentemente pubblicati in rivista: è il 
caso, ad esempio, proprio di Gadda, che riprende il racconto Cinema pub-
blicato in «Solaria» nel 1928 e poi, tre anni più tardi, nella Madonna dei 
filosofi.16 Bassani aveva pubblicato Un topo nel formaggio con il titolo Meat 
and vegetables in «Il Popolo. Quotidiano dell’Alta Italia» e poi in «La liber-
tà» nel 1948;17 Studi sulla vita del Testaccio di Pasolini era uscito sulla «Fiera 
letteraria» il 7 ottobre del 1951;18 La paura della De Céspedes era apparso 
in uno dei primi numeri della rivista femminile «Arianna», da pochi mesi 

editrice è in A Giuseppe Dessì. Lettere editoriali e altra corrispondenza, a cura di Francesca 
Nencioni, con un’appendice di lettere inedite a cura di Monica Graceffa, Firenze, Firenze 
University Press, 2012, pp. 145-147. Dessì viene raggiunto da una lettera di Mazzali in-
viata lo stesso giorno di quella a Pasolini, il 18 aprile 1962 (cfr. nota precedente).
15 Carlo Emilio Gadda a Pietro Citati, Pocol, 5 agosto 1962, in Un gomitolo di concause. 
Lettere a Pietro Citati (1957-1969), a cura di Giorgio Pinotti, Milano, Adelphi, 2013, p. 
61.
16 La storia del racconto di Gadda è ricostruita nella nota di Isella in Romanzi e racconti 
II, dove il testo si trova pubblicato tra i Racconti dispersi: in Domingo, scrive Isella, «non si 
fa nessuna fatica a riconoscere, dopo l’avvio di nuova fattura, una spiritosa rielaborazione 
ispaneggiante di Cinema» (Dante Isella, Note ai testi, in Carlo Emilio Gadda, Romanzi e 
racconti, Milano, Garzanti, 2007, 2 voll., vol. II, a cura di Dante Isella, Giorgio Pinotti, 
Raffaella Rodondi, p. 1299).
17 La storia editoriale del raccontino si trova in La bibliografia delle opere di Giorgio Bassa-
ni, a cura di Portia Prebys, Ferrara, Edisai, 2010, p. 54.
18 Si veda in proposito Pier Paolo Pasolini, Romanzi e racconti, a cura di Walter Siti e Silvia 
De Laude, Milano, Mondadori, 1998, 2 voll., vol. I, pp. 1958-1959.
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varata da Mondadori, nel dicembre 1957;19 nello stesso anno Le piante non 
hanno fretta di Carlo Levi era uscito con il titolo Sulla via di Delhi in una 
versione non proprio identica ma complessivamente invariata nella strut-
tura, sul numero di luglio-agosto della «Rivista Pirelli»;20 Lettere da Londra 
di Arbasino era già uscito sul «Giorno» il 23 ottobre 1960.21

Nella raccolta figurano racconti che anticipavano di poco – o pochissi-
mo – antologie d’autore, alcune delle quali pubblicate nella già citata collana 
dei Narratori italiani di Mondadori, in una sorta di gioco di vasi comuni-
canti: è il caso di Sottosuolo di Gianna Manzini, che sarebbe confluito nel 
1963 in Il cielo addosso; anche Album di Pratolini anticipava parte del se-
condo capitolo di La costanza della ragione, pubblicato da Mondadori nello 
stesso anno;22 Il crumiro figura in Per cause imprecisate, Mondadori 1965 e 
La pavona di Arpino sarebbe andato a popolare i racconti di La babbuina e 
altre storie, pubblicato nella collana mondadoriana nel 1967.23

Lui e io della Ginzburg, scritto nell’estate del 1962, sarebbe confluito 
solo un mese più tardi in Le piccole virtù, pubblicato naturalmente per i 
tipi di Einaudi, ragione per la quale nella nota introduttiva dell’autrice alla 
raccolta einaudiana il racconto veniva presentato come «quasi certamente 
inedito»;24 Le segrete consegne di Michele Prisco risaliva al 1944-47 e sarebbe 
entrato nella seconda edizione di La provincia addormentata (uscita in prima 
edizione per Mondadori nel 1949) pubblicata da Rizzoli nel 1969;25 Hitler e 

19 Alba De Céspedes, Romanzi, a cura e con un saggio di Marina Zancan, Milano, Mon-
dadori, 2011, p. 1719.
20 Carlo Levi, Sulla via di Delhi, «Rivista Pirelli», a. IV, n. 4, luglio-agosto 1957, pp. 47-
49; la rivista è consultabile all’indirizzo fondazionepirelli.org.
21 Raffaele Manica, Notizie sui testi, in Alberto Arbasino, Romanzi e racconti, a cura di 
Raffaele Manica, Milano, Mondadori, 2009, 2 voll., vol. I, p. 1439. Il titolo del racconto 
– e, insieme a quello, anche il personaggio della «Mariuccia» protagonista – verrà prestato 
poi alla raccoltina Adelphi di reportage e saggi pubblicata nel 1997.
22 Francesco Paolo Memmo, Vasco Pratolini. Bibliografia 1931-1997, Firenze, Giunti, 
1998, p. 73.
23 Ma nel Meridiano dedicato allo scrittore (Giovanni Arpino, Opere scelte, a cura di Ro-
lando Damiani, Milano, Mondadori, 2005) come prima sede di stampa viene indicata la 
raccolta mondadoriana.
24 Domenico Scarpa, Notizie sul testo, in Natalia Ginzburg, Le piccole virtù, nuova edizio-
ne a cura di Domenico Scarpa, prefazione di Adriano Sofri, Torino, Einaudi, 2012, pp. 
132-133.
25 Aurelio Benevento, Michele Prisco. Narrativa come testimonianza, Napoli, Guida, 2001, 
pp. 13-14.
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Mussolini all’inferno di Leonida Rèpaci sarebbe stato ristampato in Rèpaci 70 
e la cultura italiana, i due volumi pubblicati a Roma da Costanzi nel 1968 a 
cura di Elio Filippo Accrocca; Il barbiere di Jaurès di Soldati si ritrova in Un 
prato di papaveri. Diario 1947-1964, pubblicato da Mondadori nel 1973.

Il progetto editoriale dell’antologia andrà inquadrato all’interno del pro-
gramma – verrebbe da dire dell’ambizione – culturale dell’editore: con 
questo libro, primo di una auspicata serie di cui si arriverà solo al numero 
due, si voleva proporre un florilegio della narrativa italiana in chiave inter-
nazionale. In effetti l’idea dell’editore era quella di una possibile esporta-
zione nel mercato estero, perlopiù inglese, cui era destinata soprattutto la 
collana I cristalli,26 dove infatti uscì, due anni dopo la comparsa del primo 
dei due volumi di Nuovi racconti italiani, una versione economica del pri-
mo curata da Ettore Mazzali, intitolata Racconti firmati da, che ripropone-
va solo alcune delle novelle incluse nell’editio maior.27 

Il secondo volume, a cura di Luigi Silori, uscì – dopo la morte di Baldi-
ni – nel 1963, a completare con altri 20 autori il panorama della narrativa 

26 È datata 8 aprile 1965 una lettera all’Agenzia Letteraria Internazionale con la quale il 
Direttore Orlando Cibelli cerca di farsi promotore di un’iniziativa di esportazione della 
narrativa italiana: «Con l’occasione ci è gradito informarVi che – sempre nella nostra 
Universale Economica I Cristalli – comincerà ad apparire in aprile e proseguirà quindi al 
ritmo di un volume al mese, una serie di volumetti dedicati ciascuno a un noto esponente 
della narrativa italiana d’oggi. Se Voi pensate che questo tipo di volume possa interessare 
all’estero (soprattutto in Inghilterra dove, a quanto ci risulta, sono assai diffusi i paper-
backs dedicati ad autori italiani), sarà nostra premura farVene avere una copia a mano a 
mano che usciranno»; Faam, Archivio Agenzia letteraria internazionale - Erich Linder, 
s.a. 1965, b. 45, fasc. 18, Orlando Cibelli ad Agenzia Letteraria Internazionale, Milano, 
8 aprile 1965).
27 Anche qui, come nell’editio maior, in copertina compaiono i nomi degli autori seletti: 
Arbasino, Arpino, Bassani, Berto, Cassieri, Cassola, La Capria, Pasolini, Pratolini, Prisco, 
Rea, Testori. L’assenza di Gadda, che nel 1963 era reduce dalla vittoria del Prix Internatio-
nal de Littérature con la Cognizione del dolore, trova riscontro nella lettera in cui lo scrit-
tore racconta a Citati di aver negato alla casa editrice autorizzazione a estendere i diritti di 
pubblicazione del racconto consegnato per l’antologia del 1962: «L’innominando se pur 
gentile ed elaudante direttore della Nouvelle Académie mi ha scritto, e fatto scrivere dallo 
Amministratore: con una clausola estensiva circa la pubblicabilità del racconto oltre i limiti 
fisici dell’Antologia, e qui ciurla nel manico: e gli scriverò cortesemente che gnào gnào per 
la clausola estensiva, inserita post factum. Le 120.000 le trattengo, in attesa eventualmente 
di restituirle se ci sarà una contesa derivante da scorrettezza e malafede tutte loro, non 
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italiana: Riccardo Bacchelli, Luciano Bianciardi, Libero Bigiaretti, Lau-
domia Bonanni, Fausta Cialente, Giovanni Comisso, Oreste Del Buono, 
Mario Devena, Lucio Mastronardi, Goffredo Parise, Ercole Patti, Mario 
Pomilio, Pier Antonio Quarantotti Gambini, Umberto Paolo Quintavalle, 
Leonardo Sciascia, Fortunato Seminara, Umberto Simonetta, Mario Tobi-
no, Dante Troisi, Renata Viganò.28

L’obiettivo dell’antologia di Baldini-Mazzali, ambizioso se non preten-
zioso, che bene si inquadra se si tiene presente il terreno d’azione della 
casa editrice milanese, era perciò quello di offrire ai lettori, anche – se 
non soprattutto – stranieri, un canone della narrativa italiana esportabile. 
Nello stesso giro d’anni erano uscite nel Thesaurus litterarum, tra le altre, 
la Storia della letteratura ebraica biblica e postbiblica a cura di Antonio Belli 
(1961), la Storia della letteratura slovena con un profilo della letteratura ser-
bo-lusaziana a cura di Bruno Meriggi (1961), la Storia della letteratura ser-
bo-croata e Le più belle pagine della letteratura serbo-croata a cura di Arturo 
Cronia (1963), la Storia della letteratura giapponese a cura di Leo Magnino 
(1963), la Storia della letteratura inglese dalla Restaurazione ai giorni nostri 
a cura di Carlo Izzo (1963), la Storia della letteratura russa contemporanea 
a cura di Ettore Lo Gatto, la Storia della letteratura turca dall’antico impero 
di Mongolia all’odierna Turchia, a cura di Alessio Bombaci, la Storia della 
letteratura ungherese a cura di Paolo Ruzicska. Tutta l’attività della casa edi-
trice – in anni in cui il boom consentiva di sperimentare una divulgazione 
culturale ad amplissimo raggio (negli stessi anni si colloca la nascita degli 
Oscar Mondadori e di molte altre collane economiche, dai Pocket Longa-
nesi ai Garzanti per tutti, dai Libri del sabato dell’editore romano Casini ai 
Classici Salani) – era dunque improntata, almeno negli auspici, alla diffu-
sione della letteratura italiana nel mondo e nel 1964 uscì infatti per l’edito-
re francese Seghers Nouvelles italiennes d’aujourd’hui, che riproponeva tutti 
e ventinove i racconti curati da Baldini nella traduzione di Yvonne Rosso.29

L’idea, dunque, era di farci stare dentro tutto, una sorta di squaderna-
mento dello statu quo della narrativa italiana, senza la pretesa di fornire 

mie», Carlo Emilio Gadda a Pietro Citati, Roma, 18 agosto 1962, in Un gomitolo di con-
cause. Lettere a Pietro Citati (1957-1969), cit., p. 64.
28 Nello stesso anno un cofanetto mise sul mercato il primo e il secondo volume insieme.
29 Due dei racconti, Il vitalizio di Guido Piovene e Un topo nel formaggio di Bassani ven-
nero pubblicati inoltre nell’antologia londinese uscita per Longmans nel 1967: 35 novelle 
contemporanee, selected and introduced by Delia Lennie; A domenica... di Domenico Rea 
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una linea interpretativa o critica, cercando – come scrive Mazzali a Pasolini 
– di darne non soltanto «un panorama abbastanza compiuto», ma di con-
fermarne anche «la validità e vitalità artistica».30 Proposito, in ogni caso, 
utopistico, perché la linea interpretativa è connaturata alla idea stessa di 
antologia e una selezione – per quanto volutamente non provocatoria – è 
già di per sé un giudizio.

Con una sola eccezione, quella di Calvino (sui cui si tornerà più avan-
ti),31 non è dato sapere – almeno dai risultati delle ricerche condotte fin 
qui – quale fosse il canone pensato dai curatori e chi fossero gli autori 
di quella «quarantacinquina» coinvolta in prima battuta, «scelti natural-
mente fra i meglio noti per genuino talento e personale accento»;32 si può 
ragionare solo sull’esito dell’operazione, e cioè sugli autori e sui testi che 
effettivamente entrarono nel novero dei pubblicati, presentati da Baldini 
semplicemente come un gruppo non troppo disomogeneo per cronologia:

A raccoglier l’invito furono ventinove scrittori le cui date di nascita cadono 
fra il 1893 e il 1930, uno spazio, voglio dire, di tempo sufficiente perché 
il più acerbo potesse considerarsi quasi nipote al più maturo; ma è bene 
chiarire che la scelta dei singoli nomi è stata preventivata in modo che fosse 
augurabile e possibile che tra i concorrenti anche più distanziati per età 
non ci fosse nessuno da fargli fare la indesiderabile figura dell’«antiquato», 
per modo che a tutte le eventuali presenze fosse assicurato il colorito am-
bientale di una certa «coetaneità».33

è raccolto nella pubblicazione americana a uso scolastico Leggendo e ripassando, by Charles 
Speroni e Carlo L. Golino, New York-Toronto-London, Holt, Rinehart and Winston, 
1968.
30 Ettore Mazzali a Pier Paolo Pasolini, 18 aprile 1962, Lettera ms su carta intestata Nuova 
Accademia editrice S.p.A., in Gabinetto Vieusseux, Archivio Contemporaneo ‘A. Bonsan-
ti’, fondo Pasolini, fasc. Nuova Accademia editrice.
31 Del coinvolgimento di Calvino siamo informati solo dalla lettera di Mazzali a Pasolini 
datata 18 aprile 1962 (cfr. nota precedente); coinvolgimento di cui non si ha invece atte-
stazione nelle lettere di Calvino (Italo Calvino, Lettere 1940-1985, a cura di Luca Baranel-
li, Milano, Mondadori, 2000) e che in effetti non ebbe esito nell’antologia.
32 Antonio Baldini, Presentazione, in Nuovi racconti italiani, Milano, Nuova Accademia 
editrice, 1962, p. 1.
33 Ivi, pp. 1-2.
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L’antologista era, del resto, un «fedele della misura», come lo definisce Car-
lo Bo nel necrologio che esce all’indomani della sua morte.34 E dunque 
questa raccolta potrebbe essere definita lo specchio del suo curatore, in 
quanto testimonianza di un modo “moderato” di concepire la letteratura. 
A confermarlo è il risvolto di copertina:

L’altra ragione unitaria è in una necessità stilistica esemplare e comune di 
un linguaggio che vuol dare lucidità razionale all’estro beffardo, alle vicen-
de assurde di questa nostra ipocrisia del vivere in libertà.35

A dispetto del titolo scelto – non sappiamo da chi – per la raccolta, Anto-
nio Baldini aveva sempre dimostrato una certa «diffidenza per il nuovo e 
per l’eccentrico», nella quale

sembra più opportuno vedere il senso della fedeltà all’immagine civile 
dell’uomo che non il risultato di una posizione reazionaria. Baldini aveva 
soltanto terrore di vedere contaminata o deturpata l’immagine dell’uomo, 
così come è stata faticosamente costruita dal nostro Umanesimo.36

Piuttosto la preoccupazione del curatore – come si legge ancora nella pre-
sentazione – era stata quella di evitare che qualcuno degli autori facesse «la 
figura barbosa e barbina dell’“antiquato”».37

Non si crede che abbia ragione Falqui quando, nel recensire l’edizione 
francese dell’antologia, adduce la scarsa qualità dei testi presentati a motivo 
della sfortuna critica dei Nuovi racconti,38 e laddove l’autore di Novecento 
letterario addita un’attitudine troppo «sperimentale», si ritrova – col senno 
di poi, certo – un’intenzione viceversa tutt’altro che innovativa. È un fatto, 

34 Carlo Bo, È morto Antonio Baldini. Un fedele della misura, «La stampa», 7 novembre 
1962, p. 9.
35 [Antonio Baldini?], risvolto di copertina di Nuovi racconti italiani, cit.
36 Carlo Bo, È morto Antonio Baldini. Un fedele della misura, cit.
37 Baldini, Presentazione, cit., pp. 1-2.
38 «Raccolta alla quale non arrise molto consenso per la poco egregia qualità dei raccon-
ti forniti dalla maggioranza dei ventinove, che accolsero l’invito tra i quarantacinque 
che erano stati invitati [...]. Del resto nemmeno l’insieme degli autori formava il meglio 
dell’annata narrativa ’61, se nell’anno successivo, presentata da Luigi Silori, tenne dietro 
alla prima una seconda puntata di Nuovi racconti italiani con tutt’altri venti autori», 
Enrico Falqui, Novecento letterario. Serie ottava, Firenze, Vallecchi, p. 503.
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comunque, che le recensioni e le segnalazioni furono pochissime,39 ma 
della presentazione del volume al Circolo della Stampa di Milano la sera 
del 4 dicembre 196240 si può leggere sul «Corriere della Sera» una breve 
cronaca che mette in risalto soprattutto la posizione, questa sì, vagamente 
reazionaria, di Guido Piovene:

Dinanzi ad un pubblico numerosissimo è avvenuto ieri sera al Circolo 
della Stampa, a Milano, un vivace dibattito, tra scrittori di varie tendenze, 
sul tema: «La narrativa oggi». Occasione dell’incontro la pubblicazione 
del volume Nuovi racconti italiani (ed. Nuova Accademia), nel quale sono 
raccolti ventinove racconti, tutti inediti, e tutti composti nel 1962.
Ha diretto il dibattito il professor Luigi Silori, noto per le sue presentazioni 
di scrittori contemporanei alla televisione. [...]
Guido Piovene ha affermato che non bisogna credere che lo scrittore con-
temporaneo faccia ciò che vuole. Fa ciò che può [...]. Circa l’impegno 
verso la società, considerata come società dei lettori, Piovene ha detto che 
le reazioni del pubblico sono imprevedibili. Oggi si legge molto di più. 
Ma spesso certe scelte del lettore sono determinate dalla stanchezza. Stan-
chezza verso certe forme d’avanguardismo sterile, di neorealismo piatto 

39 In «Libri e riviste d’Italia», fasc. 155, gennaio 1963 (xv), p. 17, l’antologia viene solo 
segnalata: «“Nuovi racconti italiani” è il titolo di una pregevole raccolta pubblicata dalla 
Nuova Accademia e preceduta da un’amabile presentazione dello scomparso Antonio Bal-
dini. Fra gli autori qui presenti: Arpino, Bassani, Cassola, Emanuelli, La Capria, Moravia, 
Tecchi e Testori». L’unica recensione vera e propria fin qui reperita compare nella periferi-
ca rivista «Narrativa», fondata da Gino Raya, che è anche l’autore del giudizio impietoso 
sulla raccolta; il recensore, dopo aver passato in rassegna racconto per racconto, conclude: 
«Il volume, pur non contenendo nessuna voce di alta levatura, accoglie almeno quattro 
novelle pregevoli; tutte le altre, dalle più tollerabili via via decrescendo sino a quelle del 
Gadda e dello Strati, rimangono tuttavia preferibili a Guardati intorno e impara, due 
imperativi sibillini, che dobbiamo purtroppo tradurre in questi altri: Leggimi e annòiati», 
G[ino] R[aya], recensione a Nuovi racconti italiani, presentati da Antonio Baldini, «Nar-
rativa. Trimestrale di prosa e di critica», fasc. VIII, n. 3, settembre 1963, pp. 137-142.
40 Se ne ha notizia anche dalla lettera di Orlando Cibelli a Pasolini (Milano, 23 novembre 
1962, lettera ds su carta intestata Nuova Accademia editrice S.p.A, in Gabinetto Vieus-
seux, Archivio Contemporaneo 'A. Bonsanti’, fondo Pasolini, fasc. Nuova Accademia 
editrice) e a Dessì del 19 ottobre 1962 (A Giuseppe Dessì. Lettere editoriali e altra corri-
spondenza, cit., p. 146).
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e unidimensionale, di descrizioni di ambienti immondi, di romanzi che 
definiscono il sesso più importante dell’amore.41

Sta proprio qui, forse, la chiave di volta di questa antologia e anche della 
sua relativa sfortuna: questo suo stare, sul crinale tra vecchio e nuovo, a 
poco meno di un anno dalla fondazione ufficiale della Neo-avanguardia 
con il convegno dell’ottobre 1963,42 ancora tenacemente ancorata al vec-
chio. E, come noterà Emilio Tadini dalle colonne del «Corriere d’infor-
mazione», nel secondo volume l’assenza del nuovo movimento letterario 
risulterà tanto più flagrante.43

Significativo, in questo discorso sui rapporti con il nascente movimen-
to letterario, che il più giovane tra gli autori antologizzati, nonché uno 
tra gli esponenti di spicco del Gruppo 63, Alberto Arbasino, classe 1930, 
partecipasse all’iniziativa con Lettere da Londra, un raccontino gustoso che 
rimanda però al suo periodo ancora «europeo» degli anni cinquanta44 e, 
almeno per l’espediente epistolare, all’Anonimo lombardo (ossia a Il ragazzo 
perduto, titolo 1959 del racconto pubblicato nella raccolta di Feltrinelli) e 
Italo Calvino, che era stato coinvolto in prima battuta nel progetto, finisse 
per non aderirvi: non se ne conoscono le ragioni, ma è un fatto che Calvi-
no, insieme a Vittorini (altro grande assente nell’antologia di Baldini), era 

41 Dibattito di scrittori sulla narrativa d’oggi, «Corriere della Sera», 5 dicembre 1962, p. 9.
42 Cfr. Giuseppe Antonelli, L’avanguardia col neo, in Atlante della Letteratura italiana, a 
cura di Sergio Luzzato e Gabriele Pedullà, Torino, Einaudi, 2010-2012, 3 voll., vol. III, 
Dal Romanticismo a oggi, a cura di Domenico Scarpa, 2012, pp. 876-880.
43 «Anche al di qua di ogni discorso critico, sarebbe forse da discutere la breve spiegazione 
data da Silori circa la sua decisione di escludere esempi di quelle che egli chiama nell’in-
troduzione “certe esperienze avanguardistiche” – una decisione, questa sì, vagamente di 
tendenza. A quali esperienze ci si riferisce? Silori scrive: “Di fronte a episodi di un certo 
tipo, non si può che essere d’accordo con Schönberg quando affermava che si può scri-
vere ancora dell’ottima musica in do maggiore”. D’accordo, ma Schönberg ha mostrato 
– per lo meno – che si può scrivere ottima musica dodecafonica. E insomma il discorso 
sull’avanguardia [...] sarebbe un discorso da chiarire, non da escludere. Se non altro per 
dimostrare che il ragionato rifiuto di un superficiale manierismo avanguardistico non può 
assolutamente implicare l’accettazione di ogni irremovibile tentativo di conservazione let-
teraria e critica» (Emilio Tadini, Tanti racconti italiani, tante lunghezze d’onda, «Corriere 
d’informazione», 27-28 novembre 1963, p. 7). 
44 Contrapposto all’«Arbasino del Nuovo Mondo» degli anni sessanta; si veda in propo-
sito: Marco Belpoliti, Nascita del post-moderno, in Atlante della letteratura italiana, cit., 
vol. III, p. 872.
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impegnato nello stesso torno di tempo con il «Menabò», fucina letteraria 
che proprio con il fascicolo 5 del 1962 aveva aperto ufficialmente le porte 
al Gruppo 63 pubblicando testi di alcuni esponenti del movimento.45 Pro-
prio su quel numero la necessità di un linguaggio nuovo e la conseguente 
distanza dai modi e dai mondi narrativi rappresentati dai Nuovi racconti 
italiani si leggeva nel saggio La sfida al labirinto:

Oggi cominciamo a richiedere dalla letteratura qualcosa di più d’una co-
noscenza dell’epoca o d’una mimesi degli aspetti esterni degli oggetti o di 
quelli interni dell’animo umano. Vogliamo dalla letteratura un’immagine 
cosmica (questo termine è il punto di convergenza del mio discorso con 
quello di Eco), cioè al livello dei piani di conoscenza che lo sviluppo stori-
co ha messo in gioco.46

Sfortuna critica non significa però necessariamente sfortuna editoriale: 
non abbiamo purtroppo a disposizione – non esistendo un archivio della 
casa editrice – dati sulla tiratura e sulle vendite del volume, ma si può im-
maginare che non siano andate così male, se si pensa alla serie cospicua di 
edizioni che dell’antologia vennero messe in commercio: dopo la prima del 
1962, il cofanetto del 1963 che rimetteva sul mercato insieme il volume a 
cura di Baldini e il secondo curato da Silori; l’edizione minor dei Cristalli e 
infine, nel 1978, di nuovo l’editio maior dei Nuovi racconti 1962, ma a cura 
di Mazzali – Baldini era scomparso nel 1962– messa in commercio, con 
sovraccoperta diversa ma contenuto immutato, dall’editore Fratelli Melita 
di La Spezia, cui, stando ai dati forniti dall’Opac, seguirono numerosissi-
me ristampe. La discrasia tra successo di critica e successo di pubblico si 
spiegherebbe del resto facilmente: come scrive Gian Carlo Ferretti, «nell’a-
rena della narrativa italiana [...] le logiche di mercato sono più cogenti», 
e «appare significativo il vasto rilancio di tutti i romanzi di Pratolini con 
diffusi risultati di vendita» da parte di Mondadori; tanto che la stessa col-
lana dei Narratori italiani ne risultò «rafforzata».47

45 Silvia Cavalli, Progetto «Menabò» (1959-1967), Venezia, Marsilio, 2017, pp. 150-160.
46 Italo Calvino, La sfida al labirinto, «Menabò di letteratura», n. 5, 1962, ora in Italo Cal-
vino, Saggi (1945-1985), a cura di Mario Barenghi, Milano, Mondadori, 1995, 2 voll., 
vol. I, pp. 105-123, la citazione a p. 123.
47 Gian Carlo Ferretti, Storia dell’editoria letteraria in Italia. 1945-2003, Torino, Einaudi, 
2004, pp. 180-181.
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Potremmo dunque spingerci a definire l’iniziativa editoriale dei Nuovi 
racconti italiani un progetto “nazional-popolare”, una specie di hit-list del-
la narrativa nostrana all’altezza dei primi anni sessanta, che perde imme-
diatamente di freschezza nel momento in cui la neoavanguardia si costitu-
isce come movimento ufficiale. Si tratta del resto di un’edizione – benché 
curata nella confezione dell’oggetto libro, rilegato e con sovraccoperta – 
tutto sommato «corriva», come l’ha definita Dante Isella, e che contiene 
più di un’inesattezza:48 a partire proprio dagli accenti sbagliati nel testo di 
Gadda, passando per le imprecisioni del sommario (in cui in un caso non 
coincidono i numeri di pagina con la paginazione effettiva). 

L’ovvia considerazione del prefatore sull’essenziale omogeneità della sta-
tura di autori e testi presentati non ha avuto ragione della storia – i racconti, 
così come i loro autori, hanno avuto storie editoriali e fortuna critica molto 
difformi – e sembra più uno stratagemma retorico per celare la sostanziale 
assenza di un vero e proprio progetto editoriale e di un’idea di letteratura 
cui, come si è visto, Baldini nella sua presentazione aveva espressamente 
abdicato. A ulteriore dimostrazione di questa debolezza, e a ideale conclu-
sione del discorso, si citerà, in modo forse un po’ impietoso, l’excusatio non 
petita di Mazzali nella presentazione dell’editio minor del 1964:

Una raccolta di racconti di scrittori diversi e lontani l’uno dall’altro può 
essere giudicata un coacervo disordinato e tutto sommato futile. Si suole 
osservare che, nonostante i rapporti degli scrittori con il loro tempo e anzi 
con un fatto condizionante del tempo, gli scrittori medesimi hanno poi 
ciascuno per se stesso una ben individuata fisionomia, un proprio modo 
d’invenzione, un proprio contenuto, un proprio stile. Tuttavia sarà bene 
difendere subito quanto di illuminante può suggerire una coabitazione 
umorosa di scrittori diversi: se non proprio una dialettica storica di stili e 
di invenzioni, almeno e certamente un mosso panorama di gusti, di estri, 
di fantasie; o di denunce e di assunte responsabilità ideologiche.49

maria.villano@sns.it

48 Dante Isella, Note ai testi, in Romanzi e racconti, cit., vol. II, p. 1299.
49 Ettore Mazzali, Premessa, in Racconti firmati da Arbasino, Arpino, Bassani, Berto, Cassie-
ri, Cassola, La Capria, Pasolini, Pratolini, Prisco, Rea, Testori, Milano, Nuova Accademia 
editrice, pp. 9-10, qui p. 9.
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