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C’¢ un passo di Horace Greenough, 1843, che potrebbe funzionare da
esergo per queste pagine: «[...] though the country [gli Stati Uniti d’Ame-
rica] was young, yet the people were old [...]. We forgot that reason had
been the dry nurse of the giant offspring, and had fed her from the begin-
ning with the stout bread and meat of fact».! E su questo «robusto cibo dei
fatti» (cosi la traduzione di Cesare Pavese)’ che si puo forse innestare un
discorso, parziale e meritevole di pitt approfondita attenzione, sulle «liste»
di Bernard Berenson, quella sorta di vademecum per storici dell’arte compo-

! Horace Greenough, American Architecture, <The United States Magazine and Democratic
Review», a. XIII, n. 62, agosto 1843, pp. 206-210; il passo ¢ citato e tradotto in Cesare
Pavese, Maturita americana [1946], in Francis Otto Matthiessen, Rinascimento americano.
Arte ed espressione nell et di Emerson e Whitman, a cura di Franco Lucentini, Torino, Einaudi,
1954 (ed. originale American Renaissance, New York, Oxford University Press, 1941), p. XIx.
* Si veda supra, nota 1, per il testo di Pavese, pubblicato in origine su «La Rassegna
d’Italiax, a. XII, 1946, pp. 31-38; poi, postumo, in Cesare Pavese, La letteratura americana
e altri saggi, Torino, Einaudi, 1951, pp. 177-187; poi come testo introduttivo alla gia
citata traduzione italiana di Matthiessen del 1954 (pp. x1r-xxir); infine in Cesare Pavese,
Seritti letterari, Torino, Einaudi, 1968, pp. 159-168.
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ste da lunghi indici dei nomi e dei luoghi di alcuni tra i principali artisti
del Rinascimento italiano.> Converra, per chi non ha pratica con questi
strumenti, fornire poche indicazioni generali. Le «liste» sono le lunghe ap-
pendici — in forma di indice dei nomi e dei luoghi — che accompagnano gli
studi giovanili di Berenson dedicati ai Venetian Painters of the Renaissance,
ai Florentine Painters of the Renaissance, ai Central Italian Painters of the
Renaissance e ai North Italian Painters of the Renaissance, che si scalano dal
1894 al 1907. In questi indici — «four groundbreaking inventories of Italian
paintingy, secondo I'Oxford Dictionary of American Art and Artists — sono
inclusi alcuni tra i principali artisti del Rinascimento italiano e le relative
opere che l'autore ha potuto vedere di persona durante le sue molte pere-
grinazioni per chiese e collezioni pubbliche e private.

Il primo di questi libretti, con i relativi indici, usci nel 1894, per i
tipi dell’editore statunitense Putnam. All'epoca il giovane Berenson — poco
meno che trentenne e da sei anni in Italia — era ancora senza un’occupa-
zione, intento a costruirsi una solida formazione storico-artistica basata sui
principi morfologici di Giovanni Morelli e alla ricerca della legittimazione
di un mestiere sostanzialmente nuovo. E celebre il passo della sua autobio-
graﬁa, in cui rievoca questo momento:

You see, Enrico, nobody before us had dedicated his entire activity, his
entire life to connoisseurship. Others have taken it as a relief from politics
[...] others still because they were museum officials, still others because
they were teaching art history. We are the first to have no idea, no ambi-
tion, no expectation, no thought of reward [...].°

E un Berenson che, scrivendo alla sorella Senda, puo ancora dirsi «not at
all ambitious» e fornire ampie rassicurazioni sulla sua condizione di lettore

> Per la definizione: John Pope-Hennessy, Berenson (1988), in On Artists and Art
Historians. Selected Books Reviews of John Pope-Hennessy, a cura di Walter Kaiser e Michael
Mallon, Firenze, Olschki, 1994, pp. 274-290: p. 277. Sulla fortuna dell’opera, si ricordi
anche la definizione di «Bibbia» data da Giovanni Romano, 7/ Berenson in tasca. Milano,
Pinacoteca di Brera, in La scoperta del museo. Ventisei guide sulla via dell’arte, a cura di
Federico De Melis, Roma, Manifestolibri, 1995, pp. 139-144: p. 139.

4 Berenson, Bernard, in Anna Lee Morgan, 7he Oxford Dictionary of American Art and
Aprtists, Oxford, Oxford University Press, 2007, p. 40.

> Bernard Berenson, Skezch for a Self-Portrait, New York, Pantheon, 1949, p. 59.
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accanito ma non ancora, all’altezza del 1892, di scrittore: «So don’t be dis-
appointed when I tell you that I have no publication to show you. Perhaps
in a year or two it will be different».¢

La sorella non era 'unica a essere preoccupata per la bohéme di Beren-
son, e credo vada inserita in questo contesto I'interruzione del rapporto
epistolare — per almeno cinque anni, tra il 1889 e il 1894 — con la sua
benefattrice Isabella Stewart Gardner, la quale nel 1887 aveva sostenuto
economicamente le spese del viaggio europeo del giovane studioso, aspet-
tandosi da lui un altro esito.” Tra chi si preoccupa dell’avvenire di Beren-
son c’era anche Mary Whitall, sua amante e futura moglie ma, all’epoca
dei fatti, ancora sposata con Frank Costelloe. Per non creare scandalo — il
rito cattolico con cui era stato celebrato il matrimonio non permetteva
il divorzio — lei si faceva passare per allieva di Bernard, benché fosse piu
anziana di un anno. I due, che condividevano la passione per la pittura
italiana del Rinascimento, tra il 1891 e il 1893 compirono numerosi viaggi
per 'Europa, studiando e prendendo appunti, esplorando e mappando le
opere d’arte che incontravano lungo il loro percorso. Fu in queste prime
escursioni che Mary prese 'abitudine di annotare i quadri visti e i com-
menti di Bernard, stando al racconto di Sylvia Sprigge.* Un racconto, pero,
che sembra troppo sbilanciato a favore di Berenson, e che relega Mary al
ruolo di scrivano. In realta la coppia aveva una modalita di collaborazione
molto piu articolata, di recente esaminata da Ilaria Della Monica proprio
in relazione ai due testi che Bernard e Mary pubblicarono in quell’ annus
mirabilis che tu, per loro, il 1894: The Venetian Painters of the Renaissance e
la Guide to the Italian Pictures at Hampton Court.’

Sappiamo oggi che entrambi i libri, usciti rispettivamente a firma di
Berenson e di Mary (ma con lo pseudonimo «Mary Logan»), hanno la loro

¢ Bernard and Mary Berenson Papers, Biblioteca Berenson, Villa I Tatti, Harvard
University Center for Italian Renaissance Studies, Firenze (da qui in poi Berenson Papers),
BB 10 Senda Abbott, Bernard Berenson a Senda Berenson, Firenze, 16 aprile 1892.

7 Sull'interruzione del rapporto: James A. Fasanelli, A Letter from Berenson’s Early Years,
«The Burlington Magazine», n. 755, 1966, p. 85.

8 Sylvia Sprigge, La vita di Berenson, Milano-Napoli, Ricciardi, 1963 (ed. or. London,
Allen & Unwin, 1960), p. 127.

? llaria Della Monica, Mary Berenson and The Guide to the Italian Pictures at Hampton
Court, «19. Interdisciplinary Studies in the Long Nineteenth Century», n. 28, 2019,
DOI: http://doi.org/10.16995/ntn.827.
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genesi da un’idea della donna, che nel 1891 li sottopose a Putnam. Que-
sti declino cortesemente, ma la invitd a combinare lo studio sulla pittura
veneziana «with something less cumbrous and of more general interest.
Considerandosi inadatta al compito, Mary consegno lo scritto a Beren-
son «and advised him to make lists of all the genuine works of Venetian
painters».” Cosi fu, e in capo a un paio d’anni — ancora nell’aprile 1893
Berenson «went on making out his list of Venetian paintings» —'" il lavoro
fu pronto per essere nuovamente presentato a un editore. Lo scatto in
avanti si deve ancora una volta a Mary, che probabilmente approfitto del
viaggio a Londra nell’estate del 1893, in occasione di una serie di Lectures
di Bernard, per tornare alla carica con Putnam, presumibilmente nel suo
ufficio londinese."

Si ¢ insistito sulla genesi dei Venetian Painters perché ¢ importante, cre-
do, avere presente il ruolo di Mary nella struttura complessiva del libro.
Benché sia ormai consolidata I'idea di una collaborazione in cui i contri-
buti individuali sono indistricabili, sara da ricordare che la proposta delle
dlists of all the genuine works» fu di Mary. Una proposta che ha alla base,
oltre all'invito dell’editore a qualcosa di meno «cumbrous», un positivismo,
in senso non strettamente comtiano, di fondo, una fiducia nelle capacita
classificatorie — vale qui a dire attribuzionistiche — di Berenson. Il quale,
da parte sua, si trovava piu a suo agio nell’'ambito delle attribuzioni che in
quello della scrittura.”” E un dato che talvolta & stato omesso nei numerosi

' Hannah Whitall Smith Papers, Lilly Library, Indiana University, Bloomington, Mary
Whitall Smith a Robert Pearsall Smith, Firenze, 24 novembre 1983; pubblicata in Mary
Berenson. A Self-Portrait from Her Diaries and Letters, a cura di Barbara Strachey e Jaynie
Samuels, New York-London, Norton & Company, 1983, pp. 54-55 e ripresa in Della
Monica, Mary Berenson, cit.

' Berenson Papers, Mary Berenson’s Diaries 1879-1898, 10 aprile 1893.

2 I tempi coincidono: Bernard scrive alla sorella Senda, il 17 giugno 1893, a proposito
di un «Cours of ten lectures on the Italian masters», da «Giotto, his predecessors and
contemporaries» a «Paul Veronese and his predecessors»: Berenson Papers, BB 1o Senda
Abbort, Bernard Berenson a Senda Berenson, [Londra?], 17 giugno 1893. Su queste
lezioni londinesi, tra il 20 e il 22 giugno 1893: Ernest Samuels, Bernard Berenson. The
Matking of a Connoisseur, Cambridge-London, The Belknap Press, 1979, p. 167.

'3 Su questo aspetto si rimanda alle memorie di Nicky Mariano, futura segretaria di
Berenson: «Un altro motivo di discordia tra Mary e B.B. erano gli scritti di B.B. Educata
secondo i ferrei principi stilistici di suo fratello Logan, Mary trovava sempre molto da
ridire sullo stile e la sintassi di B.B. [...]. Perfino io, non di lingua inglese, scoprivo spesso
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tentativi di ricostruzione del pensiero del giovane Berenson, delle sue fonti
e dei suoi modelli.

Da un lato, ¢ arduo sostenere 'importanza delle lezioni di storia dell’ar-
te di Charles Norton seguite a Harvard: Berenson, folgorato durante gli
anni universitari dalla prosa di Walter Pater, difficilmente avrebbe potuto
condividere il legame tra opera d’arte e morale impostato dal suo docen-
te.* E su questa predilezione berensoniana, sul filo dell'arz pour lart, che
si innesteranno con facilita i principi scientificamente asettici di Giovanni
Morelli. I quali, non a caso, saranno criticati da Norton con la sprezzante
definizione di «‘ear and toenail’ school».”

Dall’altro lato, '’enunciato di una derivazione — dichiarata dallo stesso
Berenson —'¢ delle sue teorie estetiche da quelle del pragmatista William
James non ha resistito alla recente messa alla prova di Andrea Gatti, il quale
ha dimostrato che «v’¢ pitt d’'un motivo per dubitare che la psicologia di
James influenzasse la teoria di Berenson»;"” e del resto, difficilmente si po-
trebbe indicare la presenza di un principio estetico nel saggio di apertura
dei Venetian Painters. Sara il terreno dei Florentine Painters, quello in cui

errori di sintassi o di grammatica nei suoi manoscritti» (Nicky Mariano, Quarantanni
con Berenson, Firenze, Sansoni, 1969 [ed. originale London, Hamilton, 1966], p. 87).
Pit generoso il giudizio di Kenneth Clark, per il quale Berenson possedeva uno stile
«peculiar». «And he had the misfortune to be surrounded by stylists» (Kenneth Clark,
Bernard Berenson, «The Burlington Magazine», n. 690, 1960, pp. 381-386: p. 385).

4" A questo proposito si rimanda all’episodio tramandato da Mary e poi, tra gli altri, da
Sylvia Sprigge, per cui Norton, avuto in prestito da Berenson il Rinascimento di Pater,
glielo rese dicendo: «Mio caro ragazzo, non va. Non mi piace quel libro. E un libro che
puoi leggere solo in bagno» (Sprigge, La vita di Berenson, cit., p. 40; ma si veda anche
Rachel Cohen, Bernard Berenson. Da Boston a Firenze, Milano, Adelphi, 2017 [ed. or.
New Haven, Yale University Press, 2013], p. 59). Sulla necessita per Norton di un «ethical
knowledge in an embodied form» si veda Linda Dowling, Charles Eliot Norton: The Art
of Reform in Nineteenth-Century America, Hannover-London, University Press of New
England, 2007, in particolare p. 125.

15 [Charles Eliot Norton], recensione di Lorenzo Lotto: An Essay in Constructive Criticism,
«Athenaeum», 13 aprile 1895, p. 481.

1 I owe everything to William James, for I was already applying his theories to the
visible world. “Tactile values” was really James’s phrase, not mine» (Meryle Secrest, Being
Bernard Berenson, New York, Penguin, 1980, p. 188).

7 Andrea Gatti, Piacere estetico e metodo critico. Bernard Berenson fra Russell, James,
Bergson e Croce, in «In partibus Clius». Scritti in onore di Giovanni Pugliese Carratelli, a
cura di Gianfranco Fiaccadori, Napoli, Vivarium, 2006, pp. 626-701: p. 634.
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dibattere l'origine della teoria dei «valori tattili». Nel libro sulla pittura
veneziana invece manca qualsivoglia accenno a una compiuta teorizzazio-
ne. C’¢ semmai, in apertura, un rapido richiamo alla funzione del colore
— peculiarita della pittura veneta che non poteva non essere richiamata da
subito —, che «gives direct pleasure to the eye, but acts like music upon the
moods, stimulating thought and memory»."® Quanto ci sia, in queste po-
che righe, di ur’influenza consciamente pragmatista ¢ difficile dirlo, ma, in
assenza di una teorizzazione pilt densamente compiuta, non si sfugge alla
tentazione di leggervi una connessione all’«atteggiamento fondamentale di
una nazione, di un’epoca, gli Stati Uniti ancora allo scadere dell’Ottocen-
to. Ora, con la consapevolezza della distanza che separa Berenson dal prag-
matismo di James — al netto di un’influenza, entro certi termini, «plausibile
[...] perché quella di James fu tra le dottrine pit influenti al volgere del
XIX secolo» —," e alla luce del ruolo di Mary, vera e propria co-autrice,
verrebbe da chiedersi piuttosto quanto di lei ci sia in questo testo.

A differenza di Bernard, Mary dimostro una certa propensione per gli
studi filosofici gia ai tempi dell’'universitd; inoltre, William James era un
ammiratore degli scritti religiosi di Hannah Whitall, madre di Mary, e fu
pil volte ospite della sua famiglia a Philadelphia. Se questo non ¢ sufficien-
te a determinare I'influenza jamesiana sulla giovane, dimostrera perlomeno
una certa dimestichezza con strumenti che Berenson usera sempre con
minor disinvoltura. Fu lei stessa a dire di sé: «I was convinced that the only
study for serious people was philosophy [...] and spent most of my effort
on that subject getting infected with the philosophy of Berkeley».* E fu di
nuovo lei a comporre, come studente del corso di filosofia di George Her-
bert Palmer, un saggio intitolato Nihil est in intellectu quod non fuit prius in
sensu: assioma che legittima una lettura in chiave empirica del passo sopra
citato, relativo alla percezione del colore nella pittura veneta.’ Mary fu

'8 Bernhard Berenson, 7he Venetian Painters of the Renaissance, New York-London,
Putnam’s Sons, 1894, p. 2.

Y Gatti, Piacere estetico e metodo critico, cit., p. 634.

# La citazione ¢ ripresa da Tiffany L. Johnston, Mary Whitall Smith [Berenson] at the
Harvard Annex, in Berenson & Harvard. Bernard and Mary as Students, http://berenson.
itatti.harvard.edu/berenson/items/show/3030. Si rimanda ancora una volta al testo di
Andrea Gatti (Piacere estetico e metodo critico, cit., pp. 636-637) per I'importanza di
Berkeley nella teorizzazione dei «valori tattili».

! Berenson, 7he Venetian Painters (1894), cit., p. 2 (vedi supra, nota 18).
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inoltre un’appassionata lettrice di poesia, e in particolare — passione condi-
visa con Bernard — di Walt Whitman, il quale per qualche tempo frequen-
t0 la casa dei suoi genitori in Pennsylvania;** ma anche di Waldo Emerson
e di Henry David Thoreau, e di quella letteratura statunitense che Francis
Otto Matthiessen avrebbe poi riunito sotto 'etichetta, editorialmente co-
moda, di «Rinascimento americano», in seno al quale si sviluppo il mito
statunitense dell’«American Adam».” Il poeta, dice Emerson, ¢ «the Nam-
er, or Language-maker, naming things sometimes after their appearance,
sometimes after their essence, and giving to every one its own name». C’¢
una forte affinita, perlomeno lessicale, con quanto scrivera Mary Berenson
a proposito della gioia attribuzionistica sua e di Bernard: «What a passion
it was for us in those days to whisper to each other a new name for old
things! [...] We used to wonder if Adam had half as much fun naming
the animals, as we were having renaming those ancient paintings!».” E da
credere che dietro le parole di Mary agisca, pensando agli anni cui esse si
riferiscono (i Novanta dell'Ottocento), un’esigenza classificatoria di tipo
positivistico, ma chissa se il ricordo delle letture di qualche anno prima,
in particolare di Whitman («the plain old Adam»),* non abbia avuto un
ruolo in questa identificazione veterotestamentaria. Senza insistere troppo
su questo punto, sara sufficiente tornare al passo sopra citato dello Skezch
for a Self Portrait di Berenson per trovare un riferimento giovanile — filtrato

2 Sul rapporto tra Whitman e la famiglia di Mary: Joann P. Krieg, “Don’ let us talk of
that anymore”: Whitman’s Estrangement from the Costelloe-Smith Family, «Walt Whitman
Quarterly Review», a. XVII, n. 3, 2000, pp. 91-120; una testimonianza pili recente
dell'interesse di Mary per il poeta di Leaves of Grass ¢ in Ilaria Della Monica, Notes on
Mary Berensons Diary (1891-1893), «Visual Resources», 33, 2017, 1-2, pp. 140-157, in
particolare p. 141.

» Matthiessen, Rinascimento americano, cit.; Richard Warrington Baldwin Lewis, 7he
American Adam. Innocence, Tragedy and Tradition in the Nineteenth Century, Chicago, The
University of Chicago Press, 1955.

% Ralph Waldo Emerson, 7he Poet, in Essays: Second Series, Boston, Munroe and
Company, 1844, pp. 3-46: p. 23.

» La frase, dalla inedita Life of Bernard Berenson scritta da Mary, ¢ citata in Della Monica,
Mary Berenson, cit., cui si rimanda anche per i corretti riferimenti d’archivio.

% La definizione ¢ di Emerson, registrata in un appunto del 12 marzo 1833: Ralph
Waldo Emerson, 7he Journals and Miscellaneous Notebooks, a cura di Alfred R. Ferguson,
16 voll., vol. IV, 1832-1834, Cambridge, The Belknap Press, 1964, p. 141.
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dalla memoria e dalla volonta di costruzione del proprio mito — allo storico
dell’arte come «namer», assegnatore di battesimi:

we must not stop until we are sure that every Lotto is a Lotto, every Cari-

ani a Cariani, every Previtali a Previtali.?”’

A questo punto si puo tornare all'incipit, al riferimento di Greenough ai
facts, misurandolo con la dimestichezza a una tendenza positivistica e clas-
sificatoria dei due autori — palesi 0 meno — dei Venetian Painters. Non
sara dunque solo un caso che, appena un anno piu tardi, di un altro libro
di Berenson, Lorenzo Lotto. An Essay in Constructive Art Criticism, sara
criticato proprio 'eccesso di attenzione ai «facts».” Ne seguird una replica
di Mary (ancora con lo pseudonimo «Mary Logan»), puntuta quanto te-
oricamente attrezzata, a sostegno del metodo del compagno.” Beninteso,
per i Berenson, negli Jzalian Painters of the Renaissance, i «facts» non sono
di carattere biografico, bensi i dati risultanti da un corpo a corpo con le
opere d’arte, che trovano forma nella parte dei quattro libretti che i critici
dell’epoca considerarono poco o nulla degna d’interesse: le liste.*® In questi

¥ Berenson, Sketch for a Self-Portrait, cit., p. 59.

% George Rice Carpenter, Reconstructive Criticism, «Atlantic Monthly», a. LXXV, n. 450,
1895, pp. 556-560.

» Mary Logan, 7he New Art Criticism, «Atlantic Monthly», a. LXXVI, n. 454, 1895, pp.
263-270.

3 Non stupisce che, tra chi ha da subito compreso la natura delle liste, ci sia Roger Fry,
che opportunamente rievoca l'atteggiamento classificatorio e adamitico (cfr. supra): It
is only by names that the mind is able to handle the vast material of early art, and Mr.
Berenson supplies a structure of which subsequent students may subtilize and refine»
(Roger Fry, The Painters of North Italy, <The Burlington Magazine for Connoisseurs»,
n. 60, 1908, pp. 347-349: p. 347). Per restare nei paraggi della ricezione delle liste, ma
dallaltro lato della barricata, si ricordera che il giovane Longhi, fresco di formazione
idealista, proponendosi a Berenson come traduttore dei suoi quattro libretti, si teneva
volontariamente alla larga dagli indici, benché, come nota Massimo Ferretti, lo stesso
Longhi ne facesse uso, ma con altra funzione, nei suoi scritti sui caravaggeschi di poco
posteriori, tra il 1914 e il 1916 (Massimo Ferretti, Per un bilancio su Longhi ‘conoscitore,
in 1/ mestiere del conoscitore. Roberto Longhi, a cura di Anna Maria Ambrosini Massari et
al., Bologna, Fondazione Federico Zeri, 2017, pp. 477-495; si rimanda in particolare
alle pp. 486-487; per la proposta di traduzione di Longhi: Bernard Berenson e Roberto
Longhi, Lettere e scartafacci 1912-1957, a cura di Cesare Garboli, Cristina Montagnani,
con un saggio di Giacomo Agosti, Milano, Adelphi, 1993, in particolare pp. 81-90,
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elenchi non c’¢ spazio per aneddoti o considerazioni di carattere estetico,
né per rendere conto delle motivazioni alla base dei cataloghi dei pittori. Si
guardino le informazioni a corredo della voce di Antonello da Messina, sin
dalla prima edizione dei Venetian Painters: «B. Circa 1444: d. circa 1493.
Began under unknown Flemish painter; influenced by the Vivarini and
Bellini». Poco pit dei dati anagrafici e di un inquadramento generale. A
seguire, c’¢ 'elenco delle opere attribuite all’artista, di citta in citta, da An-
versa a Vicenza, frutto dell’esame delle opere sempre condotto di persona.
C’¢ da credere all'avvertenza contenuta nella prefazione:

These lists do not pretend to absolute completeness. [...] The author has
seen and carefully considered all the pictures he mentions, except one or
two at St. Petersburg.’!

Tornera su questo punto, con pit forza, nella prefazione alla seconda edi-
zione (ed ¢ un indicatore del ruolo non secondario da attribuire alle liste):

The author begs once more to call attention to the fact that, with one or
two exceptions, he has mentioned no pictures that he has not seen. The lists
are the result, not of compilation, but of first-hand acquaintance with the

works of art.®

Non si dovra tuttavia credere, in una prospettiva genetica, che le liste siano
il luogo del travaso degli appunti presi a caldo da Bernard e Mary. Il loro
sistema di lavoro ¢ pili complesso, in una relazione talvolta indistricabile
tra gli avantesti: i Notebooks, le Notes, i diari di Mary, le fotografie (sul retro
delle quali — come ha dimostrato Ilaria Della Monica — le idee potevano

notala). Ancora sulla considerazione che aveva Longhi, pit da grande, delle liste, si veda
la definizione di «nuovo orario delle ferrovie artistiche italiane» data nelle prime pagine
dell’ Officina ferrarese: Roberto Longhi, Officina ferrarese (1934), in Officina ferrarese 1934,
seguita dagli Ampliamenti 1940 e dai nuovi ampliamenti 1940-55, Firenze, Sansoni, 1956,
p. 9 (anche su questo punto si rimanda a Ferretti, Per un bilancio su Longhi ‘conoscitore,
cit., p. 487); colgo I'occasione per ringraziare Massimo Ferretti per il continuo e proficuo
scambio anche su questi argomenti, durante i tanti colloqui pisani.

31 Berenson, 7he Venetian Painters (1894), cit., p. IX.

32 Bernhard Berenson, 7he Venetian Painters of the Renaissance, New York-London,
Putnam’s Sons, 1895, p. 111 (corsivo dell’autore).
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mutare ¢ prendere forma) e cosi via.”> Non si pud prescindere da questi
materiali, nel considerare i passaggi editoriali dei Venetian Painters pub-
blicati da Putnam in un arco di tempo che va dal 1894 della princeps al
1914 dell’'ultima ristampa, in una sequenza non propriamente lineare. Il
libro esce infatti in una seconda edizione, riveduta, gia nel 1895; una terza
edizione, notevolmente ampliata, si avra nel 1897. Questo stesso anno
Putnam immette sul mercato un’ulteriore edizione, di formato piu grande
e con 24 illustrazioni, che ¢ definita semplicemente «reprint» ma che, per
ammissione dello stesso autore, contiene «a fair number of new items [...]
in the lists»;* il cambio del formato e 'inclusione di un corredo iconogra-
fico, oltre alle varianti, comportano di necessita una ricomposizione del te-
sto in tipografia e, di conseguenza, legittimano a definirla una nuova, quar-
ta edizione. La quale pero, stranamente, non ¢ tenuta in conto, e cosi nel
1898 I'editore da alle stampe una nuova impressione della terza edizione:
la derivazione ¢ indicata in frontespizio. Sara questa seconda impressione a
fare da modello per le successive nove ristampe (1899, 1901, 1902, 1903,
1905, 1907, 1911, [1912] e [1914]). Per qualche anno le liste dei Venetian
Painters, insieme a quelle degli altri tre volumetti sui pittori del Rinasci-
mento, non cesseranno di essere sottoposte ad aggiornamenti, ¢ ne sono
indicatori eloquenti le pagine fittamente postillate degli esemplari che si
conservano presso la Berenson Library di Villa I Tatti.* Putnam ne ¢ I'e-
ditore fino alla prima guerra mondiale; dopodiché, in seguito a una lunga
pausa, sara I'oxoniense Clarendon a fornire una nuova edizione dell'opera
berensoniana, in una facies radicalmente diversa, separando i saggi e le liste
in due volumi distinti, entrambi pubblicati nel 1932: ltalian Painters of
the Renaissance per i saggi e Italian Pictures of the Renaissance per le liste.

» Della Monica, Notes on Mary Berenson’s Diary, cit., in particolare pp. 152-154.

3 Bernhard Berenson, 7he Venetian Painters of the Renaissance, with Twenty-Four
Photogravure Illustrations, London-New York, Putnam’s Sons, 18972, p. 11

T tre volumi, custoditi presso la Berenson Library di Villa I Tatti, riportano le seguenti
segnature: SpC ND 621.V5 B5 1894 S; SpC ND 621.V5 B5 1895 S; SpC ND 621.
V5 B5 1897 S. Ringrazio Ilaria Della Monica e Giovanni Pagliarulo per avermi messo a
disposizione questi e altri materiali.

3¢ Bernard Berenson, [talian Pictures of the Renaissance. A List of the Principal Artists and
Their Works with an Index of Places, Oxford, The Clarendon Press, 1932. I due volumi
erano in gestazione gid da qualche anno, almeno dal 1924 (Berenson Papers, G. P
Putnam’ to MB, Londra, 15 ottobre 1924).
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Qui gli artisti, non pit ordinati per appartenenza alle «scuole» (veneziana,
fiorentina, dell’Ttalia centrale o settentrionale, secondo la classificazione
editorialmente di comodo di Berenson), sono riuniti sotto un unico elenco
alfabetico. E mutata la fisionomia, e anche I'assetto dell’opera: se le liste
originarie prevedevano corpora tutto sommato ridotti, limitati nelle inten-
zioni ai soli dipinti sicuramente autografi, in queste i limiti si allargano a
comprendere «every work that shows the distinct trace of his [dell’artista]
creative purpose, whether largely or only in small part by his own hand».”
E ormai un altro libro rispetto a quello pubblicato nel 1894, e sarebbe
percio inutile tentare di stabilire un rapporto diretto di filiazione: sono
cambiati i tempi, le attribuzioni, i mezzi e, non ultimo, l'autore. Il quale,
nell'avvertenza all’edizione italiana (1936), scrive: «[...] gran parte delle
conclusioni furono raggiunte diversi anni or sono e non sempre resistono
ai lumi dei quali ¢ possibile inondarle oggigiorno»;* insomma, un elevato
livello di coscienza del mutare di una disciplina e, con una punta di risen-
timento, del ruolo del conoscitore, al cui occhio si athancano ormai nuovi
strumenti d’indagine (se i «lumi» di «oggigiorno» si possono identificare,
ad esempio, con la lampada di Wood, gia in uso in quegli anni).

Si dovra attendere I'ennesima, ultima edizione delle Lists perché le
«scuole» tornino a essere ospitate in volumi separati: un progetto varato
nel 1957, con i due volumi delle Italian Pictures dedicati alla Venetian
School, e che ¢ giunto in porto nel 1968, con i tre sulle Central Italian and
North Italian Schools,® la cui curatela, affidata a Luisa Vertova, proibisce di

%7 Berenson, [talian Pictures, cit., p. IIL.

% Bernard Berenson, Pitture italiane del Rinascimento. Catalogo dei principali artisti e delle
loro opere con un indice dei luoghi, Milano, Hoepli, 1936, p. [v]. 1l libro esce, come per
loriginale Clarendon, in coppia con Bernard Berenson, 1 pittori italiani del Rinascimento,
Milano, Hoepli, 1936; entrambi sono tradotti da Emilio Cecchi per la neonata collana di
Mario Broglio «Valori plastici».

¥ Quest'ultima serie delle fmlian Pictures of the Renaissance, che si presenta come
un’edizione aggiornata delle Liszs di Clarendon (cfr. supra, nota 36), ¢ divisa in tre parti:
Bernard Berenson, Jzalian Pictures of the Renaissance. Venetian School, London, Phaidon,
1957, 2 voll.; Bernard Berenson, [talian Pictures of the Renaissance. Florentine School,
London, Phaidon, 1963, 2 voll.; Bernard Berenson, Cenzral Italian and North Italian
Schools, London, Phaidon, 1968, 3 voll. Saranno tradotte in italiano, in co-edizione
con Sansoni, solo le Pirzure italiane del Rinascimento. La scuola veneta, London-Firenze,
Phaidon-Sansoni, 1958, 2 voll. Leditore fiorentino, sempre in co-edizione con Phaidon,
aveva gid ripubblicato pochi anni prima il volume I pittori italiani del Rinascimento
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stabilire un rapporto piano con le edizioni precedenti, poiché molte delle
attribuzioni presentate in quella sede sono da ascrivere alla studiosa. 11
ritorno a una struttura quadripartita delle liste risponde principalmente a
un incremento delle dimensioni di ciascuna «scuola»; gli artisti sono con-
siderevolmente aumentati, cosi come i loro cataloghi, che comprendono
ora anche le opere di bottega. Nel corso degli anni si ¢ fatta strada I'idea
— assente nella prima incarnazione delle liste, ma gia 77 nuce nell’edizione
Clarendon — di tessitura di un corpus della pittura italiana del Rinasci-
mento, e si pud facilmente misurare, al di la delle distanze scientifiche o
umane — la prossimita cronologica con le imprese di Max Friedldnder sulla
pittura flamminga e olandese (1924-1937) o di Richard Offner sulla pittu-
ra fiorentina (1930-1965); unico modello apertamente citato da Berenson,
tuttavia, ¢ il Corpus Vasorum Antiquorum, avviato nel 1922 .4

E utile tenere presente la natura differente delle Lists degli anni Trenta
e del dopoguerra, anche per evitare un tentativo di ricostruzione evolutiva
delle attribuzioni, dagli elenchi giovanili a quelli piu tardi. Ci si limitera,
dunque, di seguito a portare qualche esempio di varianti la — tra il 1894 e
il 1898 — dove ¢ pit utile districarsi tra edizioni, impressioni e ristampe, e
dove gli interventi dell’autore possono sembrare pil surrettizi, nascosti tra
una tiratura e I'altra.

La principale tipologia di variante fa capo ai cambi di attribuzione da
parte di Bernard o, talvolta, di Mary. Un esempio ¢ I'inclusione nella quar-
ta edizione (la seconda stampata nel 1897, che indicheremo con V18977
del Festino degli dei — che oggi riconosciamo come opera di Giovanni Belli-
ni e del giovane Tiziano, conservata alla National Gallery of Art di Washin-
gton (inv. 1942-9.1) — nel catalogo del pittore belliniano Marco Basaiti.
Un azzardo, poiché il quadro — che all’epoca si trovava nella collezione
del duca di Northumberland, ad Alnwick Castle — reca la firma «joannes
bellinus venetus | MDx111» ed era gid noto agli studi come opera tarda di
Bellini.“ Ma ¢ un azzardo comprensibile, con le lenti di quegli anni, in un
momento di riorganizzazione del pensiero sul tardo Giovanni Bellini, con i

(1954), in un lussuoso volume con 400 illustrazioni (e in una veste grafica affine a Bernard
Berenson, ltalian Painters of the Renaissance, London, Phaidon, 1952).

% Berenson, [talian Pictures of the Renaissance. Venetian School, cit., vol. 1, p. viL.

1 Si veda, ad esempio, John Archer Crowe e Giovan Battista Cavalcaselle, A History of
Painting in North Italy, London, Murray, 1871, 2 voll., vol. I, pp. 192-193.
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funzionali e opportuni contenitori alla Pseudo-Basaiti. Berenson, che pure
non ha mai creduto alla necessita di questa figura fittizia, include il quadro
di Alnwick in un gruppo di opere che aveva gia tentativamente attribuito
a Basaiti in occasione della mostra sulla pittura veneziana alla New Gallery
di Londra nel 1895. Visto dal vivo troppo tardi per essere pubblicato in
quel gruppo, resta una traccia del parere sul Festino nella copia — fittamente
postillata — della seconda edizione (V1895, p. 81) custodita nella Berenson
Library di Villa I Tatti. Cappunto, che non ¢ databile, servira non per la
terza edizione (V1897), ma per quella che abbiamo definito come quarta
(V18977 p. 73), che infatti registrera, alla voce Basaiti: «Alnwick. The
Duke of Northumberland, A Bacchanal of the Gods (the figures only)».
Il riferimento all’opera di Alnwick tuttavia scompare nel 1898, in quella
che si pud definire una seconda impressione della terza edizione (V1898,
p. 82). Si potrebbe credere che I'eliminazione sia opera di Berenson, pen-
tito dell’attribuzione, ma non si spiegherebbe in questo caso I'opinione in
favore di Basaiti reiterata in un intervento dello storico dell’arte che si puo
datare al 1901.# Sara lecito dunque supporre che I'editore, dal 1898, abbia
smesso di aggiornare le liste secondo le direttive di Berenson, il quale non
ha pil avuto o la volonta o 'occasione di controllare le pubblicazioni. Le
ultime integrazioni sono state apportate nell’edizione illustrata (V18977),
ma dovendo ristampare il formato tascabile Putnam ha forse ritenuto piu
economico recuperare le lastre della precedente edizione (V1897), senza
curarsi delle modifiche nel frattempo introdotte.

La mancata acquisizione in V1898 delle novita di V1897* — sia detto,
non di rilevanza tale da ribaltare 'assetto dell’opera — ha avuto talvolta delle
ricadute sulla fortuna critica delle opere. E il caso, ad esempio, della Sa-
cra conversazione di Bonifacio de’ Pitati gia nella collezione del marchese di
Lansdowne a Bowood (Calne, Wiltshire), registrata solo in V18977, p. 84; se
ne perde memoria nelle emissioni e ristampe successive, ed ¢ assente anche
nelle liste del 1932 (e 1936), per tornare perd in quelle del 1957 (vol. 1, p.

41), forse a causa della sollecitazione provocata dalla vendita presso Agnew’s

2 Bernhard Berenson, Venetian Painting, Chicfly Before Titian [at the Exhibition of Venetian
Art, New Gallery, 1895] [1895], in The Study and Criticism of Italian Art, London, George
Bell and Sons, 1901, pp. 91-146. E la ripubblicazione, con minime varianti e aggiunte, del
testo citato izfra, nota 48. Una di queste varianti riguarda proprio il quadro di Alnwick:
«When I wrote thus I was unacquainted with the famous Bacchanal painted in 1514 in
Giambellino’s workshop, in great part, I believe, by Basaiti» (ivi, pp. 113-114, nota 2).
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nel 1955.% Sorte analoga, per portare un altro esempio, la ebbe il Rizratto
di umanista di Sebastiano del Piombo, anch’esso allora nella collezione del
marchese di Lansdowne e oggi a Washington, National Gallery of Art (inv.
1961.9.38): inserito in V1897* (p. 114), ¢ poi escluso in V1898 (e seguen-
ti), fino — questa volta — alle liste del 1932 (p. 521). E ancora, il Ritratto di
giovane donna come vergine saggia, gia nella collezione Cook di Richmond e
oggi, anch’esso, alla National Gallery of Art di Washington (inv. 1952.2.9):
presente in V18977 (p. 114), tornera solo nel 1932 (p. 522), non pil iden-
tificata «as the Magdalene (?)» ma come semplice «Bust of Womany.*

Vale la pena segnalare anche un esempio per un caso «inverso», cio¢ di
un’espunzione voluta da Berenson in 18972, ma negletta dall’editore. Si
tratta della «Lady dressed as a Queen» registrata, sotto la voce Tintoretto,
all’Accademia Carrara di Bergamo con il numero di catalogo 111 (V1894,
p. 118; V1895, p. 118; V1897, p. 135), che non compare in V1897? ma
che torna a partire da V1898. Il quadro, Ritratto di donna vestita all orienta-
le (inv. 416), passava per Tintoretto nei repertori pitt antichi della galleria
bergamasca,® attribuzione alla quale Berenson si ¢ accodato non potendo
conoscere il parere quantomeno dubitativo di Cavalcaselle, espresso nella
ricognizione del 1878 e mai diffuso a mezzo stampa.* Lungi dal tentare di
stabilire un’intenzione dell’autore, I'eliminazione dal catalogo del Tinto-
retto di quest’opera probabilmente di bottega, e che dunque non presenta
i caratteri di autografia richiesti, sembra piti aderente alla volonta del gio-

# Si veda Simonetta Simonetti, Profilo di Bonifacio de’ Pitati, «Saggi e memorie di storia
dell’arte», n. 15, 1986, pp. 83-134: p. 107, nota 32, anche per i dettagli dell’asta Agnew’s;
per un inquadramento del dipinto nel percorso del pittore veronese si rimanda alla scheda
di Luisa Attardi, in Le siécle de Titien. Lége d'or de la peinture & Venise, catalogo della
mostra (Parigi, Grand Palais, 9 marzo-14 giugno 1993), edizione rivista e corretta, Paris,
Réunion des Musées Nationaux, 1993, pp. 434-436.

# Va riconosciuto a Berenson di essere stato tra i primi, in queste liste del 1897, ad
aver sostenuto 'identificazione del soggetto proposta da Constance Jocelyn Ffoulkes
(Lesposizione dell'arte veneta a Londra, «Archivio storico dell’arte», a. II, 1895, pp. 247-
267: pp. 254-255).

© Catalogo dei quadri esistenti nelle gallerie della Accademia Carrara di Belle Arti in
Bergamo, Bergamo, Stabilimento Tipografico F. e . Fratelli Bolis, 1881, p. 22, n. 111.

% Si rimanda alla tesi di dottorato di Olga Piccolo (La pittura dei secoli XV e XVI a
Bergamo dalle soppressioni alla « History» di Giovanni Battista Cavalcaselle, Universita degli
Studi di Bergamo, XXVIII ciclo, a. a. 2014-2015 [relatore G. C. E Villa], p. 314), dove
si legge la corretta precisazione di Cavalcaselle: «Tintoretto (seguace di)».
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vane Berenson di ricostruzione delle singole personalita artistiche (ancora,
«every Lotto a Lotto, every Cariani a Cariani», come si ricordava sopra).
Se ne potra dedurre che la reintroduzione ¢ opera dell’editore; o meglio, ¢
conseguenza del reimpiego delle vecchie lastre.”

Bisogna poi tener presente che I'appunto preso in parallelo all’esame
autoptico (come si ¢ visto sopra, il fondamento dell’opera di Mary e Ber-
nard Berenson) si va a sedimentare sopra una letteratura di riferimento — o
pit banalmente su un parere per cui vige il principio di autorita — che ha
un suo rilievo nella determinazione finale dell’attribuzione. In altre paro-
le, talvolta non ¢ sufficiente sondare i molti materiali d’archivio superstiti
per determinare le ragioni di un’attribuzione. Per fare un esempio, tra la
seconda (1895) e la terza edizione (1897) dei Venetian Painters Berenson
elimina I’Ecce Homo di sir Francis Cook dall’elenco di Antonello da Mes-
sina (p. 80); lo reintegrera nel 1932, dopo una lunga permanenza sotto
la voce del pittore lombardo Andrea Solario. E evidente che nella virata
giovanile un ruolo fondamentale 'ha avuto una personalita di riferimento
come Gustavo Frizzoni, «the most competent living judge of Lombard
art».®® Sara da dire, per completezza e per non smentire la dichiarazione
di Berenson sulla «first-hand acquaintance», che il cambio di attribuzione
¢ giunto dopo una «detailed inspection» dell’opera, che «soon reveals the
justice of its attribution».*

7 Non stupira invece — né credo sia da intendere come prova della desiderata permanenza
del lemma nelle liste giovanili posteriori al 1897 — che il quadro della Carrara figuri negli
elenchi, dai confini pitt ampi, del 1932 (p. 557; 1936, p. 479) e del 1957 (p. 176) sempre
con un punto di domanda.

* Bernhard Berenson, Venetian Painting, Chiefly Before Titian, at the Exhibition of
Venetian Art. The New Gallery, London, Vacher & Sons Printers, 1895, p. 15 (¢ la prima
edizione, da cui si cita, del testo poi ripubblicato in 7he Study and Criticism of Italian
Art, London, George Bell and Sons, 1901, pp. 91-146; cfr. supra, nota 42). Lespunzione
dell Ecce Homo dal catalogo del pittore siciliano permane anche nelle impressioni
successive dei Venetian Painters, fino all’ultima del 1911 (del resto lo stesso Frizzoni si
dice ancora convinto del riferimento a Solario in Gustavo Frizzoni, Rivelazioni della
Galleria Cook a Richmond, Rassegna d’arte antica e modernar, a. I, 1914, pp. 121-134:
p. 132). Il quadro trovera provvisoriamente casa, nel 1907, in Bernhard Berenson, North
ITtalian Painters of the Renaissance, New York-London, G. P. Putnam’s Sons, 1907, p. 295,
alla voce Andrea Solario. Berenson tornera all’attribuzione ad Antonello solo a partire da
Berenson, [talian Pictures (1932), cit., p. 25.

¥ Berenson, Venetian Painting, Chiefly Before Titian, cit., p. 15.
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Alle tipologie di interventi sopra indicate, che richiedono un grado di
elaborazione storico-artistica pitt 0 meno elevato, si aggiunge infine una
serie di correzioni formali, quelle dovute cio¢ a banali refusi, come nel
caso della collezione «Cooke», che gia in V1895 diventa, correttamente,
«Cook»,” e quelle conseguenti agli spostamenti delle opere. Per rimanere
intorno ad Antonello da Messina, ad esempio, il San Gerolamo nello studio
(oggi alla National Gallery di Londra, inv. NG1418) nelle liste del 1894 ¢
indicato a Londra, nella collezione di Lord Northbrook, dove Berenson lo
aveva visto nel luglio 1893. Il passaggio alla galleria nazionale londinese,
avvenuto nel 1894, ¢ immediatamente registrato in V1895.5' Da legare a
una contingenza ¢ anche la correzione, tra 1894 e 1895, da «Sir Henry
Layard» a «Lady Layard»: il collezionista mori nel luglio del 1894, troppo
tardi perché se ne potesse tenere conto nelle liste della princeps.

Allestire un repertorio completo delle differenze tra edizione ed edizio-
ne pud avere un valore relativo, nel momento in cui ci si applichi a valu-
tare 'importanza, nei singoli casi, di una corretta menzione nella fortuna
critica di un’opera pit che di un artista. Non ¢ quello che si ¢ tentato di
fare qui, dove si ¢ piuttosto provata la strada di un sondaggio esemplare,
portando alla luce alcune tipologie di interventi che hanno dato forma — in
un percorso, si ¢ visto, non sempre lineare — a uno dei casi editoriali piu
importanti per la storia dell'arte tra Otto e Novecento, e che ha originato

% Non meriterebbe segnalare un banale refuso come I'aggiunta di una «e» al cognome
del collezionista di Richmond, se non perché indicativo del processo che porta dalle Nozes
e dai Notebooks (dove compare, nel taccuino 1893-1898, la forma «Cooke») alle Lists.
Come si avvertiva, tuttavia, non si deve pensare a una derivazione automatica: su quello
stesso taccuino, infatti, compaiono altre modifiche e numerose attribuzioni che non
avranno esito a stampa.

' La princeps dei Venetian Painters — pubblicata intorno alla meta di marzo (fa fede la
dedica di Bernard a Mary sulla copia ancora oggi custodita a Villa I Tatti) — non fa in
tempo a registrare il passaggio di proprieta. In un quaderno senza titolo (Berenson Papers,
MB Notebooks, c. s.n.), redatto da Mary tra il 1893 e il 1898, il quadro ¢ registrato sotto
la voce Northbrook. Lord, alla data «July 1893». Una correzione della stessa mano indica il
passaggio alla «N. Gallery». La copia della prima edizione custodita a Villa I Tatti registra
un analogo intervento (Berenson, 7he Venetian Painters [1894], cit., p. 80).
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uno strumento usato da pit di una generazione di studiosi come una sorta
di «Baedeker» da portare in tasca.

patrizio.aiello@sns.it
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