La vita degli affari di Massimo Bontempelli.
1] testo letterario nel contesto editoriale

di «una rivista tecnica della produzione»
Alessandro Foggetta

La vita degli affari dii Massimo Bontempelli venne pubblicato tra settembre
e novembre 1920 sulla rivista «Le I.I.L»." Successivamente, fu ristampato
da Vallecchi nel 1921: il romanzo diveniva la seconda parte di un dittico
aperto dall’edizione de La vita intensa, presso la stessa casa Vallecchi, nel

! Il romanzo venne pubblicato a puntate, un capitolo alla volta, su fascicoli diversi. Al -
tolo La vita degli affari seguiva il titolo di ogni capitolo, di seguito riportato: cap. I, Aperra
campagna, «Le 1.LL», f. B, n. 36, a. IV, settembre 1920, pp. 23-24; cap. 1, La statua di
Bartolo, «Le 1.LL», f. C, n. 37, a. IV, settembre 1920, pp. 36-40; cap. 111, Pescecanea, «Le
LLL», £. D, n. 38, a. IV, settembre 1920, pp. 30-34; cap. IV, Per Belloveso, «Le L.LL», f. A,
n. 39, a. IV, ottobre 1920, pp. 36-40; cap. V, Lultimo vampiro, «Le 1.1L», f. B, n. 40, a.
IV, ottobre 1920, pp. 40-45; cap. V1, Lisola di Irene, «Le L.LL», f. C, n. 41, a. IV, ottobre
1920, pp. 34-40; cap. VII, La pantelestesi, «Le L1L», f. D, n. 42, a. IV, ottobre 1920, pp.
34-38; cap. VIIL, 1] daimone nell anticamera, «Le 111, f. A, n. 43, a. IV, novembre 1920,
pp- 50-53; cap. IX, Consolazione della filosofia, <Le 1.1.1», f. B, n. 44, a. IV, novembre
1920, pp. 34-36. La rivista ¢ stata consultata presso la Biblioteca della Fondazione Ansal-
do di Genova. Le citazioni saranno tratte da questa sede editoriale.
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1920.% A sancire ulteriormente 'avvicinamento dei due testi, il titolo del
secondo romanzo era stato modificato: La vita degli affari trasformato in
La vita operosa. Nel 1938, i due romanzi saranno ripubblicati presso Mon-
dadori in Avventure (1919-1921), secondo volume di una serie che riuni-
va, con titoli periodizzanti, I'intera produzione di Bontempelli.

«Le I.I.L», acronimo di «Industrie Italiane Illustrate», & la rivista fondata
da Umberto Notari:” essa si presenta come una «rassegna della produzione
italiana» (come recita il sottotitolo), con I'intento di aggiornare il lettore
sulle novita tecnologiche nei vari campi produttivi. I quattro fascicoli te-
matici A, B, Ce D, in cui ¢ suddivisa la pubblicazione, trattano diversi am-
biti del mondo economico-finanziario* e vogliono guidare ulteriormente
chi la compra a scegliere il fascicolo d’'interesse. Il pubblico de «Le I.I.L.»
¢ quindi costituito dalla borghesia medio-alta e il ceto proprietario, cio¢
lettori istruiti e sicuramente a conoscenza della «vita degli affari» che Bon-
tempelli descrive nei suoi capitoli; al tempo stesso, non un ceto umanisti-
camente attrezzato per la lettura letteraria.

Il romanzo racconta di un «tentativo d’integrazione che fallisce misera-
mente»,” che, considerando gli indirizzi della rivista su cui venne pubbli-
cato, «si costituisce come una beffa finale nei confronti del committente».®
E un romanzo profondamente ironico, che domanda al lettore una forte
disposizione all’autoironia.

Stogliando i numeri de «Le I.I.I.» tra I'aprile e il dicembre 1920, cioe
dall’annuncio alla conclusione della pubblicazione del romanzo, colpisce
innanzitutto I'aspetto austero e serioso della rivista, a partire dalle coper-
tine. Ogni fascicolo vi mostra, sotto al titolo, il ritratto fotografico di un
personaggio del mondo produttivo, corredato da nome e onorificenze ri-

* La prima edizione della Vi intensa apparve sulle pagine della rivista «Ardita» nel 1919,
da marzo a dicembre, nn. 1,2,3,4,5,6,7,8,9,10, a. I. Canno successivo venne stampata in
volume.

* La rivista venne fondata nel 1917, con il nome «Le industrie italiane illustrate». Nel
1920 il nome fu ridotto all’acronimo «Le I.I.L», fino al 1923, quando venne ancora mo-
dificato in « tre I», fino al 1926, quando la pubblicazione della rivista cesso.

4 Rispettivamente: A: politica, finanza, osservatorio commerciale, trasporti, comunica-
zioni; B: metallurgia, meccanica, elettrotecnica, idroelettricity; C: industrie tessili, manu-
fatturiere, chimiche, minerarie, edilizia; D: agricoltura, alimentazione, industrie derivate.
> Luigi Baldacci, Massimo Bontempelli, Torino, Borla, 1967, p. 34.

6 Ihidem.
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cevute. I volti di cavalieri, commendatori, proprietari d’azienda si avvicen-
dano, spesso rafligurati girati di tre quarti, su fondo scuro, nei loro vestiti
pit raffinati: il nuovo abito di lavoro dell’industriale, con giacca scura e
baffi a manubrio, lusinghiera celebrazione del ricco magnate che legge la
rivista e sogno a cui puntare per i meno abbienti. Altrettanto austero ¢
I'impaginato: gli unici elementi che lo allietino visivamente sono i mani-
festi pubblicitari, riprodotti a colori in facsimile, insieme a qualche pic-
cola illustrazione, spesso funzionale al testo che accompagna (fig. 1). Un
aspetto coerente con la prima finalita del settimanale, quella informativa:
i contenuti sono altamente tecnici e specialistici; le pagine, fitte di dati,
nomi, statistiche, elenchi, costituiscono la «Rassegna della produzione in-
dustriale», sottotitolo della rivista. Lesaustivita della rassegna ¢ in linea con
il carattere sistematico della pubblicazione, che nei suoi quattro fascicoli
settimanali vuole illustrare ogni possibile ambito della catena produttiva
ed economica italiana.

In apertura di ogni fascicolo, una prima parte ospita un editoriale del
direttore, Umberto Notari, oppure il resoconto di un’'importante riunione
tra alti vertici dell'industria e della politica, o articoli di esperti su questioni
pit urgenti. Questa sezione iniziale tradisce un secondo intento che anima
«Le L.I.L»: la creazione del mito di una classe dirigente potente e illumina-
ta, paternalisticamente aperta alle istanze dei sottoposti e al potenziamento
dell’economia per il bene comune.” Un’intenzione chiara, che emerge dal-
le eleganti copertine ma che prende esplicitamente corpo negli editoriali
di Notari: aggiornamento tecnico e mitizzazione sono le due istanze che
animano un progetto di riforma sociale che trova nel giornale il proprio
organo di diffusione. In questo modo, la rivista ¢ investita di una gran-
de importanza, come sottolinea Notari nel suo editoriale dell’aprile 1920,
uscito sul fascicolo D:

A leggere i giornali italiani si dovrebbe credere da chi vive fuori d’Italia,
che nel vostro Paese non ci sono che criminali, furfanti, ladri [...]. Come
mai la stampa italiana non si accorge della bonta d’animo, dell'ingegno

7 Per un’analisi dei contenuti della rivista in rapporto alla realta storico-economica italia-
na coeva, e del rapporto tra i contenuti della rivista e il romanzo di Bontempelli, si veda
Fulvia Airoldi Namer, Massimo Bontempelli: una vita intensamente inoperosa, in Lettera-
tura e industria: atti del XV convegno A.LS.L.L.1: Torino, 15-19 maggio 1994, a cura di
Giorgio Barberi Squarotti e Carlo Ossola, Firenze, Olshki, 1997, pp. 681-706.
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smagliante [...] che sono profondamente diffusi in ogni strato e in ogni la-
titudine del vostro magnanimo paese? Perché il giornale italiano raccoglie
e diffonde direi quasi con compiacenza [...] fasci di notizie penose e ben
difficilmente si occupa delle belle [...]?*

Per poi arrivare a un parallelo inquietante, scritto in maiuscolo per eviden-
ziarlo: «Il giornale ¢ una specie di rivoltella carica che bisogna tenere con
circospezione, e, all'occorrenza, puntare con grandissima calma, e non gia
spianare per celia o scaricare all'impazzata».” Sul giornale il problema, pro-
mette il direttore, sara dibattuto: il serio progetto di rifondazione sociale
portato avanti dalle «I.I.L.» deve partire dalle élite produttive; il modello
innovativo proposto, quello dell'industriale, ¢ presentato come un mito
nei molti articoli e numeri che ne raccontano con pomposa solennita le
sfaccettature.

In questo contesto editoriale, La vita degli affari comincia con il ca-
pitolo Aperta campagna, il cui primo paragrafo, intitolato I/ catechismo,
descrive una situazione prebellica, fuori citta: preliminarmente, il narrato-
re omodiegetico racconta I'esperienza alla scuola degli allievi ufficiali, che
trasmetteva «dinasticamente», attraverso «il Quaderno», un sapere «ine-
sausto come il sole e il pensiero».'® Tra le varie materie, il narratore ricorda
la topografia militare, che insegnava agli allievi ad orientarsi in qualsiasi
situazione, anche in aperta campagna, purché in possesso di una bussola, o
un orologio, con le stelle o col sole, o con gli alberi in vista. Il protagonista
subito si rende conto dell’insufficienza del sistema di conoscenze traman-
datogli: «<Ma a quel punto io sentivo un vuoto improvviso. Forse qualcuno
dei lettori I'ha sentito con me. M’auguro che siano pochi: li avverto che
¢ un fenomeno morboso, prodotto in noi da una malsana tendenza verso
infinita»."! In effetti, ben pochi tra i suoi compagni sembrano accorgerse-
ne: tra coloro che si disinteressano del problema e quelli che, invece, lo ve-

8 Umberto Notari, La rivoltella carica, «Le 1.1.1», £. B, n. 16, a. IV, aprile 1920, p. 13.

% Ibidem.

10 «Alla scuola degli allievi ufficiali io e i miei compagni studiavamo le molteplici belli-
cose materie su quaderni che si venivano trasmettendo dinasticamente di corso in corso.
[...] Passavano gli studenti; ma restava, inesausto come il sole e il pensiero, il Quaderno».
Bontempelli, Aperta campagna, cit., p. 23. 11 «Quaderno» identifica un insieme di cono-
scenze che si presuppongono quindi immutabili.

U Tbidem.
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dono e ne deducono che «la guerra si fa sempre ed esclusivamente in luoghi
ove ci siano almeno degli alberi», restano quei «pochissimi» che capiscono
che «in quel caso ognuno fa quello che pud».' Il protagonista, quindi, non
sa orientarsi nella Milano postbellica: «Mi sono ritrovato nell’aperta cam-
pagna Milano," senza bussola, né orologio, né sole né stelle».'

Questo incipit ricorda da vicino quello che apre il primo romanzo del
dittico delle Vite, la Vita intensa, dove il narratore, dopo aver suddiviso il
proprio orizzonte d’attesa in tre gruppi," cerca di individuare i lettori elet-
tivi del romanzo, senza successo: la Viza intensa non ¢ scritta per altri che «
posteri».'® Al contrario, nella Vita degli affari, in sede incipitaria ¢ positiva-
mente individuato il pubblico dell’opera: ristretto, ma disposto all’ironia e
alla critica come il narratore del romanzo, con cui condivide la citata «mal-
sana tendenza verso I'infinita». Coloro che, accortisi dell’insufficienza delle
conoscenze pregresse, si affacciano sulla realtd postbellica con curiosita,
occhio critico e senza pregiudizi. In effetti, un fattore che permette 'iden-
tificazione positiva del pubblico elettivo ¢ proprio 'esperienza della Vi
intensa: il primo e il secondo romanzo domandano la stessa modalita di
lettura; nel passaggio dalla prima alla seconda opera, allo scrittore sembra
pero possibile mutare la confusa e non censibile «posterita» in una piccola
fetta di lettori individuabile con maggiore precisione.

Lo smarrimento iniziale del protagonista de La vita degli affari, catapul-
tato in una realtd nuova e che non conosce, senza un sistema di conoscenze

2 Cfr. ibidem: «La maggioranza [dei compagni] non aveva nessuna impressione o
curiosita particolare: studiava quelle nozioni senza desiderarne altre. Qualcuno, d’intel-
letto notevolmente preciso, ne dedusse che la guerra si fa sempre ed esclusivamente in
luoghi ove ci siano almeno degli alberi. Pochissimi si accorgevano che il trattato ereditario
di topografia militare lasciava insoluto un grave problema: come si fa a orientarsi in aperta
campagna quando si ¢ perduta la bussola, si ¢ rotto I'orologio, il sole ¢ coperto di nuvole,
e non ci sono alberi. / Quei pochissimi finivano per concludere che in quel caso ognuno
fa quel che puo: - che in effetto ¢ il solo insegnamento sicuro e fondamentale per tutte le
discipline pratiche della guerra e della pace».

'3 Cosi nel testo originale, senza preposizione.

4 Bontempelli, Aperta campagna, cit., p. 23.

5 Questa la suddivisione: coloro che non si interessano alla lettura; i lettori di Dumas,
cio¢ il pubblico del feuilleron; i lettori di Bourget e del romanzo psicologico borghese. Cfr.
Massimo Bontempelli, La vita intensa, in Opere scelte, a cura di Luigi Baldacci, Milano,
Mondadori (I meridiani), 1978, pp. 7-146: la citazione ¢ alle pagine 7-8.

' Bontempelli, Aperta campagna, cit., p. 23.
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sufficienti a guidarlo, ¢ cid che lo spinge a passeggiare per la cittd, innan-
zitutto per orientarvisi. Nelle peregrinazioni, pero, non ¢ solo: ¢ afiancato
da un personaggio che lo seguira per tutte le vicende, il suo «Daimone»."”
I due si costituiscono, fin dalle prime battute, come due parti opposte e
complementari di un intero: la prima, I'io narrante, ¢ ingenua, sprovve-
duta e iperattiva; la seconda, il Daimone, «loico e ironico di natura»,'® &
critica, sofistica e immobile.

Il primo luogo in cui si reca il protagonista sdoppiato e perso per orien-
tarsi a Milano, «aperta campagna per le maggiori battaglie della vita»," ¢
il caffe, un tempo punto di ritrovo delle élite colte: ma di queste non vi ¢
traccia, e anche il protagonista ha perso la sua «patente d’intellettualer. Ve-
nuta meno 'appartenenza castale, I'io narrante rischia di abbandonarsi alla
deprecatio temporum, azzardando analisi storiche: ¢ il Daimone a frenarlo
e a ricordargli che la sua missione ¢ 'orientamento, ammonendolo a non
affrettare i giudizi. Lultima possibilita dell’intellettuale smarrito ¢ guardare
alla tradizione lombarda e interrogarne il fondatore, Manzoni, ma lo spiri-
to dello scrittore non da risposte soddisfacenti:

«Se Ella, che fu un sacerdote dell’Equilibrio Profondo, se Ella vivesse oggi
tra noi, e con Lei vivessero oggi tra noi Raffello e San Francesco e Machia-
velli e Giuseppe Verdi, mi dica, La prego, come inserirebbe nel quadro di
questa vita la Trasfigurazione, e il Cantico delle Creature, e i Discorsi sulle

17 Gli studi critici sulla Viza operosa e il rapporto con la citta di Milano hanno descritto il
protagonista del romanzo come un fléneur, riprendendo la categoria da Walter Benjamin:
cosi Agata Irene De Villi, «/Nel cerebroso turbine della metropoli»: Massimo Bontempelli e
Milano, in La citta e l'esperienza del moderno, a cura di Mario Barenghi, Giuseppe Lan-
gella, Gianni Turchetta, Pisa, ETS, 2012, 3 voll., vol. I1I, pp. 359-367. Le peregrinazioni
a vuoto del protagonista sono in effetti la fonte di ispirazione della scrittura: il Daimone,
alla loro conclusione, dira al suo alter-ego che, dalle sue occasioni sprecate, non trarra
guadagno, anzi: «tu, tutt’al piti ne caverai un libro di duecento pagine». Bontempelli,
Consolazione della filosofia, cit., p. 34. Sin dalla prima edizione in volume, la frase ¢ mo-
dificata in modo che il Daimone ribadisca I'attivitd di sfaccendato passeggiatore dell’io
narrante: «T'u vi hai fatto una passeggiata [nel tuo tempo]». Cfr. Massimo Bontempelli,
La vita operosa, Firenze, Vallecchi, 1921, p. 194. Nell'edizione definitiva la frase ¢ ulte-
riormente modificata: «Tu nel tuo tempo hai fatto una passeggiata», Massimo Bontem-
pelli, La vita operosa, in Avventure (1919-1921), Milano, Mondadori, 1938, pp. 181-340:
la citazione ¢ a pagina 333.

'8 Bontempelli, Aperta campagna, cit., p. 23.

¥ Ibidem.
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Deche, e i Promessi Sposi, e il Trovatore o il Falstaff?»

Con ur’ironica balbuzie, il sacerdote pronunzio: «Capitolo ottavo: “Cosi
va spesso il mondo... voglio dire, cosi andava nel secolo decimosettimo».
«Ho capito» risposi «Ella, al solito, non vuole compromettersi».*’

Sfumato nel nulla quest’ultimo tentativo, in conclusione del primo capito-
lo, il rumore di una saracinesca calata risponde ai crucci del protagonista:
«Frégatene».”’ Con queste premesse, I'io narrante inizia la sua frenetica
attivitd, disinteressandosi dell’orientamento, nonostante il Daimone tenti
di frenarlo. Da questo strappo hanno origine tutte le vicende della Vi
degli affari.

Il primo capitolo racconta quindi, pur con ironia, lo choc del reduce che
non riconosce pil la realtd che ha lasciato per il fronte,** a cui ora fa ritorno
con l'intenzione di integrarvisi, ma con la certezza che nulla sara come
prima: la condizione dello stesso autore Bontempelli, all'indomani del
conflitto.” Il protagonista-narratore de La vita degli affari riflette la condi-
zione di un intellettuale alle prese con la modernita milanese: pur definen-
dosi piu volte ex-scrittore (o almeno ammettendo di aver covato velleita
letterarie), vuole trovare un modo alternativo per impiegare le proprie
capacita e trasformarsi in forza lavoro.” Scelta preliminare del personag-

20 [bidem.

2 Tbidem.

22 Del romanzo di Bontempelli ¢ stato messo in evidenza il carattere testimoniale e docu-
mentario dello choc del reduce e delle modifiche percettive provocate dalla Grande guer-
ra: cfr. Timothy Campbell, /nfinite remoteness: Marinetti, Bontempelli and the Emergence of
Modern Italian Visual Culture, <MLN», v. 120, n. 1, 2005, pp. 111-136.

» La Prima guerra mondiale ha per Bontempelli un indiscutibile ruolo di spartiacque
epocale, ma ¢ anche il momento d’avvio di una rinnovata attivita di scrittore e intel-
lettuale. Si tratta di un punto di svolta ampiamente discusso nelle monografie e negli
studi sull’autore. Tra i molti, si segnalano Baldacci, Massimo Bontempelli, cit.; Alessandro
Tinterri, 7/ bruco e la farfalla, in Massimo Bontempelli, La vita intensa, Milano, Edizioni
ISBN, 2009, pp. 182-201.

* Cfr. Bontempelli, La statua di Bartolo, cit., p. 38; Bontempelli, Pescecanea, cit., p. 33.

» Cosi Saccone, nella sua analisi della Viza operosa, specificamente del secondo capitolo
(La statua di Bartolo): «E la funzionalizzazione della forza-lavoro dell’intellettuale, dei suoi
strumenti — nemmeno pit coincidenti con quelli tradizionali (se il letterato continua ad
essere il depositario dell’“idea”, il veicolo di espressione non dev'essere necessariamente
la “scrittura” [...]) — al processo economico-produttivistico. Lintellettuale-letterato ¢ Ii,
come venditore di forza lavoro: non appena si presenta sul mercato del lavoro, diventa
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gio che si affaccia sulla vita degli affari ¢ quindi la rinuncia alla scrittura:
Iintellettuale smarrito del romanzo bontempelliano non vuole provare a
raccontare letterariamente la propria esperienza. La rinuncia matura sin
dal primo capitolo: 'umanista a Milano si rende conto che le conoscenze
pregresse sono insufficienti per orientarsi nella modernitd; i luoghi dell’in-
contro culturale sono cambiati, il caffé ¢ vuoto e I'appartenenza al ceto
intellettuale ¢ rimessa in discussione; i milanesi venerano la contempora-
neitd, e quindi neanche l'illustre tradizione manzoniana appare come una
direzione percorribile. In questo, quindi, si misura la distanza tra il nar-
ratore-personaggio e l'autore reale del romanzo; lo stratagemma originale
che quest’'ultimo adopera per rendere conto di un dissidio interiore, quello
appunto dello scrittore che sceglie di rinunciare alla carriera letteraria per
buttarsi a capofitto nell'operositd ambrosiana, in parte rimpiangendo la
decisione e, al contempo, guardando la realta con uno sguardo critico acu-
minato, ¢ quello dello sdoppiamento del protagonista nelle due meta gia
citate, cio¢ io e Daimone. Per questo, ¢ possibile considerare La vita degli
affari la storia di una personalita che si scinde in due», perché «a Milano,
Iincompatibilita tra il benessere e la condizione dell'intellettuale che [...]
rifiuta di considerare lo scrivere come un mestiere possibile, conduce a un
manicheismo dogmatico».?

Bontempelli, quindi, raffigura nel proprio narratore omodiegetico un
intellettuale che non corrisponde al suo autoritratto, ma che affronta la sua
stessa realta storico-geografica. Lio narrante, con il suo ingenuo candore,
prende parte con foga a tutto cid che la citta ha da offrirgli; ad equilibrarne
gli slanci ¢ necessario il Daimone, «personificazione di una dicotomia che
trasforma Massimo in due inerzie di segno opposto».”

Alla conclusione della Viza degli affari, la missione finale del personag-
gio, come confida il narratore nelle prime pagine dell’ultimo capitolo, sara
riunire in un’unita armoniosa le due meta:

disponibile ad un uso di sé nella direzione della tecnicizzazione funzionale e pragmatica,
richiesta dalle esigenze delle nuove forme di produzione culturale e in genere dell’inte-
ro apparato produttivor. Antonio Saccone, Bontempelli/Il mito del 900, Napoli, Liguori,
1979, pp. 22-23.

% Fulvia Airoldi Namer, Massimo Bontempelli, Milano, Mursia, 1979, p. 54.

¥ Ivi, p. 62.
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E s’io ricordo qui- nelle pagine estreme e conclusive del libro della mia
vita d’azione — quella vicenda [...], si ¢ per placare in una nota di calma
'appassionato turbinio in cui ho dovuto trascinare il lettore attraverso I'in-
calzante racconto di troppo operose avventure.

Forse, cosi narrando 'ultima di esse, le sopprimerd tutte interamente dal
mio ricordo e dalla loro stessa esistenza. Allora non mi avverra pit di sen-
tirmi oscillare [...] e si concludera in me ogni dissidio tra 'uomo comune
e 'uomo filosofo.?®

Nella sua vita d’azione ¢ avvenuta la scissione tra uomo comune e uomo
filosofo, cio¢ io e Daimone: tra I'attivita frenetica del primo e il ponderoso
distacco del secondo. In effetti, I'ultimo paragrafo vede i due finalmente ri-
uniti, per sempre; spia della scarsa credibilita della conciliazione, pero, ¢ il
titolo del paragrafo: /dillio, dalla forte ironia antifrastica. E I'io narrante, in
conclusione, a cedere al suo Daimone, non viceversa: nell’ultima sequenza
narrativa, il protagonista, anziché presentarsi ad un colloquio di lavoro
mattutino, preferisce dormire quello che chiama «il sonno del giusto».”” La
conciliazione ¢ dunque di segno negativo: coincide con un rifiuto, ma so-
prattutto la sua funzione ¢ 'annullamento di tutto quanto ¢ stato narrato
prima. Uidillio ¢ evidentemente ironico: tanto piu che, se ¢ vero che «'uo-
mo comune»-io narrante, nel corso delle vicende, si rende ridicolo, perché
agisce in modo tanto avventato da non avere mai presa sulla realta, ¢ altret-
tanto vero che non ¢ da meno il Daimone, quando ha I'occasione di agire.
Il penultimo capitolo, che ¢ interamente dedicato all’alter-ego, intitolato 7/
Daimone nell anticamera, mostra chiaramente come quest'ultimo non sia
in grado di rapportarsi con la realta:* la sua azione non puo che portare al
mutismo e all'isolamento. Cio che conta, quindi, ¢ l'oscillazione continua
tra i due poli, che si completano e si criticano a vicenda, mostrando al
lettore un dissidio irrisolvibile ma tanto interessante quanto criticamente
accorto. Non importa tanto la soluzione, bensi 'alternarsi dei poli e il loro

* Bontempelli, Consolazione della filosofia, cit., p. 34.

¥ «Risvegliandomi, tre ore piu tardi, che la stanza era invasa di luce, riconobbi che
quest’ultimo, si, era stato il sonno pieno e soddisfatto dell'uomo giusto». Ivi, p. 36.

3 Ne 1/ diaimone nell'anticamera il protagonista e il suo alter ego si scambiano i ruoli: il
primo diventa immateriale e invisibile, mentre il secondo guadagna forma corporea. I
Daimone ¢ quindi libero di agire come crede opportuno, ma lungo le vicende del capi-
tolo riesce solo a litigare con degli sconosciuti, cui da consigli paradossali che cadono,
puntualmente, inascoltati.
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vicendevole illuminarsi; '«ironia critica» connota «un complesso stato d’a-
nimo di partecipazione e distacco rispetto al quadro di costumi chela [...]
pagina tratteggia».”!

La vita degli affari ¢ fondata sull’ambiguitd e la doppiezza, tra un
atteggiamento di partecipazione e uno di distacco. Si tratta di una scelta
che investe anche il rapporto tra 'opera e il pubblico cui elettivamente ¢
rivolta, elemento che diventa esplicito nel capitolo Pescecanea.

Il capitolo racconta I'incontro tra il protagonista e un personaggio che
potrebbe essere per lui un utile aggancio nel mondo degli affari: Valacarda,
qualificatosi come «pescecane». Valacarda, perd, non corrisponde all’'im-
magine del «pescecane» arricchito dalla guerra che il protagonista si figu-
rava; al contrario, ¢ un uomo raffinato, che parla con disinvoltura di arte e
cultura e con cui immediatamente entra in sintonia. Tra i due ha luogo un
lungo dialogo (tra i tre, considerando che anche il Daimone, ammutolito,
vi prende parte): il «pescecane» vi illustra il proprio ruolo sociale, ribaltan-
do le convinzioni pregresse dell’interlocutore. I «pescicani», secondo quan-
to afferma lucidamente Valacarda, non sono parte della borghesia, bensi
costituiscono una terza forza oltre a questa e al proletariato. Il loro ruolo ¢
'accumulo continuo di risorse: ricchezze e forza lavoro; quando la lotta tra
il conservatorismo e il sovversivismo avra decretato una fazione vincitrice,
questa inglobera le ricchezze dei «pescicani», necessariamente destinati a
diventare «spoglie opime».”* Alla conclusione del monologo sul proprio
ruolo sociale, Valacarda inizia a parlare del suo interlocutore, qualificato-
si come scrittore: «Lei scrive, e scrivera sempre... [...] ...anche quando,
come oggi, veda intorno a sé a quale turpitudine di mal gusto ¢ trascinata
la sua arte. Scrivera, anche persuaso che le cose sue che pitt le hanno costa-
to di travaglio debbano rimanere in un cassetto».* Il protagonista si scher-
misce, dicendo che scrive «per i posteri». Laffermazione ¢ assai importante:
¢ un richiamo al gia citato incipir della Vita intensa, il primo romanzo di
Bontempelli, scritto appunto per «i posteri». Ma il pubblico elettivo de La

! Vittorio Spinazzola, Scrittori, lettori ed editori nella Milano fra le due guerre, in La
modernita letteraria, Milano, Il Saggiatore, 2001, pp. 93-112, la citazione a p. 108. Le
parole sono riferite a Bontempelli e a Gadda, le «poche voci importanti che dall'interno
della civiltd milanese si levavano per sottoporne a verifica immaginosa i modi e i ritmi di
sviluppo» (ibidem).

2 Bontempelli, Pescecanea, cit., p. 33.

3 Ibidem.
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vita degli affari, al contrario di quanto avveniva nel romanzo precedente,
¢ identificato positivamente, come gia si diceva, con i «pochissimi» dalla
«malsana tendenza verso l'infinita»: ricordare le parole che aprivano il ro-
manzo del 1919 significa ribadire che la modalita di lettura richiesta da
quel romanzo ¢ la stessa necessaria ad apprezzare il testo de «Le L.I.L». Si
tratta anche, pero, del debole tentativo del protagonista di difendersi dal
nichilismo del «pescecane» che sostiene che le opere di scrittura non possa-
no piu avere un pubblico, esplicitando le paure dell’interlocutore.
Valacarda continua:

Ma in realta, lei non lavora per i posteri, ma lavora per sé: [...] per quella
sua voluptas, che non sempre ¢ spregevole. Naturalmente tutto cio le ap-
pare strano. Lei dice che sono un uomo fine, perché ho letto tre o quattro
libri e perché ragiono intorno alle cose invece di andarvi a cozzare contro
a testa china con le corna di qualche pregiudiziale ostinata. E anche questo
le appare strano. Perché lei ¢ uno scrittore, e agli scrittori per farsi leggere
occorrono figurazioni precise: il demonio, 'angelo, il pescecane grasso e
cinico, il fante energico e macerato. Specialmente oggi, che si ha sempre
fretta: fretta di capir subito senza sforzo con chi si ha a che fare. Loro
scrittori debbono essere o dei sentimentali o dei cinici, se no il pubblico
si disorienta. [...] Lei le cose che ho dette non le potrebbe scrivere. Uno
come me, lei non lo presenterebbe: apparirei incomprensibile e mostruoso

[...].

Valacarda integra quanto detto prima: a Milano, pochi sono interessati
alla lettura, e quando vi si provano vogliono velocita e semplicitd, immersi
come sono nei tempi e nei meccanismi del lavoro e della produzione della
citta operosa. Quindi, un personaggio come lui non sarebbe presentabile:
troppo chiaroscurale, spaventoso. Il narratore, lasciato solo dal suo Daim-
one (che pur ¢ presente al dialogo, ma resta ammutolito), non sa cosa
rispondere, e la conversazione si chiude.

Del brano, colpisce la lucidita di analisi che caratterizza Valacarda: le
sue parole sull’orizzonte d’attesa ambrosiano, per quanto caustiche, colgo-
no una realtd. A Milano trova spazio privilegiato «una letteratura [...] che
custodisca il culto dei valori disinteressatamente affettivi, e in questa chiave
dia illustrazione sia dei drammi storici sia dei turbamenti individuali: sen-

3 Ibidem.
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za complicazioni sofistiche e senza troppi cedimenti all’irrazionale, perché
sorvegliata dalla misura di realta fornita dal buon senso, che vuol essere
anche senso morale»;” una letteratura concepita «in luce di risarcimento
consolatorio degli obblighi e affanni della vita socialmente produttiva».*®
Ma a questo punto si registra uno strappo: I'«impubblicabile pescecane»
¢ pubblicato; le sue parole, quindi, palesemente contraddette. Se ¢ vero
che I'io narrante, che ha abbandonato la sua professione di scrittore, non
puo o non sa ribattere all'interlocutore, 'autore reale Bontempelli pren-
de l'ultima parola e smentisce il suo stesso personaggio. Tanto piu che lo
stesso Valacarda si era qualificato come lettore,” implicando esistenza di
un possibile, ristretto pubblico diverso da quello che lo stesso «pescecane»
descrive.

La stupefacente figura dell'industriale-lettore spiazza I'io-narrante, ma
Bontempelli sfrutta le parole del suo perturbante personaggio per definire
con maggiore chiarezza il pubblico elettivo, lanciando una sfida all’oriz-
zonte d’attesa:*® rigettando le impietose parole di Valacarda sullo spazio e
le modalita di lettura a Milano, presenta un brano che richiede al lettore
un grande sforzo, per comprendere i discorsi del «pescecane» sulla societa e
un personaggio cosi chiaroscurale. Ribadisce, quindi, di rivolgersi a coloro
che sono disposti a lasciarsi «disorientare», che condividano la «malsana
tendenza all’infinitd» del suo disorientato protagonista.

La figura del «pescecane» era del tutto antagonista all’armonia inter-
classista che «Le L.I.L.» auspicavano, perché era considerato un elemento
destabilizzatore. Le parole del personaggio di Pescecanea, in effetti, pro-

% Spinazzola, Scrittori, letrori ed editori nella Milano fra le due guerre, cit., p. 95.

36 Thidem.

¥ Nell'edizione definitiva del 1938, il numero di libri letti da Valacarda aumenta a «venti
o trenta, rafforzandone la qualifica di lettore. Cfr. Bontempelli, La vita operosa, in Avven-
ture (1919-1921), cit., p. 227.

% 11 dopoguerra ¢ caratterizzato dal «bisogno di comunicazione di ceti e soggetti nuovi
(combattenti della classe media colta, ma anche strati di arricchiti, studenti, donne che si
autonomizzano, operai)» che «si traduce in un'ondata di consumi che vuota i magazzini
degli editori, e affolla cinema e teatri; lo sfondo ¢ la «“cittd nuova”, la “cittd d’affari”, che
lavora e vive intensamente». Tra i nuovi esponenti del pubblico rientrano proprio i «pe-
scicani». Cfr. Giovanni Ragone, Un secolo di libri. Storia dell'ediroria in Italia dall’Uniri
al post-moderno, Torino, Einaudi, 1999, p. 100. La citazione sui «pescicani» ¢ da Ragone
tratta da La coltura italiana di Giuseppe Prezzolini, mentre «il prototipo della “citca d’af-
fari” ¢ naturalmente Milano». Cfr. Ibidem, nota 3.
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fetizzano scontri epocali decisamente inquietanti per chi leggeva la rivi-
sta.” Valacarda, se pure rigetta I'idea di essere un pericolo sociale, al tempo
stesso non prende posizione né si attiva per placare i conflitti: anzi, pur
essendo cosciente del suo ruolo di «spoglia opima», decide di continuare
la propria azione, imputando alla voluptas le ragioni delle proprie scelte.®
Decisamente, agli occhi dei lettori de «Le I.I.I.» ¢ un personaggio negativo;
il protagonista della Vita degli affari, infatti, se ne allontana alla fine del ca-
pitolo, nonostante l'intesa che si ¢ creata tra i due, e non lo vedra pit. Ep-
pure, la rappresentazione di Valacarda ¢ assai ambigua: elegante e raffinato,
decisamente lontano dagli stereotipi legati alla sua figura, «somiglia a que-
gli illustri cittadini di cui la rivista pubblica ogni settimana in copertina la
fotografia».*! E lucido e autoconsapevole (caratteristiche che nessun altro
dei personaggi della Viza degli affari condivide), portatore di una propria
veritd, tanto che nel corso del dialogo il narratore lo definisce «filosofo».*
Il «pescecane» che Bontempelli immagina per i lettori de «Le I.I.I.» presen-
ta quindi alcune caratteristiche fondamentali che lo contraddistinguono
come un personaggio inquietante, in linea con quanto la rivista sosteneva;
al tempo stesso, ¢ abbastanza complesso da sfuggire a ogni classificazione
semplificatoria. Del «pescecane rozzo e cinico» resta solo il cinismo.

Bontempelli, infatti, non decostruisce analiticamente i miti e le istanze
portate avanti da «Le L.I.I.», ma li guarda in modo accortamente critico:
un procedimento che, nel caso di Pescecanea, ha il risultato di rendere piu
complessa una figura che esce dai ristretti confini della caricatura; nei mol-
tissimi altri casi, avra invece un effetto comico e scherzoso.

Nell’aprile del 1920, su tutti i quattro fascicoli de «Le I.I.L.» ¢ stampata la
stessa pagina, intitolata Le nuove iniziative delle I.1.1.: contiene tre annunci.
Il primo ¢ relativo al progetto della «Fiera navigante», un’esposizione dei
prodotti dell’industria italiana allestita su una nave, che giri i porti del Sud
America per pubblicizzare all’estero la produzione nostrana; il secondo ¢
relativo al lancio di un nuovo tipo di manifesto pubblicitario, pitt mo-

¥ Cfr. Airoldi Namer, Massimo Bontempelli: una vita intensamente inoperosa, cit., p. 698.
% Prima ancora di essere citata come cid che spinge lo scrittore a continuare a scrivere,
la voluptas ¢ infatti chiamata in causa da Valacarda perché sarebbe cid che lo spinge ad
accumulare ricchezze. Cfr. Bontempelli, Pescecanea, cit., p. 33.

" Airoldi Namer, Massimo Bontempelli: una vita intensamente inoperosa, cit., p. 697.

2 Bontempelli, Pescecanea, cit., p. 32.

DOI: https://doi.org/10.13130/2499-6637/14806



Alessandro Foggetta

derno e aggressivo. Il terzo, infine, riguarda la pubblicazione del romanzo
di Bontempelli. Queste le parole di Notari, autore dell’annuncio, intito-
lato Un romanzo per le 111, sottotitolo «La vita degli affari» di Massimo
Bontempelli:

Accogliere in una Rivista tecnica della Produzione un romanzo, potrebbe
sembrare un assurdo. E non lo ¢. Anzitutto ¢ passato il tempo in cui una
Rivista tecnica doveva essere necessariamente noiosa. Le «[.I.I.» hanno di-
mostrato che produzione ¢ vita, ¢ anzi la vita, sotto tutti i suoi aspetti pilt
svariati, e non gia una fatica monotona, coatta, squallida e deprimente.
Massimo Bontempelli, il giovane e illustre commentatore della vita d’oggi,
ha scritto per le «I.I.L.» questo romanzo — che non ha nulla di consueto —.
Esso ¢ la policroma e movimentata avventura di un profano che s'avventura
ignaro nel mondo degli affari, e considera uomini e fatti con occhio curioso
e ironico, candido e arguto dellindagatore spoglio di ogni preconcetto.
Romanzo, dunque, materiato di verita.

Ci saranno grati di questa allettante primizia i nostri lettori.

Notari innanzitutto si premura di giustificare ai suoi lettori la scelta del-
la pubblicazione di un romanzo: in primo luogo, sfatando il mito che il
tecnicismo debba necessariamente essere noioso. Poi, secondo il progetto
sistematico de «Le I.I.L», ogni elemento puo essere fagocitato dalla «pro-
duzione», se questa coincide con la «vita», inclusi elementi esteticamente
e letterariamente connotati: persino il romanzo di Bontempelli. Anzi, I'o-
pera dello scrittore sara in linea con l'intento de «Le I.I.L.» di allontanare
la coatta monotonia della vita produttiva. Alla comunita di lettori della
rivista, Notari propone quindi il romanzo come un piacevole risarcimento
dalle fatiche lavorative. Al tempo stesso, promette che la lettura sara inte-
ressante e, in qualche misura, istruttiva: il romanzo «materiato di verita»,
in chiave avventurosa, raccontera del mondo degli affari tanto praticato
da chi legge «Le I.L.L», con ironia e senza pregiudiziali. La presentazione,
pero, glissa sulla qualifica del «profano» protagonista: non una parola sul
fatto che si tratti di un ex-scrittore, intellettuale senza patente; né tanto-
meno si dilunga sugli evidentissimi motivi di corrosione delle pagine di
Bontempelli, che aggrediscono proprio i miti della rivista. Il lettore de «Le

% Umberto Notari, Un romanzo per le 111, «Le LLL», f. A-B-C-D, n. 13-14-15-16, a.
IV, aprile 1920.
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L.L.L» ¢ rassicurato e incuriosito dall’annuncio: a garantire I'allineamen-
to dell’iniziativa con le altre, economicamente funzionali, presentate dalla
pagina dell’annuncio, il fatto che il romanzo sia stato scritto per la rivista.

Ma che La vita degli affari sia scritta per «Le L.I.L» non garantisce af-
fatto I'allineamento, anzi: Bontempelli non identifica il proprio pubblico
elettivo con tutti i lettori della rivista, ma solo con quei «pochissimi» di-
sposti all’autoironia e ad essere disorientati. E I'effetto del disorientamento
¢ piu forte per chi leggeva la rivista, perché il romanzo riprende sistemati-
camente le parole d’ordine e i mitemi de «Le I.I.L.» e li ripropone in chiave
distorta o comica. Al tempo stesso, pero, lo scrittore non vuole demolirli:
Bontempelli scrive un’opera che, per quanto li critichi, in parte simpatizza
e asseconda elementi cari a «Le I.I.L», in nome di quell'occhio «spoglio di
ogni preconcetto» che Notari individuava nell’'opera. I messaggi e i miti
propugnati dalla rivista non sono nichilisticamente smantellati dal roman-
zo di Bontempelli, ma ridiscussi e ridicolizzati: I'intento dello scrittore non
¢ quello di smascherare la solenne facciata che «Le I.I.I.» mostra del mondo
economico, bensi metterne in ridicolo la serieta.

Nelle pagine dei fascicoli ¢ frequente imbattersi in temi che la seconda
Vita di Bontempelli presenta;* le parti pili interessanti in quest ottica sono
gli editoriali e i progetti di Notari, unici testi in cui il tecnicismo de «Le
L.I.L» lascia spazio a un andamento discorsivo-argomentativo.

Come, ad esempio, nel proclama firmato Notari, dal titolo Le 1.1.1. lancia-
no un nuovo tipo di cartellone, dell’aprile 1920. Stampato sulla stessa pagina
che annunciava 'imminente pubblicazione del romanzo, si prefiggeva di
«violentemente costringere il pubblico a fermarsi agli angoli delle strade in
contemplazione di un avviso murale irresistibile [...]».* La descrizione di
Milano invasa dai cartelloni colorati e dalle luci nel primo capitolo della Viz
degli affari ¢ la realizzazione di quanto Notari aveva auspicato:

# Cfr. Airoldi Namer, Massimo Bontempelli: una vita intensamente inoperosa, cit., pp.
693-700.

# Umberto Notari, Le I.1.1 lanciano un nuovo tipo di cartellone, «Le 1.1L», f. A-B-C-D,
n. 15-16-17-18, a. 1V, aprile 1920.
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E [il Daimone] mi addito i cartelloni che coprivano una vasta e caduca
impalcatura d’assi, dietro la quale immaginai fervido il lavoro della rico-
struzione per il benessere della nuova societa.

La prima parola di quasi tutti i cartelloni — la piu grossa e visibile — era
questa:

OGGI

A poco a poco, continuando a ricircolare lo sguardo su quegli scritti, non
riuscii a distinguere altra parola che quella:

OGGI.

Il rimanente si confondeva e si cancellava ai miei occhi.

Il Verbo ¢ eterno, ma le sue incarnazioni sono caduche come gli assi delle
impalcature, si succedono come le dinastie dei monarchi mortali. A Zeus
succedette Prometeo e ad Adonai succedettero Cristo ed Allah. Ma a tutti
gli dei piu resistenti, a Brahama ad Allah a Ciristo stesso succede ora, in

tutte le latitudini, il nuovo Dio, che si chiama
OGGlL.%

La costrizione violenta e allucinante promessa da Notari ¢ cio che permette
al protagonista, imponendogliela, 'epifania di una nuova divinita. Il tono
altisonante del brano ¢ immediatamente smorzato dal pensiero che il pro-
tagonista elabora dalla sua visione: «Per questo, allora, la nota pitt costante
e pitt acuta del mondo nuovo ¢ la calza di seta e la scollatura cospicua delle
fanciulle e delle donne, dai quattordici ai quarantacinque anni? E, dunque,
la volonta ferma di rifare all'Italia i cinquecentomila rosi dai vermi del Piave
o del Carso?».” Le interpretazioni storiche del protagonista, tuttavia, sono
frenate dallo stesso personaggio che aveva indicato i cartelloni, il Daimone,
che lo invita a non affrettare i giudizi e, invece, a tentare di orientarsi in
un mondo sconosciuto. Il cartellone, quindi, non solo soddisfa i requisiti
di Notari, ma li supera, causando addirittura un’epifania, che I'io narrante
racconta in un brano che velocemente si muove dalla genealogia degli dei
ai discorsi sulla moda: attraverso I'iperbole e I'ironia, Bontempelli distorce
la serieta del proclama della rivista.

Allo stesso modo, I'avvocato Gattoni che, nel secondo capitolo del
romanzo, rinnega la propria carriera giuridica per mettersi a fare pub-
blicita, fa eco all'editoriale G/i scioperi e le canne di sambuco, in cui No-

 Bontempelli, Aperta campagna, cit., p. 24.
7 Ibidem.

«Prassi Ecdotiche della Modernita Letteraria» 5/II (2020) - ISSN: 2499-6637



La vita degli affari di Massimo Bontempelli

tari addita nell’«avvocatismo» una piaga per I'economia italiana, ormai
profondamente cambiata:

La MACCHINA, questa prodigiosa protagonista del mondo odierno, do-
minatrice assoluta di tutta la dinamica dell’attuale consorzio umano [...]
ha lasciato in vece pressoch¢ indifferenti nella loro infigardaggine medieva-
le i venti Atenei che continuano a vomitare ogni anno cinquemila avvocati
contro cinquecento ingegneri.

E necessario soffermarci a dimostrare qual danno immenso derivi da tale
situazione ad un giovane paese come I'Italia che oggi, volente o nolente,
deve entrare nell’arringo mondiale delle competizioni economiche [...].
A prescindere da queste considerazioni di ordine generale, il fatto sta che
tutta la vita pubblica italiana ¢ inquinata dalla presenza del’TAVVOCATO.
Cio nonostante, la mala pianta va estendendo le sue propaggini ed ecco
che in questo assillante periodo di sistemazione e consolidamento econo-
mico la vediamo insinuare i suoi tentacoli anche nel campo della produ-
zione [...].*8

Notari ritiene che la presenza degli avvocati nei rapporti tra i salariati e i
proprietari sia un danno alla competitivita economica. Gattoni, personag-
gio del capitolo La statua di Bartolo, direttore dell'agenzia di pubblicita
chiamata «B.A.I.A.», racconta che, prima di assumere il controllo dell’a-
genzia, aveva abbandonato la propria carriera giuridica, che strideva nei
«tempi nuovi», ma non rinnega il proprio passato: per questo, tiene in uf-
ficio un busto del giurista Bartolo di Sassoferrato, che da il titolo al capito-
lo. Personaggio chiaramente assurdo, Gattoni pronuncia un appassionato
discorso sulla contemporaneitd economica che inneggia alla velocita, alla
semplificazione e alla necessita di essere competitivi:

Oggi occorre rapidita. Oggi non ¢ necessario inventare, ¢ necessario: pro-
durre. Anche dal punto di vista individuale, badi, ¢ meglio produrre che
inventare, meglio vendere che produrre, e meglio far vendere che vendere.
[...]

B.A.L.A. ¢ la grande officina, negozio, emporio, bazar, caravanserraglio del-
le idee per tutto I'alfabeto degli uomini che inventano producono vendo-
no, o credono di inventare produrre vendere: di tutti gli uomini che hanno

# Umberto Notari, Gli scioperi e le canne di sambuco, «Le 1.LL», f. D, n. 21, a. IV, maggio
1920, p. 19.
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capito la vita nuova, di tutti gli uvomini che stanno creando il nostro grande
domani, gli uomini, signore, della Italia di Vittorio Veneto.”’

Il dopoguerra milanese ha bisogno di uomini d’azione,” veloci, competi-
tivi. Gattoni ¢ l'estremizzazione di cio che auspicava Notari: addirittura,
ha seguito alla lettera i consigli del direttore de «Le I.I.I.», abbandonando
la carriera giuridica; ne condivide, poi, le istanze e I'entusiasmo declama-
torio. Tuttavia, un personaggio paradossale che fa proprie le invettive e i
proclami di Notari ha proprio I'effetto di minarne la serieta.

Listanza mitizzante de «Le I.I.I.» non riguarda solo la figura dell'indu-
striale e dell’'uomo d’azione, ma investe anche la citta-traino dell’economia
italiana, Milano, in cui si tiene la fiera campionaria che il primo speciale
de «Le L.I.L», dell'aprile 1920, racconta riccamente: anche questo numero
¢ aperto da Notari, che proclama: <MILANO, tu sei I'Italia noval».”" Nel-
la «<ammirevole e infaticabile citta», secondo I'articolo, «tutte le ideologie
politiche, tutte le ideologie sociali, tutte le competizioni industriali, tutte
le imprese, le iniziative, le COSTRUZIONI, trovano [...] uomini, linfe,
succhi, atmosfera, orientazione, AT TUAZIONE».? I maiuscoli, dissemi-
nati nel testo, evidenziano le parole d’ordine della mitologia della produt-
tivitd milanese: carattere, forza, conquista, probita mentale, ma soprattutto
«atto», perché il milanese ¢ uomo d’azione, come si definira lo stesso No-
tari.” E il milanese, attento com’¢ al lavoro, si disinteressa del resto, come
afferma retoricamente ammirato il direttore delle «I.I.L.»: «Che importa
il regime? Che importa la tesi? Che importa il sofisma? Milano SA che la
prosperita civile e la serenita terrena non zampillano che dal lavoro. MILA-

NO SA E SENTE IL SUO ALTO DESTINO».*

© Bontempelli, La statua di Bartolo, cit., p. 38.

>0 Gattoni, che assume il protagonista alla B.A.I.A,, rigetta la sua proposta iniziale per
una campagna pubblicitaria perché «puzza» di «scuola e di letteratura: professorume e
scrivaneria», e invece gli chiede «un’idea che si attui presto, semplice, rapida, penetrativa,
e, per carit, senza romanzi e senza universitd». Cfr. ivi, p. 40.

! Umberto Notari, Milano, la citta condottiera, «Le 1.1.1», supplemento straordinario «La
fiera campionaria di Milano», n. 17, a. IV, aprile 1920, p. 19.

52 [bidem.

53 Cfr. 1l discorso di Umberto Notari alla Camera di Commercio di Milano, in «Le LLL, f.
D, n. 29, a. IV, luglio 1920, pp. 11-12-13.

> Notari, Milano, la citta condottiera, cit.
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Lironia del romanzo diventa corrosiva e smascheratrice soprattutto
quando tocca la citta di Milano: il mito della capitale economica e morale,
che «Le L.I.L» volevano portare avanti, non era certo una novita;’> eppure,
La vita degli affari mette in ridicolo i miti ambrosiani proprio ponendoli a
contatto con due delle forze che Notari, nel suo articolo dell’aprile 1920,
aveva indicato come innocue per la produttivita ambrosiana: i cambi di
regime e il sofismo.

Nel capitolo Lisola di Irene alcuni esponenti della borghesia urbana,
radunati a banchetto presso la pensione della signora Irene, discorrono
di questioni filosofiche assurde: «Se un uscio avesse senso e sentimento,
e percid fantasia e desiderio, preferirebbe esser chiuso o essere aperto?»,*®
domanda un convitato. Un altro, invece, appassionato medievista, vede
nella Milano dei suoi tempi il ritorno della violenza medievale, e se ne
dichiara contento. Il protagonista, che per caso si ritrova a partecipare al
pasto, apprende a proprie spese che I'unica regola da rispettare per esse-
re accettati nell’isola di pace ¢ tacere delle condizioni politiche del Paese:
una decisione coerente con quanto il narratore dichiara nell’apertura del
capitolo, riguardo alla borghesia ambrosiana, che aspetta solo che una ban-
diera su tutte sia issata e metta fine ai tafferugli sparsi per tutta Italia.”” La
borghesia de Lisola di Irene ¢ quindi impermeabile ai cambi di regime, ma
il prodotto dell'isolamento, che assume i tratti del qualunquismo,®® sono i
suoi discorsi sterili.

Altrettanto impermeabili al cambio di regime appaiono gli speculatori
di Pescecanea: essi continuano ad accumulare ricchezze che si accaparreran-

> Cfr. Giovanna Rosa, I/ mito della capitale morale, Milano, Rizzoli BUR, 2015.

> Bontempelli, Lisola di Irene, cit., p. 37.

%7 11 paragrafo che apre il capitolo, intitolato Chiarimento storico, riguarda gli scontri tra
fascisti e comunisti, e il punto di vista della borghesia su di essi: «I cittadini d’Italia — cioe
coloro che non avevano una fede assoluta in alcuna delle tesi politiche in contrasto — era-
no mossi da un solo spassionato desiderio: il desiderio che una qualunque delle due ban-
diere - oppure una terza, o una quarta, o una ennesima — riuscisse a bruciare tutte le altre
e imporsi dittatoriamente sul paese, che appariva abbandonato a se stesso e alla malfida
signoria del dio Caso». Ivi, p. 34.

%% «Allo sguardo bifocale, simpatetico e straniato, dell’io narrante della Viza operosa gli
ambrosiani doc sono borghesi “soddisfatti” che, giusta I'etimologia “satis-factus, senso di
moderazione” si trovano in bilico fra “una condizione di successo affannoso” e un per-
durante “bisogno d’inquieta operositd”: nel rifugio protettivo dell’fsola di Irene si distri-
buiscono tra chi immagina un medioevo prossimo venturo di apocalittica miseria [...], e
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no le forze vincitrici dello scontro politico e storico, ma non si interessano
di chi vincera, perché sono spinti ad agire dalla loro volupras.”® L«alto de-
stino» che Milano «sa e sente», e che ne motiva, agli occhi di Notari, il di-
sinteresse per il «regime» non coincide con il ruolo di traino dell’economia
italiana, almeno secondo coloro che dispongono delle maggiori ricchezze,
ma con la certezza disincantata di essere le «spoglie opime»® di una guerra
che non hanno interesse a combattere.

Il “sofisma”, invece, il ragionamento critico-analitico, presente nell'in-
tera opera di Bontempelli, ¢ proprio cio che smantella pezzo a pezzo il
mito di Milano come citta produttiva, sostituendovi un’immagine ben piu
losca e traffichina: come appare nelle vicende del capitolo Lultimo vampi-
ro. In questo, il protagonista si fa guidare da Graziano, affarista e trafficante
arricchitosi con la guerra, per trovare della merce da rivendere, attivita che,
infine, non andra in porto. Graziano ¢ molto ben visto dai conoscenti,
perché, come afferma lo stesso affarista, «Non c’¢ che il lavoro che dia delle
vere soddisfazioni».®’ Ma 'opinione del protagonista riguardo agli «affari»
¢ del tutto opposta, e viene esplicitata nel paragrafo successivo:

- Laffare ¢ il meccanismo pit semplice del congegno sociale. Consiste es-
senzialmente in cio: comperare a un prezzo, e rivendere subito tutto a un
prezzo pilt elevato. E I'insegnamento supremo di Ermete Leisterio.

«CAffare va poi distinto recisamente dal Lavoro. Il lavoro corrisponde a
una possibilitd limitata, I'affare ¢ illimitato, come il Tempo e lo Spazio
[...]. Se un lavoro richiede una determinabile somma di tempo e di ener-
gia, un lavoro doppio richiede doppio tempo e doppia energia. Invece
lo stesso tempo e gli stessi atti che concludono un affare uguale a dieci,

chi declina i principi dell’etica familiare sui compromessi opportunistici di un ritrovato
benessere. [...] Il prerequisito dell'inquieta, soddisfatta moderazione ambrosiana implica
una rinuncia ancor pitt cogente: il rigetto della dimensione politica, di tutto cid che ri-
guarda la res publica. Nel biennio postbellico, il conflitto tradizionale con Roma e con la
dimensione nazionale comincia ad abbandonare la misura civica dell’orgoglio municipa-
le, caratteristico della capitale morale di fine Ottocento, per assumere le forme novecen-
tesche del qualunquismo antistatuale e antigovernativo». Giovanna Rosa, Avventure nella
citta di vita, in Massimo Bontempelli, La vita operosa, Milano, Unicopli, 2013, pp. 9-24:
la citazione alle pp. 19-20.

%9 Cfr. Bontempelli, Pescecanea, cit., p. 33.

0 Thidem.

' Bontempelli, Lultimo vampiro, cit., p. 40.
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possono concluderne uno uguale a cento, mille: il campo di potenza di un
uomo d’affari ¢ percio illimitato.

«Ne deriva come primo effetto naturalissimo che 'uomo che fa degli affari
arricchisca infintamente pit di qualsiasi lavoratore del braccio o del pen-
siero: il che spesso da scandalo a chi non sa andare al fondo delle cose. E
ne deriva come secondo effetto che I'affare, cioe¢ il comperare e rivendere
all'infinito, ¢ 'operazione umana che gode maggior credito: cosi diciamo,
per esempio, che ’America ¢ la piti grande tra le nazioni [...] perché ¢ la
nazione che fa pili e piti grossi affari; e similmente si afferma che Milano ¢
la capitale morale d’Italia, perché ¢ la citta italiana in cui pit rapidamente
si compera e si rivende.®

Levidente ironia del brano, scaturito da una citazione attribuita a un filo-
sofo fittizio dal nome greco, attacca direttamente la cittd di Milano come
capitale morale.®

La ripresa sistematica dei miti de «Le I.I.I.» caratterizza il romanzo di
Bontempelli anche a livello strutturale. Il dualismo costitutivo tra parte-
cipazione e distacco che anima le vicende e trova espressione nello sdop-
piamento dell’identita del protagonista in due alter-ego, cio¢ le due meta
che, nella gia citata apertura del capitolo conclusivo, sono definite «uomo
comune» e «uomo filosofo», si intreccia ad una delle questioni centrali per
«Le L.I.L»: il modello dell’'uomo d’azione.

L«uomo comune» di Bontempelli ha degli importanti punti di contatto
con I'cuomo d’azione» che «Le I.I.I» proponeva, incarnato dallo stesso
Notari: cosi si defini lui stesso, in un discorso riportato per intero sulla
rivista, nelle pagine iniziali del fascicolo D del luglio 1920. Annunciato
dal titolo, a caratteri cubitali, 7/ discorso di Umberto Notari alla Camera di
Commercio di Milano, 'articolo presenta un eloquente sottotitolo: «All'Tta-
lia dei Musei, all'Italia dei Retori bisogna contrapporre I'ltalia dei produt-
tori». Con falsa modestia, Notari inizia il discorso: «Chi ha desiderato di
parlarvi non ¢ un oratore, ma semplicemente un uomo d’azione. Cerchero
di farmi perdonare la parola monotona e claudicante con la chiarezza e la

62 Ivi, p. 41. Si segnala che l'alternanza di maiuscole e minuscole delle parole «Affare» e

«Lavoro» segue quella del testo originale.

0 «La riduzione della vita intensa e operosa alla frenesia del mercato offusca le strutture
ortanti dell’economia milanese, su cui era fondato il primato etico della societa civile,

p p

e riduce la dimensione urbana al luogo elettivo della speculazione vampiresca». Rosa, 7/

mito della capitale morale, cit., p. 288.
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brevita».** Notari parla per convincere i produttori che ha riunito dell’uti-
lita di un’iniziativa che «Le I.I.L.» portava avanti con convinzione: una fiera
campionaria navigante, la cui finalitd era attrarre investimenti stranieri.
Iniziativa che per Notari implicava un cambio importante nelle abitudini
degli italiani, a suo avviso bravi a produrre ma incapaci di vendere. Con-
clude il suo discorso invitando I'uditorio ad agire:

lo conosco come voi le particolari e gravi difficolta del momento. Ma non
importa. Bisogna fare. Bisogna agire. Quanto ¢ pil vasta intorno a noi
la demolizione, tanto pill occorre raccogliersi nella ricostruzione. Bisogna
farsi sempre piu silenziose e operanti formiche, quanto piu cicale spuntano

e friniscono ovunque. Ai popoli stranieri che ci attendono, noi dobbiamo

dare una austera ed eloquente dimostrazione dell'Italia che lavora.®

Bontempelli riprende alcune parti del modello proposto da Notari e le ridi-
colizza, rendendole assurde ed eccessive: I’attivismo sfrenato, il disinteresse;
le stesse contrapposizioni tra 'operosita silenziosa e I'inattivitd rumoreg-
giante. Eppure, se le parole d’ordine dell'«uomo d’azione» di Bontempelli
riecheggiano fedelmente quelle di Notari, e sono proclamate altrettanto
entusiasticamente, i due differiscono profondamente in quanto a facolta e
risorse produttive: il protagonista della Viza degli affari non riesce in nessu-
na delle sue iniziative. Perd, nel corso delle vicende, ¢ definito e si definisce
«uomo d’azione».®® La corrosione & presente, ma non ¢ distruttiva: soprat-
tutto perché «'uomo filosofo», il Daimone, non costituisce un’alternativa
valida al suo alter-ego, immobile e incapace com’¢ di agire sulla realta.

Per questo la «dimostrazione dell'Italia che lavora» proposta da Bon-
tempelli ¢ tutt’altro che austera, ma profondamente comica, e la comicita
¢ amplificata dalla pomposita della rivista che la ospita: le parole di Notari,
che esprimono bene il progetto che anima «Le I.I.L», e che la Viza capo-
volge, sono ben presenti ai lettori di entrambe.

4 [l discorso di Umberto Notari alla Camera di Commercio di Milano, cit., p. 11.

® Ivi, p. 13.

% Cfr. Bontempelli, Pescecanea, cit., p. 34. In Bontempelli, 7/ daimone nell anticamera,
cit., p. 52, l'io narrante si definisce uomo d’azione durante un diverbio col Daimone,
che lo zittisce: «Allora, se sei un uomo d’azione, siedi in quell’angolo e non ti muovere».
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Leffetto stridente e ironico del romanzo, nel suo cozzare con i mitemi de
«Le I.ILL», & perd smorzato dalla rivista: innanzitutto, attraverso I'impagi-
nato. Le pagine che ospitano i capitoli del romanzo sono occupate per un
terzo fino alla meta da immagini pubblicitarie ben piu evidenti delle fitte
colonne inchiostrate del testo (figg. 2 e 3): disposizione che vale per tutti i
capitoli, ad eccezione del primo, che occupa per intero 'ampia pagina de
«Le L.IL»; ¢ anche il solo che non tratti direttamente temi collegati alla
rivista, eccezion fatta per la gia citata visione dei “manifesti irresistibili”.
Dalla disposizione della pagina escono ridimensionate anche le illu-
strazioni che accompagnano il romanzo. Affidate al giovanissimo Angelo
Guazzoni® (due o una per capitolo, tranne 'ottavo che non ne presenta;
figg. 4, 5, 6, 7), non intensificano né tantomeno seguono la verve comica
del testo bontempelliano, a partire dalla scelta dei soggetti raffigurati. Guaz-
zoni disegna soprattutto cid che puo dare maggiori possibilita al suo estro
artistico di esprimersi in tratti morbidi ed eleganti: silhouettes femminili
in composizioni simmetriche, uomini in raffinati abiti neri, con scene di
citta sullo sfondo. Nessuna concessione ¢ data alla visionarieta dell’occhio
del protagonista del testo letterario: in illustrazione appaiono soprattutto
scene tratte dalle sequenze narrative, non descrittive, o immagini di per-
sonaggi. Nel quarto capitolo, Per Belloveso, le visioni dell’io narrante sono
molteplici, costituendo soggetti molto stimolanti per un disegnatore: la
selva di grattacieli del progetto assurdo di via Belloveso, o 'allucinazione
dei Galli in piazza Duomo. Invece, Guazzoni disegna solamente il collo-
quio tra il protagonista e il suo misterioso accompagnatore con un vigile
napoletano: scena ben poco importante, anche a livello narrativo. Invece di
accentuare o anche solo raffigurare gli elementi paradossali e parodici del
libro, che ridicolizzano quel mondo economico-produttivo le cui istanze
erano portate avanti dalla rivista, le illustrazioni li neutralizzano: una scelta
consapevole, che diventa evidente in Pescecanea. In questo capitolo, 'io
narrante da un’indicazione precisa all’illustratore, chiamandone in causa

8

la categoria:*® vuole una rappresentazione del «pescecane». Lillustratore

¢ Quindicenne all’epoca, ma gia illustratore di riviste per bambini e ragazzi. I disegni
sono firmati, ma «Le I.1.I.» non ne riportano il nome e non gli attribuiscono alcun dise-
gno. Cfr. Maria Canella, Angelo Guazzoni. La passione del disegno, Milano, Nexo, 2019.

68 Tl richiamo ¢ indiretto: «Riconobbi in lui a prima vista la formula estetica e morale del
pescecane-tipo, quale ¢ stata sorpresa e divulgata dai caricaturisti: alto e denso, con un
volto raso e un po’ grasso, vestito ¢ atteggiato con severitd pomposa: un forte anello al
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non risponde: disegna due scene, una iniziale e una finale, ben poco inte-
ressanti. Una delle due illustrazioni raffigura il personaggio di Giovanna
che presenta al protagonista il signor Di Malco: questi, corpulento e con
un sigaro in bocca, sembra immediatamente il «pescecane» all’io narrante,
perché corrisponde alla sua canonica rafhgurazione. Lillustratore, pero, nel
disegnarlo, elimina gli elementi piu caratteristici: nessun pancione, nessun
sigaro; addirittura, nessun lineamento facciale (fig. 7). I piacevoli disegni
che accompagnano i capitoli de La vita degli affari non puntano a raffor-
zarne gli effetti comici o di straniamento; al contrario, normalizzano le
pagine, rassicurando i lettori: le immagini tolgono mordente al testo, assai
audace, dato il luogo di pubblicazione, trasformandolo in una gradevole e
garbata pausa nell’austero impaginato de «Le L.I.L».

La presentazione grafica appare coerente con le scelte di chi dirige la
rivista: «Le L.I.L», austere come sono, non possono ospitare disegni troppo
estrosi o caricaturali. Soprattutto, la scelta ¢ in linea con le rassicurazioni
che aveva dato Notari ai lettori della rivista annunciando la pubblicazione
del romanzo: per quanto interessante e «materiato di verita», esso deve po-
ter essere inglobato nel progetto onnicomprensivo de «Le [.I.L.», anche se
Poperazione smorzera, anziché rafforzare, il testo. Anche in questo, quindi,
si puo misurare la discrepanza tra la comunita di lettori cui Notari pensa di
proporre gli avventurosi capitoli di Bontempelli e quella in cui lo scrittore,
invece, individua il pubblico elettivo:* le due non sono affatto sovrappo-
nibili, perché Bontempelli si rivolge ai «pochissimi» disposti all’autoironia
tra coloro che leggono la rivista.

Lo scrittore rifiuta di farsi fagocitare dal progetto totalizzante de «Le
L.L.L», pur pubblicandovi un romanzo che non ne demolisce completa-
mente i miti: nello scrittore comasco «'inquietudine di una coscienza bor-

dito medio, le lenti legate in oro; e portava la testa alquanto rovesciata indietro sul collo,
al duplice fine di reggere quelle lenti e di scrutare 'umanit traverso due feritoie di ciglia
socchiuse». Bontempelli, Pescecanea, cit., p. 31. Da notare che le descrizioni fisiche, so-
prattutto tanto dettagliate, sono rarissime nel romanzo.

® «L’oggetto editoriale, per sua natura “interpretativo”, porta infatti intrinsecamente con
sé¢ il suggerimento di lettura- I'intentio editionis che I'editore vorrebbe trasmettere ai lettori
della comunita cui si indirizza: lettori reali, storicamente collocati dentro un tempo, con
la fisionomia (culturale, letteraria eccetera) che egli riconosce in loro». Alberto Cadioli,
Le diverse pagine. Il testo letterario tra scrittore, editore, lettore, Milano, 1l Saggiatore, 2012,
p. 189.
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ghese saldamente insediata nella modernita, senza rimpianti per il passato
preindustriale [...] avvalora la percezione dei rischi degenerativi connes-
si a un sopravvento assoluto dell’homo oeconomicus».”® La «produzione»
che coincide con «la vita», come sosteneva Notari, puod sussumere anche
la letteratura e 'esperienza estetica. Un’idea che Bontempelli traduce nel
proprio romanzo introducendo, nelle pagine cruciali del primo capitolo
in cui compare, per la prima volta, il Daimone, un nesso: quello tra «la
visione della bellezza e il pensiero del denaro».”" La ricerca di un modo per
unire i due elementi da I'avvio all’intero arco narrativo descritto dal prota-
gonista delle vicende: il nesso ¢ tutt’altro che scontato, per lo scrittore della
Vita operosa. 11 problema coglie subito il protagonista che, appena sbarcato
a Milano, vede una bellissima passante, e commenta: «Perdio! qui bisogna
trovar modo di fare molti quattrini».”? Il Daimone mette immediatamente
in dubbio il rapporto tra i due elementi, che invece il protagonista riaffer-
ma con convinzione, come un nesso costitutivo ed eterno. Sara proprio la
necessita di «fare molti quattrini» il pungolo che muovera il protagonista
nelle sue avventure, convinto di potervi riuscire. Ma nessuna delle sue im-
prese avra successo: bellezza e denaro appaiono inconciliabili. Eppure, le
attivitd del protagonista sono tentativi continui di riunire i due elementi:
perse le speranze di riuscita, cessano per intero le sue avventure; in conclu-
sione, quindi, riconciliatosi col Daimone in un’unita fasulla, I'io narrante
decide di rinunciare ai suoi tentativi. La ricerca di un modo per rinnovare
il nesso innerva quindi I'intero arco narrativo del romanzo.

Nella pagina de «Le L.I.L», il Daimone scettico domanda: «Quale rap-
porto cosi diretto e immediato supponi tu dunque, che gli Dei abbiano
posto tra la visione della bellezza e il pensiero del denaro?».”? Il nesso, per
come appare al lettore della rivista, implica il punto di vista del fruitore,
non del creatore del prodotto estetico: di colui che, sfogliando la «Rassegna
della produzione italiana» per tenersi tecnicamente aggiornato e, quindi,
economicamente competitivo, si intrattiene con una lettura interessante.

7% Spinazzola, Scrittori, lettori ed editori nella Milano fra le due guerre, cit., p. 109. Spinaz-
zola si riferisce sia a Bontempelli sia a Gadda, e conclude: «La ragione pratica non puo
essere la sola a regnare, in una citta che si fregia del titolo di “capitale morale”: questo ¢ il
senso dell’appello che i due narratori rivolgono ai concittadini» (ibidem).

"t Bontempelli, Aperta campagna, cit., p. 23.

72 Ibidem.

73 Ibidem.

DOI: https://doi.org/10.13130/2499-6637/14806



Alessandro Foggetta

Si tratta di una frecciata ai lettori: immediatamente, nel primo punto di
snodo della narrazione, I'assunto che aveva spinto «Le I.I.I.» a pubblicare
il romanzo, cio¢ che nulla potesse stridere nel proprio progetto onnicom-
prensivo, ¢ messo in dubbio. Soprattutto, ¢ implicato il punto di vista di
chi legge, in quel supporto, il romanzo di Bontempelli. Il brano ¢ oggetto
di una delle modifiche (poche) che Bontempelli apporta al testo nelle va-
rie successive edizioni in volume; la frase pronunciata dal Daimone resta
identica, ma le componenti del rapporto sono modificate: «Quale rappor-
to cosi diretto e immediato supponi tu dunque, che gli Dei abbiano posto
tra bellezza e denaro?».”* La domanda perde in specificita e il nesso, pil
elastico, si adatta meglio alla parabola dello scrittore che, nella modernita
italiana, cerca il proprio posto.

foggettaalessandro@gmail.com

74 Bontempelli, La vita operosa, in Avventure (1919-1921), cit., p. 184. Si tratta della
prima edizione in cui ¢ attestata la variante.
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Appendice iconografica

La vita degli affari di Massimo Bontempelli
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Fig. 1. Due pagine esemplari della rivista. A sinistra, un manifesto pubblicitario occupa I'intera
pagina; sulla destra, la pagina ospita un editoriale di Notari, cui segue una breve introduzione
sul personaggio ritratto sulla copertina del fascicolo (dell’aprile 1920). Subito dopo, iniziano gli
articoli tecnici. FONDAZIONE ANSALDO (Emeroteca), «Le Industrie Italiane Illustrate», f. C,
n. 15, anno IV, pp. 18-19.
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Figg. 2 e 3. Le pagine del testo di Bontempelli: per meta (in alcuni casi un terzo) sono occupate da
inserti di pubblicita. FONDAZIONE ANSALDO (Emeroteca), «Le Industrie Italiane Illustrate»,
f. C, n. 37, anno 1V, pp. 36-37.

...era bellissima e aveva corta e densa la pelliccia...

La signora Irene.

Fig. 4. La prima illustrazione del testo, nel capitolo Aperta campagna; rappresenta il personag-
gio femminile che scatena il ragionamento del protagonista sul nesso tra «visione della bellezza» e
«pensiero del denaro». Sullo sfondo, si notano i palazzi della citth. FONDAZIONE ANSALDO
(Emeroteca), «Le Industrie Italiane Illustrate», £. B, n. 36, anno IV, p. 23.

Figg. 5 ¢ 6. Le due illustrazioni del capitolo Lisola di Irene. Guazzoni evita di rappresentare i taffe-
rugli che aprono il capitolo, scegliendo come soggetti la Signora Irene (un ritratto dai tratti carica-
turali, inserito su uno sfondo organizzato simmetricamente) e 'incontro finale tra il protagonista e
un mendicante (risaltano i neri degli abiti dei personaggi; sullo sfondo, accennata ma ben visibile,
una piazza cittadina). FONDAZIONE ANSALDO (Emeroteca), «Le Industrie Italiane Illustrate»,
f. C, n. 41, anno IV, pp 35 e 40.

«Prassi Ecdotiche della Modernita Letteraria» 5/II (2020) - ISSN: 2499-6637



La vita degli affari di Massimo Bontempelli

Fig. 7. Illustrazione tratta dal capitolo Pesceca-
nea. Giovanna indica al protagonista il supposto
«pescecane» Di Malco, ma il disegno evita di ri-
trarne i tratti salienti, e il volto manca del tutto.
FONDAZIONE ANSALDO (Emeroteca), «Le
Industrie Italiane Illustrate», f. D, n. 38, anno 1V,
p- 31.
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