Varianti occasionali, estravaganti, «da remoto». Le ultime

varianti di Giudici a Tevere
Carlo Di Alesio

Il presente articolo prende in considerazione, come un caso singolare e
degno di nota, tre varianti di una prosa di Giovanni Giudici, Zevere, la
particolarita delle quali consiste nell’essere state formulate occasionalmen-
te ¢ a distanza — non solo di tempo — dal testo di pertinenza; di essere
state, dunque, dettate dall’autore non gia nell’'ambito di una revisione o
riscrittura complessiva dell’originale, bensi nel contesto di una auto-cita-
zione estrapolata da uno scritto altrui; citazione che, ulteriormente variata,
viene in seguito inserita dallo stesso Giudici entro un nuovo, diverso testo
narrativo.

Procediamo con ordine. Pubblicata originariamente nel volume omo-
nimo, insieme con fotografie di Gianni Berengo Gardin (Bergamo, Dalmi-
ne, 1976), Tevere ¢ stata successivamente scorporata, ridimensionata e in-
clusa da Giudici prima in Frau Doktor (introduzione di Edoardo Esposito,
Milano, Mondadori 1989, Oscar oro), poi in Un poeta del golfo (prefazione
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di Carlo Di Alesio, Milano, Longanesi-Cassa di Risparmio della Spezia,
1994).

In entrambe le occasioni di nuova stampa, la prosa — un ampio reportage
di viaggio dove con notazioni di carattere storico, paesistico e socio-eco-
nomico Giudici intreccia ricordi del periodo romano della propria vita
(1933-1956) — ¢ stata sottoposta a modifiche. Queste erano dipendenti,
probabilmente, in qualche misura (¢ il caso dei «tagli») anche (ma non
solo) dai nuovi e differenti contesti editoriali (da un volume-strenna mo-
nografico il testo transita infatti a una raccolta di prose narrative e giorna-
listiche e in seguito a una antologia d’autore), ma suggerite altresi — le va-
rianti almeno — da una ispirazione che veniva svolgendosi e rinnovandosi.

In Frau Doktor 1a nota ai testi avvertiva che alcuni di essi erano fatti ogget-
to di «tagli e modifiche intesi soprattutto a sottrarli all'occasionalita di alcuni
riferimenti». In realtd 'effetto dei tagli e delle modifiche era, nel caso di Ze-
vere, alquanto pil incisivo. Innanzitutto la soppressione, oltre che dell'intero
corredo fotografico, di alcune digressioni, e i tagli per circa 7 pagine su 27
di testo scritto' comportavano, pur senza snaturare la qualita di reportage del
pezzo, un ridimensionamento del quadro ambientale e delle annotazioni di
carattere socio-economico, cui si accompagnavano al tempo stesso un pil
cospicuo rilievo della dimensione autobiografica e una maggior vivacita della
narrazione. Parzialmente ridimensionata e sfocata era altresi, non solo per la
cancellazione del suo nome, sostituito dalla generica designazione di «foto-
grafo», la presenza del prestigioso compagno di impresa (si veda per esempio
come un «Berengo Gardin peraltro pazientissimo» diventi uno scherzoso «il
pedante fotografo al quale mi hanno abbinato»). Una serie di correzioni ri-
guardanti I'elocuzione, poi, agivano ora nel senso della precisione dei deno-
tati (ad esempio: «credo che, nel Tevere, trote non ce ne siano gran che» :
«trote non ce ne siano mai state gran chey; «della mia presenza» : «della mia

' Da p. 16, riga 37, «Solo da quando vivo lontano da Roma» a p. 19, riga 39, «quando
la pellicola fotografica non esisteva»; da p. 27, riga 32, «Da dove cominciare ¢ un punto
interrogativo» a p. 34 (ma 6 pagine sono occupate da fotografie), riga 20, «Allora?» [in
Frau Doktor il passo soppresso ¢ sostituito — p. 131, righe 11-16 — come segue: «Mi torna
tutto questo alla memoria mentre risalgo a ritroso il corso del fiume alla scoperta di quel
che Cera (e resta) a monte dell’aliena estranea flumara romana surrogato (ipotizzavo) del
mare: 0 mare o lago o flume non potevo concepire che un'acqua non esistesse vicino a un
luogo dove si dovesse abitare»]; da p. 36, riga 7, «A Bomarzo facciamo colazione» fino alla
conclusione del testo, p. 39, riga 17, «a queste piantine di tabacco».
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presenza qui»; «attraversando i paesetti della Sabina con I'aria di quello che ¢
perfettamente in grado di indicare la strada» : «attraversando i paesetti della
Sabina, 7o nel tono di quello»; «Non fa in tempo» : «Lei non fa in tempo; «si
spinse al cospetto» : «si spinse guella volta al cospetto»; «banca del luogo» :
«banca locale»; «con le botti enormi del bianco e del rosso asciutto e pastoso»
: «con le botti enormi del bianco e del rosso [asciutto o pastoso]»; «famiglie
di piccoli rospi» : «famiglie di ranocchi o rospetti»; «i galli grassi capponi» :
«i grassi capponi spennati»; «spesso sorridenti con ironia» : «spesso sorridenti
con involontaria ironia»); precisione che puo combinarsi con la altrettanto
ricercata maggior essenzialita e scorrevolezza del dettato («descrivere la mia
prima vista di lui» : «descriverne la mia prima vista»; «ma puo darsi che que-
sta mia informazione non sia esatta, residuo di voci di quel tempo» : «almeno
cosi dicevano») o con un ritmo pilt mosso e retoricamente sostenuto («al-
ternare [...] I'ufficio appunto al giardinaggio, la scartoffia alla vanga, i serali
ammaestramenti [...] alle ammonizioni» : «alternare [...] all'ufficio appunto
il giardinaggio, alla scartoffia la vanga, alle ammonizioni [...] i serali am-
maestramenti»). Non mancavano infine alcune minime correzioni intese a
colorire 'espressione («trac» : «trac»), ad avvicinarla al parlato locale («da una
famiglia di suoi paesani» : «da una famiglia di paesani suoi») o ad accentuare
la tonalita leggermente ironica o umoristica del dettato («la passeggiata del
collegio non si spingeva fin 1a» : «non si spingeva fino alle storiche sponde»;
«in sinistra contiguitd» : «biecamente contigua»; «alla gloria del laminato pla-
stico e dell’acciaio inossidabile» : «ai fasti del laminato plastico e dell’acciaio
inossidabile»).

Quanto al testo passato in Un poeta del golfo e presentato ora esplicita-
mente nel titolo come una riduzione («dz Tevere»), si osserva un ulteriore
cospicuo taglio del numero di pagine (complessivamente una decina abbon-
dante del volume mondadoriano),* per cui scompaiono le considerazioni,
ancora presenti in Frau Doktor, sulla fotografia, sulla divisione dei compiti
fra fotografo e giornalista e sulle conseguenze del progresso tecnologico, co-
sicché il reportage cede del tutto il campo alla memoria autobiografica, men-
tre le due sole varianti che non riguardino esclusivamente la grafia («il traver-
tino [...] tetragono contro il tempo» : «tetragono alle ingiurie del tempo»; «la

* Precisamente da p. 111, riga 30, «Invece credo che, nel Zevere» a p. 117, riga 18,
«Almeno cosi dicevano», e da p. 120, riga 24, «La fotografia delle cose e del paesaggio» a
p. 125, riga 33, «ma anche ingegnere elettrotecnico».
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memoria ¢ un dubbio totale, devo scrivere 'ennesimo 707 so» : «la memoria &
un dubbio tale che devo scrivere I'ennesimo 707 so») sono indicative piti che
altro della attenzione con la quale l'autore rilegge il suo scritto.

Per quanto riguarda le vicende editoriali del testo nel suo insieme la
storia di Zevere termina con Un poeta del golfo.

Accade pero che nel «Corriere della Sera» del 27 luglio 1999 lo scrittore
pubblichi una prosa, Arletty, il fantasma di un bacio che mi insegue dalla
giovinezza,’ dove il ricordo della grande attrice francese conosciuta con tale
pseudonimo (Arlette-Léonie Bathiat) e del film Les enfants du paradis da
luogo alla rievocazione del primo amore di Giudici nella Roma dell'imme-
diato dopoguerra. Qui si legge, poco dopo l'avvio:

Come fosse incominciata lo rileggo da un vecchio appunto: «Otto maggio
(1945) e armistizio in Europa, la mia privata melanconia di ventenne e
proprio quella sera la ragazzina in gonna nera a pieghe e camicetta bianca
con una curiosa scollatura quadrata, capelli neri e altresi gli occhi che mi
sembravano inarrivabili e il gentile reclinarsi del collo appena abbronzato
nel domandarmi: «ma perché ¢ cosi triste, non ¢ contento che ¢ finita la
guerra?».

I «vecchio appunto» ¢ in realtd la trascrizione con alcune varianti di un
passo di Zevere cosi come si presentava sia nella edizione originaria (p. 12),

sia in Frau Doktor (p. 114):

Otto maggio e armistizio in Europa, la mia privata melanconia di venten-
ne e proprio quella sera la ragazzina in gonna nera a pieghe e blusa bianca
con una curiosa scollatura quadrata, capelli neri e altresi gli occhi che mi
sembravano inarrivabili e il gentile reclinare del collo appena abbronzato
nel domandarmi: «ma perché ¢ cosi triste, non ¢ contento che ¢ finita la
guerra?».

Tre le differenze. Al momento della stesura di Arlerty risalgono con ogni
probabilita le prime due, ovvero 'introduzione della indicazione fra paren-

* Poi, col titolo Arletty, in Giovanni Giudici, Da una soglia infinita. Prove e poesie 1983-
2002, a cura di Evelina De Signoribus, introduzione di Carlo Di Alesio, nota ai testi di
Rodolfo Zucco, illustrazioni di Sandro Pazzi, Casette d’Ete, Grafiche Fioroni, 2004, pp.
71-75.
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tesi «1945» (nel contesto originario 'anno era indicato per esteso in lettere
alcune righe sopra) e la sostituzione di «camicetta» all’originario «blusa.
La terza, invece, la correzione di «il gentile rec/inare del collo» in «il gentile
reclinarsi del collo», risale a un momento intermedio tra la pubblicazio-
ne di Frau Doktor (1989) e quella della prosa in questione (1999). Un
momento fissato dal «vecchio appunto», conservato dall’autore di queste
pagine,* che di seguito si trascrive:

Dalla prefazione di Carlo Di Alesio a «Un poeta del Golfo» citazione da
«Tevere»: «Otto maggio e armistizio in Europa, la mia privata melanconia
di ventenne e proprio quella sera la ragazzina in gonna nera a pieghe e
blusa bianca con una curiosa scollatura quadrata capelli neri e altresi gli
occhi che mi sembravano inarrivabili e il gentile reclinare [o reclinarsi?] del
collo appena abbronzato nel domandarmi: ma perché ¢ cosi triste, non ¢

contento che ¢ finita la guerra?». (fig. 1)

Perché e quando ¢ stato steso questo appunto, che registra — come ipotesi
di lavoro o anche, per via del punto interrogativo, come supposizione di
un refuso, comunque come indicazione di un luogo sul quale tornare —
I'ultima variante di cui si & detto?

A collocarlo indietro nel tempo di qualche anno, rispetto ad Arlerty,
potrebbero indurre 'aggettivo «vecchio» e I'indicazione relativa alla prefa-
zione a Un poeta del golfo.> Ma altre considerazioni valgono a situarlo piu

# Lappunto ¢ scritto su un blocco di foglietti, formato cm 13,5 x 10, di carta intestata del
Canalgrande Hotel di Modena. 6 in tutto, di 11 superstiti, quelli impiegati da Giudici per
le sue annotazioni. Altri foglietti, provenienti dal medesimo blocco, o da uno identico,
ma staccati e giacenti sparsamente fra le carte di lavoro di Giudici, contengono appunti
di versi destinati a poesie di Empie stelle (la raccolta — uscita da Garzanti nel 1996 — porta
nel sottotitolo la data «1993-1996»).

> Cfr. Carlo Di Alesio, 1l libro pin «romano» di Giovanni, «Uimmaginazione», n. 268,
marzo-aprile 2012, pp. 23-24, dove ¢ rievocata la presentazione del Poeta del Golfo a
Lerici, la sera del 5 dicembre 1994. Nella Prefazione al volume chi scrive proponeva del
passo in questione una approssimativa scansione in versi («otto maggio e armistizio in
Europa, / la mia privata malinconia / di ventenne e proprio quella sera / la ragazzina in
gonna nera a pieghe / e blusa bianca con una curiosa / scollatura quadrata / capelli neri e
altresi gli occhi / che mi sembravano inarrivabili / e il gentile reclinare del collo / appena
abbronzato nel domandarmi / ma perché ¢ cosi triste, non ¢ contento / che ¢ finita la
guerra?»); insisteva inoltre sulla vitalitd di alcuni «fantasmi», come quello della ragazzina,
che parevano chiedere «di essere fissati in poesie vere».
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probabilmente fra il 1998 e il 1999, nelle vicinanze, o forse proprio in vista
della composizione del testo per il «Corriere della Sera» (e a considerare
percio preferibilmente quel «vecchio appunto» come un escamotage narrati-
vo, fermo restando il fatto che al momento della stesura di Arlerty Giudici
non doveva avere sotto mano una delle prime due edizioni di Zevere e che,
non trovando il passo in Un poeta del golfo, dove esso non ¢ presente, risa-
liva alla Prefazione dove invece era citato).

Il piccolo blocco di foglietti sul quale 'appunto ¢ segnato contiene in-
fatti anche diverse annotazioni di date da suggerire all’autore di queste pa-
gine per la redazione della Cronologia inclusa nel volume 1 versi della vita,®
allora — fra 1998 e 1999 - in corso di allestimento.

E contiene insieme, sul verso di un foglietto (fig. 2), sia una espressione
— «un elisir di breve vita» — che si ritrova sviluppata in Arletty («mio elisir,
primo e breve elisir della mia vita»), sia lo spunto di un componimento
della sequenza Primo amore di Eresia della sera: «cosi consigliavano i piu
esperti: “Mettiglielo in mano” e io a queste parole inorridivo, pensando
che non mi avrebbe voluto piti — secondo i dettami santissimi — che of-
fendevo Gestw» (cfr. Mi consigliava, vv. 1-2 «Mi consigliava mettiglielo in
mano / Il buon compagno chicca alla sezione»).

Siamo dunque nella fase di fervore creativo dal quale scaturisce quella
sequenza; anche a una ricognizione superficiale appaiono evidenti diversi
punti di contatto, che non staremo a indicare dettagliatamente, fra Zevere
e Primo amore, e in questa luce appaiono senz'altro coerenti con lo svolgi-
mento dell’opera sia in versi sia in prosa di Giudici, pur nella loro apparente
occasionalitd, quelle due varianti le quali valgono a sottolineare la delicata,
e lievemente, ma non del tutto inconsapevolmente sensuale, astuzia della
figuretta femminile: «il gentile rec/inarsi del collo», che esalta un dettaglio di
primo piano (come, nei versi di una doppia quartina della sequenza, avverra
per un pitt corposo «paradisiaco lampo della coscia») e la pit elegante «ca-
micetta» in sostituzione della «blusa» (ma «bianca blusa» sard pur sempre, o
nuovamente, per esigenze di verita poetica, nei versi di Senza dedica: «Quasi
che a un troppo sole mi saluti / In bianca blusa e gonna di plissé / Socchiusi
gli occhi sessualmente astuti / Giovanile discendi verso me»).

¢ Giovanni Giudici, / versi della vita, Milano, Mondadori, 2000.
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Fig. 1 Appunto autografo di Giudici su carta intestata del Canalgrande Hotel: il passo di Zevere con
variante d’autore.

Fig. 2 Autografo di Giudici sul retro di un foglietto di appunti: I'elaborazione di Arlerzy e della

sequenza Primo amore di Eresia della sera.
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