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1. Echi portiani in un epitalamio di Siro Carati

Il pavese Siro Carati (1794-1848), addottorato in matematica nel 1814, fu 
professore di matematica e di grammatica al Ginnasio, ripetitore di calcolo 
sublime nel Collegio Ghislieri e dal 1843 decano della Facoltà Filosofica. 
Nel 1817 contribuì con un sonetto in dialetto pavese alla raccolta poetica 
per la laurea in legge di Defendente Sacchi,1 che l’anno dopo darà vita alla 
prima collana italiana di classici della filosofia e si affermerà quindi come 
romanziere, storico del Medioevo e critico d’arte; sarà anche il promotore 
della rinascita della poesia dialettale a Pavia.2 La raccolta per le sue nozze, 

1  Versi per la laurea in ambe le leggi del signor Defendente Sacchi pavese, Pavia, Giovanni 
G. Capelli, 1817.
2  Cfr. il volume Defendente Sacchi filosofo, critico, narratore, presentazione di Emilio 
Gabba e Dante Zanetti, Milano, Cisalpino, 1992; nonché Felice Milani, Un canone per 
il “parlà ’d Varlæca”: dal carteggio Bignami-Cherubini al Novecento di Angelini e Ferrari, in 
Francesco Cherubini. Tre anni a Milano per Cherubini nella dialettologia italiana, Atti dei 
convegni 2014-2016, a cura di Silvia Morgana e Mario Piotti, Milano, Ledizioni, 2019, 
pp. 589-602. 
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avvenute il 14 gennaio 1829, alla quale contribuiscono anche Cesare Arici 
con un’ode e Andrea Maffei con un epigramma, contiene due testi del 
Carati, cioè un’ode in lingua e una canzonetta dialettale.3 Il contenuto di 
quest’ultima si può così riassumere: l’autore viene a sapere che Sacchi va 
sempre avanti e indietro da Milano, dove ha trovato la fidanzata; preso da 
curiosità, con la barca che fa il servizio di posta si reca a Milano, dove inda-
gando apprende tutte le qualità della futura sposa; va in chiesa a ringraziare 
Dio e, ritornato a Pavia, gira tutta una mattina per diffondere la notizia: 
vede tanti contenti, alcuni increduli, altri invidiosi. Ma la sposa, con le sue 
grazie e virtù, farà sì che gli diano del «turlurù» (v. 96, ‘sciocco’), rimprove-
randogli che, per quanto l’abbia lodata, non ha detto niente. 

La canzonetta consta di 25 quartine di ottonari (abab): lo stesso metro 
e la medesima misura della Lettera a la Barborin del Porta.4 A Barborin, 
andata a Niguarda col padrone, il mittente della Lettera scrive che non 
vedeva l’ora «d’avegh noeuva di fatt toeu. // Finalment quella lumaga / de 
quell Peder cavallant / l’è rivaa» (vv. 4-7); dal giorno della partenza di lei, 
per ore l’aveva aspettato in strada e, ogni volta che vedeva comparire in 
lontananza qualche carretto, diceva: «Franch l’è el Peder, là, l’è chì…» (v. 
16). I vv. 1-4 della canzonetta pavese sono altrettante domande e risposte 
tra il Carati, che va inutilmente a cercare l’amico Sacchi, e un interlocutore 
non specificato, mentre la seconda quartina si apre, come nel Porta, con 
lo stesso avverbio Finalment e a riscontro del cavallant compare il carozé: 
«Gh’è Sachin? – L’è nò a Pavia. / Quænd gniràl? – Forsi domæn. / Gh’è 
Sachin? – L’è tornà via. / A Milæn? – Propi a Milæn. // Finalment voeui 
da sti dì / m’ha cuntà ’l tò carozé, / ch’l’è già chì du mes o tri / ch’æt vè 
sempr inænz e indré» (‘C’è Sacchi? Non è a Pavia. Quando verrà? Forse 
domani. C’è Sacchi? È ripartito. A Milano? Proprio a Milano. Finalmente 
uno di questi giorni il tuo cocchiere mi ha raccontato che sono già due o 

3  Versi per le nozze faustissime del signor dottore Defendente Sacchi colla signora Erminia 
Rossi, Pavia, Fusi e C., 1829.
4  Carlo Porta, Poesie, Milano, Giovanni Pirotta, 1817, pp. 70-72 (Collezione delle 
migliori opere scritte in dialetto milanese, vol. XII); in seguito citeremo il titolo 
come Poesie 1817. Le nostre citazioni delle poesie di Porta saranno tratte di norma da 
edizioni disponibili per Carati e per Bignami. Indicheremo comunque il numero che 
le contrassegna in Carlo Porta, Poesie, a cura di Dante Isella, nuova edizione rivista e 
accresciuta, Milano, Mondadori (I Meridiani), 2000 (ne indicheremo il titolo come 
Poesie, e da questa citeremo le note di Isella); la Lettera ha il numero 6.
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tre mesi che vai sempre avanti e indietro’).5 Nel Porta il biglietto affidato da 
Barborin al cavallante contiene parole che consolano; così per le informa-
zioni assunte a Milano il Carati è «tut aleghær comè on pæss» (v. 50, ‘tutto 
allegro come un pesce’). Le lodi che il fidanzato rivolge a Barborin, e che 
interrompe perché il Peder deve ritornare a Niguarda, si contrappongono 
ai difetti di Giulia, enumerati appena prima («l’è ona matta capriziosa […] 
l’è ona vigna senza sces», vv. 83-87). Nel Carati le lodi della fidanzata di 
Sacchi occupano cinque quartine (vv. 29-48); nella prima e nelle ultime 
due ricorre con insistenza il pronome enfatico lé:

Lé l’è bela, lé l’è bona,
la g’ha ’l coeur comè i puvion,
lé la cænta, lé la sona
comè ’l padr æd Salomon.

[…]

Lé l’ha lèt i coss miglior
tænt antigh comè moderæn,
lé la fa col sò dascor
parè curt i sir d’inveræn.

Lè la sa taliæn, franzes,
ch’æl ja parla e ch’æl ja scriva,
la dascora in milanes,
com’è scrit la fugitiva.6

5  Negli autori pavesi del Sette e dell’Ottocento il digramma æ, scritto anche ae (cioè 
con grafia distinta delle vocali), rappresenta una a incupita ovvero oscurata (suono 
intermedio tra a ed e: più raramente, ad esempio in Domenico Cerutti, è indicato con ä). 
Il Carati presenta sia æ che ae: nei suoi componimenti uniformiamo sempre in æ. Come 
in milanese, in Carati la grafia oeu rappresenta la ö turbata, u si legge ü; mentre u toscano 
è rappresentato in genere da o chiuso, spesso con l’accento circonflesso, ô (da ou nella 
copia ms., attribuibile alla mano del Bignami, unico testimone della versione pavese del 
Lauro di Parini, cfr. infra; sempre in questa si ha la grafia eu per la ö). L’occlusiva velare 
in fine di parola è rappresentata con -ch, -gh (uniformiamo qualche raro caso in cui ciò 
non avviene).
6  Carati appone due note: «David æl sonava l’arpa», «La fugitiva l’è on cap d’opra dæl 
sur Tomas Gross».
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(‘Lei è bella, lei è buona, ha il cuore come i colombi, lei canta, lei suona, 
come il padre di Salomone […] Lei ha letto le cose migliori, tanto antiche 
come moderne, lei col suo discorrere fa sembrare corte le sere d’inverno. 
Lei sa italiano, francese, che li parli o che li scriva, discorre in milanese 
come è scritta la Fuggitiva’)

La figura della ripetizione sembra qui rendere l’eco del gioco retorico che il 
Porta offre nel Lament del Marchionn di gamb avert (65, 833-838), anche 
se nell’epitalamio del Carati sono assenti gli effetti fonosimbolici agevolati, 
in assenza di predicato, dall’imporsi nel Porta degli elementi nominali:

Lee cagna, lee ciocchera, lee bosarda,
lenguasciona, leccarda, desgarbada;
lee imbrojona, sfacciada,
starlattona, lunatega, testarda;
lee zavaj, lee slandrosa,
lee sguanguana, lee capa di baltrocch,7

La canzonetta è subito segnalata dal Sacchi in un articolo pubblicato su 
«La Minerva Ticinese» del 1o febbraio 1829 sotto forma di Lettera del Muto 
dell’accia al collo, in cui immagina che la celebre statua romana (ora ai 
Musei Civici del Castello Visconteo, ma allora collocata in un angolo di 
Pavia presso Porta Marica, dove il suo nome rimane tuttora a una via che 
sbocca in corso Cavour) riferisca la discussione di un gruppo di persone 
andate a vederla con un parrucchiere che faceva da cicerone. A un cer-
to punto si legge: «Mentre costoro tiravano innanzi in vane controversie, 
passavano de’ garzoncelli e cantavano una canzonetta in pavese: oh! disse 
uno, troncando la disputa, udite l’epitalamio scritto nel patrio dialetto dal 
professore Carati, nelle nozze del suo amico, avvenute in questi dì: vedete? 
ha conseguito il vero fine d’una poesia popolare: non v’ha bottega in Pavia 
in cui non si recitino que’ suoi versi e li sanno a mente fino i fanciulli». Un 
altro interviene dichiarando che «le cose in dialetto son sempre triviali»; 
allora il parrucchiere replica raccontando dapprima un episodio: «Egli mi 
ricorda che mentre attendeva un dì a tagliare la barba a Monti quando era 
qua professore, a un giovane che gli biasimava Balestrieri, diceva che avea 
torto, e che dal coltivare i dialetti parziali si perfeziona la lingua illustre 

7  Porta, Poesie 1817, cit., p. 107.
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italiana»; attribuisce poi al Cherubini, che «attende ad un gran lavoro sui 
dialetti d’Italia», il desiderio di vedere riunite le poesie pavesi, espresso 
«mentre si assaporava come manna la poesia di Carati»; e a proposito del 
Carati conclude: «mi diceva jeri un mio collega che presta il servigio del 
suo rasojo al cameriere d’un letterato, che se arricchirà di sì bei versi il suo 
paese, la musa del Ticino potrà degnamente siedere vicina a quella del 
Porta».

Gli anni Trenta dell’Ottocento conoscono uno sviluppo intenso della 
poesia dialettale a Pavia, per opera non solo del Carati, che nel 1836 pub-
blica il suo capolavoro, le ottave I du prim mes dæl Cholera in Pavia, ma 
soprattutto di Giuseppe Bignami; inoltre alla fine del 1835 viene ripubbli-
cato il Giarlaett, l’almanacco per il 1765, che costituisce il testo canonico, 
oltreché fondativo della letteratura dialettale pavese.8

2.Variazione di Carati su un sonetto di Porta

La validità e la dignità letteraria del dialetto pavese sono rivendicate dal 
Carati in un sonetto di cui non conosciamo la data di composizione; lo 
pubblicherà sulla «Gazzetta della Provincia di Pavia» dell’8 gennaio 1842 
(a. VI, n. 2), firmandolo con la sigla «S. C.» e premettendo l’epigrafe «Dul-
cis amor patriae…». Ecco il testo, seguito dalla nostra traduzione: 

Sonæt imità dal Porta
I parol d’on linguagg, second mei, son
i bus e i ciav d’on ustrument da fià,
ch’i dæn tut i sonad in tut i ton,
basta che ’l sonador æl sapia fà:

8  Il vecchio Giarlaett del 1765. Nuovo almanacco per l’anno bisestile 1836, Pavia, Luigi 
Landoni, [1835], (riproduzione dell’edizione del Tacquei ardicol, critich e moral dael sur 
Giarlaett, Pavia, Marcantonio Porro, 1764). Le nostre citazioni sono tratte dall’edizione 
del 1835. Oggi dell’edizione 1764 è noto un solo esemplare, gravemente mutilo, 
posseduto dalla Biblioteca Universitaria di Pavia (Rari A 23). Cfr. Felice Milani, Angelo 
Stella, Un almanacco pavese per l’anno 1765: il Tacquei ardicol, critich e moral dael sur 
Giarlaett, «Letteratura e dialetti», n. 12, 2019, pp. 103-118. Nel Giarlaett la a incupita è 
rappresentata regolarmente con ae, che manteniamo.
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ma quand l’imboca mal, quand l’è no bon
da tegn æl temp, dvèri e sarai com va,
l’ha pari a moeuv i did, sgonfià i polmon,
æl vegna in odi a tuta la contrà.

Quæst l’è ’l motiv che anca ’l parlà ’d Varlæca,
chi sa droval, l’è bon d’esprim tutcoss,
comè quæl ch’ha pià ’l nom da la busæca;

e a l’incontrari in boca a lussurìa
æl belissim dialæt æd Porta e ’d Gross
æl dventa propi æl pu cojon ch’ægh sia.

(‘Le parole di una lingua, secondo me, sono i fori e le chiavi di uno stru-
mento a fiato, che danno tutti i suoni in tutti i toni, basta che il suonatore 
sappia fare: ma quando lo imbocca male, quando non è capace di tenere il 
tempo, aprirli e chiuderli come si deve, può ben muovere le dita, gonfiare 
i polmoni, ma viene in odio a tutta la contrada. Questo è il motivo per 
cui anche il linguaggio di Rovelecca, per chi sa adoperarlo, è in grado di 
esprimere ogni cosa, come quello che ha preso il nome dalla busecca; e al 
contrario in bocca a sua signoria il bellissimo dialetto di Porta e di Grossi 
diventa proprio il più coglione che ci sia’).

Riportiamo il sonetto di Porta, traendolo da Poesie 1817, cit., p. 126, dove 
in luogo di Gorell (Poesie, 8, 1) si legge Manell:

I paroll d’on lenguagg, car sur Manell,
hin ona tavolozza de color
che ponn fà el quader brutt, e el ponn fà bell
segond la maestria del pittor.

Senza idej, senza gust, senza on cervell
che regola i paroll in del discor,
tutt i lenguagg del mond hin come quell
che parla on sò umelissem servitor.

E sti idej, sto bon gust già el savarà
che no hin privativa di paes,
ma di coo che gh’han flemma de studià.
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Tant l’è vera che in bocca de ussuria
el bellissem lenguagg di Sienes
l’è el lenguagg pu cojon che mai ghe sia.

Alla contrapposizione portiana tra il milanese e il toscano subentra nel Ca-
rati quella tra il pavese e il milanese. Carl’Antonio Tanzi nelle ottave Sora 
i caregadur, recitate all’Accademia dei Trasformati nel 1759, aveva definito 
Milano «el nost paies de la busecca», e buseccon era sinonimo di ‘milane-
se’.9 A Pavia la contrada di Rovelecca (in pavese Varlæca, ora via dei Liguri, 
a sud della piazza del Duomo) fu individuata come la sede del dialetto 
cittadino più puro nell’ambito dell’Accademia dialettale della Basletta, at-
tiva negli anni che precedono l’arrivo, nel maggio 1796, dei francesi; nel 
discorso in prosa (presumibilmente attribuibile a Benedetto Borsa e forse 
databile al 20 marzo 1794), con cui viene presentato agli accademici un 
nuovo socio, Carlo Chedini, viene detto che questi, già allievo del Collegio 
Ghislieri e laureato in legge, è stato portato dal suo merito «a ess proprj lù 
al Paroch dla countrà, vera originaria majestra dla nostra leingua, veui dì a 
ess Paroch ad Varleacca» (‘a essere proprio lui il parroco della contrada, che 
è la vera originaria maestra della nostra lingua, voglio dire a essere parroco 
di Rovelecca’).10 La Musa del Ticino, di Rovelecca e di Porta San Giovanni 
viene invocata dal Bignami nella novella dialettale in sestine Dafne conver-
tita in alloro, di cui si conservano solo brani inediti.11

9  Carl’Antonio Tanzi, Rime milanesi, a cura di Renato Martinoni, Milano-Parma, 
Fondazione Pietro Bembo/Ugo Guanda Editore, 2016, p. 61.
10  La bagna al nas a queai dla Buratera. Poesie e prose pavesi dell’Accademia dla Basleatta 
(secolo XVIII), a cura di Felice Milani, Pavia, Edizioni Antares, 1996, p. 40. Nei testi della 
Basletta (il nome vale ‘tafferia’), che sono documentati esclusivamente dal ms. Ticinesi 
348 della Biblioteca Universitaria di Pavia, la a incupita è rappresentata con ea. La u 
toscana (che in Carati, come si è detto, è rappresentata con o chiuso, spesso scritto ô) è 
invece rappresentata con ou nel Giarlaett, nella Basletta e in Giuseppe Bignami. Sempre 
in questi la ö turbata (oeu in Carati) è rappresentata con eu (mentre u si legge ü, come in 
Carati).
11  Si leggono alla cc. 161v-164r del fascicolo intitolato Quattær scarabòcc in paves. 
1832, compreso nel ms. della Biblioteca Ambrosiana, segnato M 66 suss., cc. 155-176; 
il fascicolo contiene testi del Bignami e di altri autori e fu redatto dallo stesso Bignami 
presumibilmente su incarico di Defendente Sacchi (cfr. Milani, Un canone, cit., pp. 593-
594). Vi è trascritto anche un sonetto (di cui si precisa che è stampato) di un certo dottor 
Boneschi, dove pure si nomina la Musa di Rovelecca.
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A differenza del Porta, che si rivolge subito a un personaggio reale (cfr. 
nota di Isella), il Carati non chiama in causa uno specifico interlocutore 
milanese e non sappiamo se c’è stato un effettivo scontro polemico con 
qualcuno. Lo potremmo eventualmente supporre se fosse con certezza at-
tribuibile al Carati un sonetto apparso anonimo poco dopo sulla medesi-
ma «Gazzetta della Provincia di Pavia» (n. 5 del 29 gennaio),12 e ammes-
so che fosse milanese la persona a cui è diretto: «O sur Ambroeus, ch’æl 
vegna on po a Pavia / prima da sfogass tant a parlàn mal» (vv. 1-2, ‘O 
signor Ambrogio, venga un po’ a Pavia prima di sfogarsi tanto a parlarne 
male’). Dopo aver elencato le istituzioni, i monumenti e le bellezze di Pa-
via, dall’Università all’arca di Sant’Agostino, l’autore conclude in modo 
basso: «e pær finila, / æl vadarav on’altra rarità; / ma, da dop ch’han dæsfat 
i Capuzei, / æm rincræssa ch’poeuss pù fagla nasà!» (vv. 11-14, ‘e per finire 
vedrebbe un’altra rarità; ma da quando hanno disfatto i Cappuccini, mi 
rincresce che non posso più fargliela annusare!’); al v. 13 è apposta una 
nota: «Alle cose notabili di Pavia alcuni aggiungevano per dileggio il cesso 
dei Cappuccini».

Ma la novità sostanziale del sonetto pavese sta nel fatto che il Carati 
da un lato tralascia le riflessioni esposte dal Porta nei vv. 5-11, relative alla 
necessità di studiare con paziente costanza per elaborare con intelligenza 
le idee e conseguire il buon gusto; dall’altro lato sostituisce la similitudine 
pittorica dei vv. 1-4 di Porta con una similitudine musicale, che estende 
fino al v. 8. In questa operazione entra forse in gioco un altro modello, 
cioè il sonetto di Parini in morte di Domenico Balestrieri, dove è svolto il 
motivo del flauto milanese che fu già del Maggi:

Sta flutta milanesa on gran pezz fà
l’eva del Mag; e poeù la capitè
a duu, o trii d’olter, ma de quij che sa
sonà ona flutta cont el sò perchè.

Lor poeù morinn, e questa la restè
a Meneghin, ch’el l’ha savuda fà
rid e fà piansg con tanta grazia che
l’è ben difizzel de podell rivà.

12  La grafia oeu per indicare ö turbata e la resa di u toscana con o chiusa sono a favore di 
Carati (in Bignami avremmo rispettivamente eu e ou).
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Anca lu pien de merit e de lod
adess l’è mort; e quel bravo istrument
l’è restaa là in cà soa taccaa su a on ciod.

Regazz del temp d’adess tropp insolent
lasseel stà dove l’è; no ve fee god,
che per sonall no basta a boffagh dent.13

(‘Questo flauto milanese tanto tempo fa era del Maggi; e poi capitò a due 
o tre altri, ma di quelli che sanno suonare un flauto con cognizione. Loro 
poi morirono e questo restò a Meneghino, che ha saputo farlo ridere e 
farlo piangere con tanta grazia che è ben difficile poterlo eguagliare. Anche 
lui, pieno di meriti e di lodi, adesso è morto; e quel bravo strumento è 
rimasto là a casa sua appeso a un chiodo. Ragazzi di oggi troppo insolenti, 
lasciatelo stare dov’è; non fatevi rider dietro, perché per suonarlo non basta 
soffiargli dentro’)

Si confronti «æl sapia fà» e «chi sa droval» in Carati con «quij che sa / sonà» 
e «l’ha savuda fà / rid» in Parini; e in entrambi i sonetti è rilevato l’insuc-
cesso («æl vegna in odi» e «no ve fee god») di chi non sa suonare a dovere 
lo strumento («ustrument» e rispettivamente «istrument»). 

Se il Parini sembra offrire lo spunto per riscrivere il sonetto portiano, 
va detto che col Parini stesso il Carati si confronterà direttamente, in anni 
presumibilmente più tardi, traducendo in pavese la poesia Il Lauro, pub-
blicata dal Reina nella sezione Novelle.14 Nella versione pavese, Æl Lavôr, 
documentata esclusivamente dal ms. della Biblioteca Ambrosiana M 70 

13  Versi in morte del celebre poeta Domenico Balestrieri, Milano, Monistero di s. Ambrogio 
Maggiore, 1780, p. xli. Nel sonetto del Parini c’è il ricordo dei versi che Beltramina, nel 
prologo primo dei Consigli di Meneghino del Maggi, rivolge ai ragazzi che recitano Plauto: 
«e vù Toson con toccà mæ̀ quel flævet / a i nost oregg el fé parì on sonell» (vv. 11-12, ‘e 
voi ragazzi, col suonare male quel flauto, alle nostre orecchie lo fate sembrare uno zufolo’); 
cfr. Carlo Maria Maggi, Il teatro milanese, a cura di Dante Isella, Torino, Einaudi, 1964. A 
sua volta il Grossi, nelle ottave per l’inaugurazione nel 1832 della Galleria De Cristoforis 
ripropone l’immagine della «fluta busecconna», che aveva messo sul solaio in un angolo e 
che ora riprende in mano: «e ghe doo dent anmò ona boffadinna» (v. 14, ‘e gli do dentro 
ancora una soffiatina’); cfr. Tommaso Grossi, Le poesie milanesi, a cura di Aurelio Sargenti, 
Milano, Libri Scheiwiller, 1988, pp. 145-146.
14  Opere di Giuseppe Parini pubblicate ed illustrate da Francesco Reina, Milano, Stamperia 
e Fonderia del Genio Tipografico, 1801-1804, 6 voll., vol. III, pp. 49-51.
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suss., cc. 232-234, e pubblicata solo nel 2016, il Carati inserisce innesti e 
sviluppa suggestioni ricavate dalla Pioggia d’oro del Grossi e da vari compo-
nimenti di Porta (la traduzione del canto I dell’Inferno, le sestine per nozze 
Verri-Borromeo, le quartine per la nascita del primogenito di Pompeo Lit-
ta, il Brindes per il matrimonio di Napoleone con Maria Luisa e quello per 
l’entrata in Milano di Francesco I, la Messa noeuva e la Guerra di pret).15 

3. Bortlamé Gandion, il Bongee di Borgo Oleario

La Biblioteca Braidense di Milano conserva otto lettere indirizzate da De-
fendente Sacchi a Francesco Cherubini negli anni 1830-1837 (Carteggio 
Cherubini, AC.XI.25/1). In quella del 3 maggio 1832 si legge fra l’altro: 
«Caratti ha tradotta in questi giorni la Fuggitiva e le avventure di Giovanni 
Bolgè e forse le stamperà»; questa informazione consente non solo di da-
tare la composizione ma soprattutto di assegnare la paternità delle versioni 
della novella del Grossi e delle Desgrazzi de Giovannin Bongee, che usciran-
no molti anni dopo nella «Gazzetta della Provincia di Pavia» senza indica-
zione d’autore e, a quanto ci risulta, non saranno più ristampate. La fugiti-
va. Novèla è pubblicata nei nn. 47, 48, 51 e 52 del 1844: Isabella e Pedrin 
diventano in pavese Carolina e Carlei, mentre Luis conserva il suo nome. 
Carolina se ne è innamorata «fena da quand som gnù / a stà a Milan» (6, 
7-8, ‘fin da quando siamo venuti a stare in Milano»): Carati inserisce il 
particolare del trasferimento della famiglia a Milano, evidentemente per 
evitare l’incongruenza di una protagonista milanese che racconta in pavese 
la sua vicenda. Nel Grossi Pedrin fa travestire la sorella da servitore, a cui 
però non dà un nome; Carlei gli dà il nome di Sirei, ‘Sirino’, diminutivo 
del santo protettore di Pavia, Siro.

Due anni prima era apparsa la versione delle Desgrazzi sotto il titolo I 
dasgrazi ad Bortlamé Gandion (tradot liberament dal Porta). Nel n. 14 del 2 
aprile 1842 sono pubblicate le prime sei sestine; nel n. 30 del 23 luglio i vv. 
37-72; nel n. 39 del 24 settembre i vv. 67-138. La replica nella terza pun-
tata dell’ultima sestina di quella precedente si spiega per l’introduzione di 
una variante al v. 67: «Verd comè l’erba dop sto bel violei» del n. 30 diventa 

15  Cfr. Felice Milani, Siro Carati traduttore del Lauro di Parini, «Bollettino della Società 
Pavese di Storia Patria», a. CXVI, 2016, pp. 13-30.
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«Verd comè l’aj dopo sto bel violei» nel n. 39. Il cognome pavese comporta 
di per sé un’accentuazione caricaturale: gandion in senso proprio vale ‘orec-
chioni, ghiandola ingrossata’, al figurato ‘babbeo, sciocco’; nel Giarlaett ri-
corrono «fà da gandion» (p. 15, ‘fare il tonto’), «Oh gandionon!» (p. 8, ‘Oh 
tontolone!). Si direbbe lo stesso del nome: anche in italiano Bartolomeo 
può valere ‘scioccone’;16 nel sonetto portiano Ricchezz del Vocabolari Mi-
lanes l’elenco dei termini «per nominà i cojon» comprende «bartolamee» 
(vv. 2, 5).17 Potrebbe però esserci un’altra spiegazione. Mentre il mestiere 
del Bongee è quello di «lavorant / de frust» (vv. 51-52), il Carati non rivela 
quello del Gandion, presentando anzi una serie di puntini; indica così il 
numero civico della contrada di Borgalià (‘Borgo Oleario’, ora via Fosco-
lo, nella parte orientale della città): «Quatordas voeui, trenta ’l second» 
(‘Quattordici uno, trenta il secondo’, cioè 1430); ma non specifica il pia-
no (nel Porta «Terz»). Curiosamente dai Fogli di popolazione dell’anagrafe 
risulta che nella contrada di Borgo Oleario al n. 1430, in base alla scheda 
compilata il 21 ottobre 1824, abitava in affitto dal 1822, al piano secondo, 
un certo Bartolomeo Ferrari, di professione «arruotino», con moglie, un 
figlio e due figlie.18 Ci si chiede se il Carati abbia volutamente adottato il 
nome di questa persona, tacendo alcuni particolari.

Uscito di bottega, Bortlamé da Strada Nuova (la via si chiama così an-
cora oggi) svolterà nella contrada di San Romano (che prendeva nome 
dalla chiesa soppressa, ora è corso Mazzini), per proseguire dritto fino a 
imboccare sulla destra l’attuale via Foscolo; in fondo a questa, girerà verso 
«San Prim» (la chiesa dei Santi Primo e Feliciano) raggiungendo la sua 
abitazione. La «volta rabiosa», a cui il Gandion indirizzerà il soldato fran-
cese perché soddisfi il desiderio di coccié, è il vicolo di Volta Rabbiosa, 
corrispondente all’attuale via Morazzone; era così denominato da un vol-
tone, situato nella parte alta del vicolo (prima che questo sboccasse nella 
contrada di San Romano), dove «la salita era così ripida (rabbiosa) che 

16  Cfr. Grande dizionario della lingua italiana, Torino, UTET, 1961-2002, s. v. 
Bartolommèo (sarà citato GDLI).
17  Carlo Porta, Raccolta di poesie inedite in dialetto milanese […] coll’aggiunta della Prineide 
e di alcune altre anonime, Italia 1826, p. 93. In Poesie (al n. 94) il titolo è Ricchezza etc. 
18  Pavia, Biblioteca Civica Carlo Bonetta – Archivio Storico Civico, Anagrafe austriaca. 
Fogli di popolazione. Città, cartella 1423-1432. Il nome del Ferrari è Bartolomeo nel foglio 
esterno, Bortolomeo nella scheda interna. La numerazione delle case era in un’unica serie 
per la città; una serie numerica distinta era relativa a Borgo Ticino. 
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non era carreggiabile e lo divenne solo dopo la demolizione del voltone»;19 
sopra il voltone c’erano stanze abitate, e «in alcune casette adiacenti si era-
no sistemate donne di malaffare, motivo di disordini, risse e malcostume, 
tanto che nel 1816, ad evitare scandali, il Comune acquistò e demolì il 
voltone e Domenico Marozzi, proprietario della casa oggi Robecchi, fece 
altrettanto, con gesto di civismo, per quegli abituri, dietro la sua signorile 
dimora».20 Anche sotto l’aspetto cronologico, la topografia della versione 
pavese è precisa.

Il Gandion sta dunque svoltando nell’odierno corso Mazzini, quando 
si sente dare il chi va là; a questo punto la versione consente di intendere 
in modo diverso un luogo di Porta, rettificando l’interpretazione data dal 
Cherubini e tuttora accolta. Il Bongee capisce «de l’infilera / di cardon» 
(‘dall’infilata dei cardi’) di essersi imbattuto nella ronda;21 l’espressione è 
così spiegata nel Vocabolario, s. v. cardón: «L’infilera di cardon disse con 
ardito ma grazioso traslato il Porta nelle Desgrazi de Giovanin Bongee per 
una filattera di fucili inastati».22 Il Carati invece traduce: «dai pium in 
portission» (‘dalle piume in processione’). Se si osservano le figure delle 
divise militari napoleoniche, in particolare quelle della gendarmeria e della 
fanteria della Repubblica Italiana e del Regno d’Italia, si nota che i cappelli 
recano un pennacchio (svettante verso l’alto), che assomiglia al fiore del 
cardo.23 L’immagine offerta da Porta è dunque plausibilmente quella di 
un’infilata di pennacchi, non già di baionette; ed è stata esattamente com-
presa dal Carati, dove per l’appunto le piume sono quelle dei pennacchi.

Nella parentetica che fa seguito al titolo pavese, il Carati dichiara una 
libertà traduttiva, che si impone soprattutto nella sestina corrispondente ai 

19  Giacomo Franchi, “Pavia che fu”, Pavia, Stamperia Universitaria Pavese, 1938, pp. 
159-160. 
20  Augusto Vivanti, Pavia col lanternino, Pavia, Boerchio editori, 1970-1980, 3 voll., vol. 
II, p. 220.
21  Citiamo le prime e seconde Desgrazzi, nonché il Lament del Marchionn di gamb avert 
da Poesie 1817, cit., pp. 27-31, 41-56 (nel titolo di entrambe Desgrazi con la scempia), 
81-112.
22  Francesco Cherubini, Supplimento, in Vocabolario milanese-italiano, Milano, Imp. 
Regia Stamperia, 1839-1856, 5 voll., vol. V. Questo e altri vocabolari saranno citati col 
solo cognome dell’autore.
23  Cfr. ad esempio le numerose illustrazioni inserite in Storia di Milano, Milano-Roma, 
Fondazione Treccani degli Alfieri per la storia di Milano-Istituto della Enciclopedia 
Italiana, 1953-1996, 20 voll., vol. XIII.
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vv. 91-96: sentendo il rumore in cima alle scale, al Bongee viene il pensiero 
che sia il defunto affittacamere, comparso a far penitenza dei peccati che ha 
sulla coscienza; il Gandion pensa invece che sia la buon’anima della suoce-
ra che gira sul ballatoio con gli zoccoli, come faceva da viva per mandarlo 
al lotto o a prendere da bere da Giacomot (nome di un oste che ci resta 
sconosciuto); una nota apposta alla versione informa: «Luoghi molto lon-
tani dalla casa del narratore». L’immagine di Porta, concentrata nei tre vv. 
94-96, è semplicemente l’espressione di una condanna morale della figura 
del reficciô (‘sublocatore’), di fatto uno speculatore. L’immagine di Carati, 
che si dilata nei cinque vv. 92-96, si fonda sulla biografia del Gandion e ha 
una valenza narrativa, raccontando che la suocera gli affidava quelle com-
missioni data la lontananza dei due luoghi.

In generale il comportamento traduttivo del Carati nei confronti dell’o-
riginale è diversificato e può essere esaminato da vari punti di vista.24 Con-
sideriamo i vv. 7-12 del Porta:

Seva in contraa de Santa Margaritta
e andava inscì bellbell come se fà
ziffoland de per mi su la mia dritta,
e quand sont lì al canton dove che stà
quell pessee che gh’ha foeura i bej oliv,
me senti tutt a on bott a dì: Chi viv?

La sestina milanese sotto l’aspetto ritmico-sintattico è articolata in due 
parti uguali (con uno schema 3+3). Carati concentra i vv. 7-9 nel primo 
distico, mantenendo il gerundio zufland in apertura di verso (v. 2); può 
così introdurre un dato narrativo nuovo al v. 11, col gerundio in apertura 
(«voltand apena pær ciapà la strà»). Poiché i vv. 7 e 12 sono entrambi costi-
tuiti da due proposizioni principali, si determina un chiasmo sintattico tra 
il primo e l’ultimo distico della sestina, la quale assume una configurazione 
2+2+2. Il v. 12 («am senti a dà ’l chi viv, am senti a dà») imprime un niti-
dissimo sigillo pavese: la figura della ripetizione è frequente nel Giarlaett 
(nel solo monologo iniziale: «va patnarò peu sù, va patnarò», «veui dal feu-
ra, veui dal», pp. 7-9) e alla fine dell’Ottocento Camillo Capsoni osserverà 

24  Rinviamo al testo pavese, riportato più avanti.
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che tale figura «era sul labbro de’ nostri vecchi così frequente […] che gli 
abitanti delle terre limitrofe loro ne facevano le baje».25

Più frequentemente Carati mantiene lo schema ritmico della sestina 
portiana, puntando a rinnovare di questa singoli elementi. Consideriamo 
i vv. 85-90 di Porta:

Intant nissun respond, e sto tricch tracch
el cress, anzi el va adree a vegnì debass…
Ghe soni anmò on Chi l’è? pu masiacch,
ma oh dess, l’è pesg che nè parlà coi sass;
infin poeù a quante mai sbragi: Se pò
savè chi l’è ona voeulta, o sì o nò?

Carati ricalca il primo verso su quello milanese, salvo la variazione in trôcch 
del secondo elemento dell’onomatopea; nel distico centrale è duplice da 
parte di Gandion il rinnovo del grido «chi l’è?» e duplice la considerazione 
sulla mancata risposta (a fronte di «parlà coi sass» si hanno «fæn da lôcch» 
e «parlà coi mort»). Nei vv. 89-90 può così essere incrementata la valenza 
espressiva del più articolato grido finale, subentrando al generico «a quante 
mai» di Porta il paragone con lo straccivendolo: «vosand comè on strazzè»; 
paragone che, facendo leva sul verbo portiano sbragi, il Carati poteva rica-
vare dalla Gerusalemme milanese del Balestrieri («el sbraggia aj soeu soldaa 
come on strascee», IX 47, 2) o dalla Pioggia d’oro del Grossi («el s’è miss a 
sbraggià come on strascee», v. 506).26

Le sestine corrispondenti ai vv. 121-132, che pure rispettano lo schema 
ritmico dell’originale, consentono altre osservazioni sulla prassi traduttiva 
del Carati; ecco il testo portiano:

Cossa dianzen ghe solta, el dis: Coman,
a moà cojon?…, e el volza i man per damm.
Ovej, ch’el staga requi cont i man,
ch’el varda el fatte sò de no toccamm,

25  Camillo Capsoni, Saggio d’uno studio sul dialetto pavese, Pavia, Giuseppe Marelli, 
1881, p. 115.
26  Domenico Balestrieri, La Gerusalemme Liberata travestita in lingua milanese, a cura 
di Felice Milani, Milano-Parma, Fondazione Pietro Bembo/Ugo Guanda Editore, 2018. 
Grossi, Le poesie, cit.
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se de nò, dia ne libra, sont capazz…
E lu in quell menter mollem on scopazz.

E voeuna, e dò! Sangua de dì de nott
che nol se slonga d’olter, chè ghe doo!
E lu zollem de cap on scopellott;
vedi ch’el tend a spettasciamm el coo;
e mi sott cont on anem de lion;
e lu tonfeta… on olter scopazzon.

Nei precedenti vv. 107-120, rispetto alla deformazione che il Porta pone-
va sulla bocca del Bongee, Carati optava per una maggiore adesione alla 
fonetica e alla grafia del francese, scrivendo vous, je, jolì, votre, a fronte di 
vô, ge, giolì, voter; e a sacher dioeu (deformazione di sacré Dieu) sostituiva 
la forma eufemistica francese sapredieu (peraltro autorizzata, se così si può 
dire, dallo stesso Porta, che nelle Olter Desgrazzi a un soldato italiano, ma 
non milanese, attribuisce l’eufemismo saprament, v. 148). Inoltre arricchi-
va di due francesismi l’invito rivolto al soldato francese («Ch’el vaga foeura 
di cojon», v. 119), traducendo: «Alon svit foeura di c…»; mentre al(l)on 
ricorre già nel Seicento in molti dialetti italiani, e poi con grande frequenza 
in Balestrieri, Tanzi, Grossi, etc., oltre che nello stesso Porta, invece svit è 
voce rara, registrata dal Cherubini: «Svìtt (dal fr. Tout de suite). Via. Pre-
sto».27

Anche nei vv. 121-126 Carati incrementa gli inserti francesi, intreccian-
doli col dialetto, come in «guardé bien le fat vostar» e in «tegné a meson 
i mæn»; qui al verbo pavese tegn è applicata la desinenza francese e dall’e-
spressione tenere a casa le mani è ricavato il calco francese a meson, con voce 
che non è solo francese (maison), ma anche, nella forma mason, dialettale 
di ambito contadino.28 Analoga ambivalenza si ha al v. 125 a proposito di 

27  Grossi impiega nella Pioggia d’oro il francesismo vitt (da vite): «allon, andemm, vitt» 
(v. 429); che Carati utilizzerà nella versione pavese della Fuggitiva (dove il v. 326, «se sent 
tucc i tamborr a sonà el roll», così si amplifica in pavese: «mila vôs d’aux armes, vit, / æd 
trombæt, æd tambôran ch’sona ’l rol»). Lo stesso significato di svit(t) e di vit ha in Porta la 
voce svint (dal tedesco geschwind), che ricorre, insieme con allon, in un contesto dove è il 
tedesco ad essere deformato (Poesie, 58, 293), nonché in 86, 149.
28  In pavese mason è il «locale rustico dove si conservano legnami da opera; capanna per 
ospitarvi il bestiame» (Ettore Galli, Dizionario pavese-italiano, Pavia, Associazione Alunni 
del Collegio Ghislieri, 1965). Nel Cherubini: «Masón (Andà a) […] È voce solenne in 
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bougar: il Maragliano registra per il dialetto vogherese: «bugar [franc. bou-
gre ‘briccone, birbone’; cfr. it. ant. bugaro] coraggioso ardito»;29 nel Che-
rubini: «Bógher. Barone. Briccone. Dal plebeo volgare francese Bougre». 
Ma qui, pronunciato dal Gandion, il termine ci appare come interiezione 
esprimente rabbia, che è uno dei tanti e diversi valori che ha in francese.

Sorprendente è al v. 127 la traduzione dell’esclamazione portiana «E 
voeuna, e dò!» (‘E una e due!’); questa «denota insofferenza, come di chi, 
dopo aver patito e questo e quello, non si sente più disposto a sopportare 
altro», mentre quella che segue è «forma eufemistica in luogo di “sangue di 
dio”, dove la parola dì, giorno, trascina con sé l’aggiunta de nott» (nota di 
Isella in Poesie). Nel Lament del Marchionn si colgono esclamazioni come 
«sangua de quell can», «sangua d’on can barbin» (vv. 193, 633), e altre del-
lo stesso genere sono comuni. Potrebbe essere che l’affinità della seconda 
esclamazione portiana del v. 127 con queste, che contengono la voce can, 
sia stata lo spunto che ha suggerito al Carati l’espressione «l’è cagna ch’fa 
cæn» (‘è cagna che partorisce cani’), di cui non abbiamo rinvenuto alcuna 
attestazione nei dizionari. Si tratta presumibilmente dell’allusione al gioco 
infantile della cagna, descritto dettagliatamente da Annovazzi e Biancoli a 
metà del Novecento nel volume Pavia e la sua provincia, e così riassumibi-
le: segnate sul terreno due linee parallele alla distanza di dieci passi, a metà 
di una si scava leggermente il terreno e vi si mette una bucia, cioè un ciot-
tolo rotondo, che viene chiamato la cagna, a cui un giocatore fa la guardia. 
Gli altri giocatori, disposti oltre la linea opposta, lanciano contro la cagna, 
per smuoverla, la propria boccia; se questa va oltre la linea senza colpire la 
cagna, il giocatore deve correre a riprendersela senza essere toccato da chi 
è di guardia; altrimenti spetterà a lui fare il guardiano. Se invece un gio-
catore smuove la cagna, il guardiano deve riprenderla e rimetterla a posto, 
e durante questo tempo gli altri sono liberi di ritirare la propria boccia. 
«Quando il giro si prolunga eccessivamente senza che il guardiano riesca 
a liberarsi del proprio posto, i compagni lo deridono gridandogli ironica-

tutto il nostro contado e vale l’andare i polli e gli uccelli a ricovero la sera nel pollajo 
o in sugli alberi». Quanto all’espressione tenere a casa le mani, il Grossi presenta nella 
Ballografia «per insegnagh a tegnì i man a cà» (v. 88, Le poesie, cit.). 
29  Alessandro Maragliano, Dizionario dialettale vogherese, revisione e integrazione a cura 
di Virginio Giacomo Bono, Bologna, Pàtron, 1976.
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mente: la cagna la fà i cagnö (la cagna partorisce i cagnolini)».30 Il Carati 
dunque fa pronunciare questa espressione al Gandion, nel momento in cui 
si rende conto che il gioco del soldato francese sta appunto andando avanti 
troppo. A proposito delle percosse si noti che alla sottile variazione portia-
na, con identico inizio delle voci, scopazz – scopellott – scopazzon, subentra 
in pavese la serie eterogenea papena – slèpa – scopazon.

Un altro aspetto, che si può rilevare nella versione pavese, è il ricorso 
ad altri testi portiani, in particolare alle seconde Desgrazzi e al Lament del 
Marchionn. Nella sestina costituita dai vv. 37-42 Carati comprime nei vv. 
37-39 i primi quattro versi di Porta e può così inserire al v. 40 un partico-
lare assente nell’originale, riferendo all’ispettore che comanda la pattuglia 
un gesto («fand on sægn ai soldà ch’æl gh’iva apress») ripreso dalle Olter 
desgrazzi, dove in santa Margherita un altro ispettore fa «on cert segn» (v. 
423) a uno sbirro perché trattenga in prigione il Bongee. Ora invece l’effet-
to del segno è di far circondare dai soldati il Gandion, a cui l’ispettore rifila 
una ramanzina. Questa in Porta è indicata con l’espressione metaforica 
«on bon felipp de pes», in bisticcio con felipp, ‘filippo’, moneta milanese 
d’argento, che prendeva nome da Filippo II. Carati traduce con un’altra 
metafora, «on bravo cinquevott», appartenente allo stesso ambito semanti-
co: «Cinqu-e vòtt. Specie di moneta veneziana oggidì fuori di corso» (Che-
rubini); il valore figurato in pavese è registrato dal Manfredi: «Cinq e vott. 
Ramanzina, Lavata di capo, Rabbuffo».31

 Nella sestina finale, a riscontro dell’originale «A on colp de quella sort / 
me sont sentuu i cavij a drizzà in pee, / e se nol fudess staa che i pover mort», 
il Carati, nel sostituire l’aiuto dei santi a quello dei poveri morti, si rifà ai ver-
si delle seconde Desgrazzi, in cui il Bongee giustifica la sua mancata reazione 
nei confronti del pompiere («se no gh’era i mee sant protettor / a juttamm 
e portamm propi in spalletta, / vuj dì a famm borlà adoss on respettor», vv. 
163-165); ma mette altresì a frutto nelle parole in rima, («m’è propi dvis / 
ch’am sintiss i cavì a drizzass in pe, / e s’l’era no che i Sant dæl paradis»), la 
sensazione provata dal Bongee assistendo al ballo del Prometeo: «m’era duvis 
/ de vess anmì coi nivol su per l’ari / e de vedè a andà a spass in paradis / tucc 
i sant» (vv. 130-133). Ovviamente si danno riprese dagli altri componimenti 

30  Aristide Annovazzi, Fausto Biancoli, Pavia e la sua provincia, storia tradizioni leggende 
e curiosità, Pavia, Abele Boerchio editore, 1952, pp. 157-158.
31  Rodolfo Manfredi, Dizionario pavese-italiano, Pavia, Succ. Bizzoni, 1874.
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che prescindono dalla somiglianza delle situazioni. La traduzione del v. 27 
(in Porta «Sera tanto dannaa de quell’azion», che diventa in pavese «Alora 
m’è saltà tant al ghignon») sembra suggerita al Carati dalla rabbia del Mar-
chionn, quando sospetta che la Tetton voglia liberarsi di lui per andare a go-
dere la festa alla Cannobiana («me senti tant a messedà el ghignon», v. 646). 
Analogamente la sorpresa provata dal Marchionn quando legge il biglietto 
uscito fuori dal manicotto della Tetton («on azzident, on copp in sul tegnon 
/ saraven staa on bonbon / in pari a sto baloss d’on begliett», vv. 546-548) 
appare presente al Carati, quando traslittera, variando solo la voce finale, il 
v. 61 di Porta («Ah, lustrissem, quest chì l’è anmò on sorbett») nel pavese 
«Ah Lustrissim! quæst chì l’è anmò on bombon». Tanto più che subito dopo 
i vv. 63-64 («el sentirà mò adess el bell casett / che gh’era pareggiaa depos a 
quest») sono così tradotti in pavese: «æl sintirà che toco d’on boccon / iva 
da mandà giò l’istessa not»; e anche per questi si può chiamare in causa il 
Marchionn, che prima di innamorarsi era di grande appetito e infilava le sue 
otto ore «de sloffen» (v. 177, ‘di sonno’), mentre ora non dorme più e quanto 
al mangiare «ses colp ogni boccon per mandall giò» (v. 184). Si noti poi che 
quello appena citato è l’unico ricorso in Porta di sloffen (termine peraltro 
ancora vivo nel Novecento, specie nel contado, e per il quale cfr. il tedesco 
schlafen); Carati al v. 54 presenta la forma slòffir, che è la stessa registrata per 
il vogherese dal Maragliano («slòfir […] dormire: anduma a slòfir»).

Presentiamo il testo della versione pavese, seguito dalla nostra traduzio-
ne italiana in prosa:32

I dasgrazi ad Bortlamé Gandion
(tradot liberament dal Porta)

Da già, Lustrissim, ch’soma adré a parlà
da quæi prepotentoni da Franzes,
al sintirà che colp m’è capità

32  Al v. 43 correggiamo rebiccam della stampa in ribeccam (cfr. nota 36); sono refusi al v. 
97 Eel, che correggiamo in Æl; al v. 136 e tornà corretto in a tornà. Al v. 31 modifichiamo 
sciop in s’ciop per segnalare la pronuncia distinta della sibilante sorda e dell’affricata 
palatale; e correggiamo franc in franch, adeguando la grafia alla consueta resa con -ch 
dell’occlusiva velare in fine di parola. Al v. 125 eliminiamo la h di boughar. Uniformiamo 
pochi infiniti in -á (come parlá al v. 1) ai prevalenti in -à; analogamente regolarizziamo 
altri accenti. Non diamo conto di lievi adeguamenti nella punteggiatura. 
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voeuna di sir indré lì vers i des,
giust in quæl’ora ch’am nin gniva via   5
da botega stracch mort pr andà a cà mia. 

Sera in strà noeuva, e andava insì pian pian
zufland a la me drita indaparméi,
quand rivi in s’al canton ad San Roman:
sal no? lì attacch al sit di vituréi:   10
voltand apena pær ciapà la strà
am senti a dà ’l chi viv, am senti a dà.

Guardi inanz, e capissi dal fracass
di zavatt e dai pium in portission
che la patoja l’è lontan tri pass,   15
e ch’l’era la patoja di didon: 

mei ch’vædi la patoja a gnì vers mei
férmam lì senza moeuvam, và no bei?

Quand eran lì guer guer pær sbutonam,
al prim da tutti, ch’l’era al tambornéi,   20
tràccata subit sto baloss infam
al ma sbarata in faccia al lantarnéi,
e con quæl ciar int j occ al’improvista
gh’è calà on zizar a fam perd la vista.

Alora m’è saltà tant al ghignon,   25
che guaja mai s’al fudiss stat on altar;
basta, on sior ch’era in pari a sto birbon,
ch’æl sarà stat al rispetor senz’altar,
dop avem béi lumà æl ma dis: chi siete,
che masté fate, dove andev? dicete.   30

E mei franch comè on s’ciop: chi son? dov vo?
Son galantom, vo dov am par e pias,
e in quant al arto, ch’al ma diga on po,
vanzal quajcossa da ficcagh al nas,
son cavalier, vivi d’entrada, ebéi   35
agh giontal forsi lu dal so borséi?
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Csa disal lu, gh’hoj no rispost da drit?
E pura, o che tutcoss gh’andass pær sbiess,
o ch’æl gh’iss volontà da taccà lit,
fand on sægn ai soldà ch’æl gh’iva apress,  40
æl mæ fa zercià su da ses o vott,
e ’l mæ refila on bravo cinquevott.

Ho fat mei do o tre volt pær ribeccam,
e pær rispondagh anca mei, ma lu,
tornand on’altra volta a interogam   45
in nomo della lege, æl m’ha focciù:
chè in nomo della lege næ sæ scapa,
bsogna risponder s’æl fudiss æl Papa.

E lì bota e risposta e che la vaga:
Nomo e cognomo – Bortlamé Gandion –  50
Che masté fate – …………… – 
Da dove gnite adesso? – Da padron – 
Andate a spazio? – No signor, vo a ca
a slòffir – Dove state? – In Borgalià – 

Borgaliate? in che porta? – Propi in fond  55
ver San Prim, in t’on gomæt ad la strà – 
Numar? – Quatordas voeui, trenta ’l second:
el sodisfat mo adess, l’hoj contintà?
Fussla la me franchæzza, o fussal stuff,
æl va e ’l mæ pianta lì comè on martuff.  60

Ah Lustrissim! quæst chì l’è anmò on bombon;
altar che ronda, altar che cinquevott!
æl sintirà che toco d’on boccon
iva da mandà giò l’istessa not;
chè i dasgrazi pær mei l’è propi vera   65
son pront comè i bosij in s’ona fera.

Verd comè l’aj dopo sto bel violei
cori a cà drit ch’an vædi næn la strà;
fo pær dver la me porta e l’è on tratei
gnint altar che in si cancan sbaratà.   70
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Tlà tlà veh, digh mei subit, che anca chì,
pover Gandion, gh’è on quaich topé pær ti.

Magari fussal stat on tern al lot,
ch’l’era la volta ch’agh lassava æl sægn:
vo drei, ciapi la scala, sto lì on bot   75 
sorgiand, e senti su pri basé ’d lægn,
propi areint al me uss, on tron… tron… tron
comè ch’saltass æl foeudar d’on squadron.

Mei a la cà di cæn férmam dabass,
e putost che fa nass on quaich bordel,   80
voltand la testa insù vers æl fracass,
am mæti adré a vosà fort chi èl?
Che al dì d’incoeu la rogna da gratà
ass poeu trovala anca con j oeugg sarà.

Intant ansoeui risponda, e sto tricch trôcch  85
dal pontì vers la scala ass fà pu fort:
torni a vosà chi l’è? ma fæn da lôcch,
chi l’è? o giust comè a parlà coi mort:
mei alora vosand comè on strazzè,
insoma, dighi, ass poeu savè chi l’è?   90

Cribi quanti penser! m’è gnù in meint sei
ch’la fudiss la bon’anma æd mè madona, 
ch’la girass præl pontì coi so zoclei,
com la fava soveinz ch’la povra dona,
pær gnim incontra da mandam al lot   95
in piazza, o a toeu da bev da Giacomot.   

Æl fat l’è che ’l fracass l’è su pri scal:
senti la sabla, senti la zampæta
forta pussè che quæla d’on caval;
alora mei, San March, bsogna ch’am mæta  100
foeura da la mè porta apena in strà,
che da rason da chì ’l g’ha da passà.

Ægh son mei in ti pætol; finalment,
al lusor d’ona læmpda in s’æl canton,
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vædi a gnim a la vita on acident   105
d’on cæn da dio franzes da quæi scavion,
che a la curta æl ma dis: et vous ’l marì
da quæla famm che logia adsora chì?

Mei, muso duro tant e quant a lu,
rispondi: oui je suì moà, parchè?   110
Parchè, æl ripeta, votre famm, monsù,
è trè jolì sapredieu, e me plè:
e mei o jolì sì, o jolì no,
l’è la mè famm, e lu csa voeural mo?

S’è che moà je voeu coccié con lé.   115
Coccié, rispondi, che coccié d’Egit?
Allé a volta rabiosa a fà coccié,
là poeu logià chi voeur: là l’è ’l ver sit.
Alon svit foeura di c… che chì
no gh’è coccié che coccia, avé capì?   120

S’ægh salta in tla zicoria, æl dis commæn?
A moà co…? e l’alza i mæn pær dam.
Væj væj monsù, tegné a meson i mæn,
guardé bien le fat vostar a strusam,
sadnon bougar son bon da fan tonena:   125 
e lu a dritura ponf ona papena.

Chì l’è cagna ch’fa cæn, o sanguanona!
agh basta l’anma da tornam a dà;
e lu ponf ona slèpa pussè bona:
vædi che ’l muso n’æl poeuss no salvà,   130
e mei, fændam on spirit da leon,
sota e lu giò tri o quatar scopazon.

Alora, cara lu, m’è propi dvis
ch’am sintiss i cavì a drizzass in pe,
e s’l’era no che i Sant dæl paradis   135 
m’han jutà pær so grazia a tornà indré,
s’an ciapi no on po d’aria, senza fal
sta volta fo on sproposit da caval.
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(‘Di già, Illustrissimo, che stiamo parlando di quei prepotentoni di France-
si, sentirà che brutto caso mi è capitato una delle sere passate verso le dieci, 
giusto in quell’ora in cui me ne venivo via da bottega stanco morto per 
andare a casa mia. Ero in Strada Nuova e andavo così pian piano fischiet-
tando da solo sulla mia destra, quando arrivo all’angolo di San Romano: 
non lo sa? lì vicino al posto dei vetturini: voltando appena per prendere la 
strada, mi sento dare il chi va là. Guardo avanti e capisco dal fracasso delle 
ciabatte e dalle piume in processione che la pattuglia è alla distanza di tre 
passi e che era la pattuglia dei francesi:33 io, che vedo la pattuglia venire ver-
so di me, mi fermo lì senza muovermi, non va bene? Quando erano lì quasi 
quasi per urtarmi, il primo di tutti, che era il tamburino, tràcchete! subito 
questo furfante infame mi spalanca in faccia il lanternino e con quella luce 
negli occhi all’improvviso c’è mancato un pelo a farmi perdere la vista.34 
Allora mi è montata tanto la stizza, che guai se fosse stato un altro; basta, 
un signore che era a fianco di questo birbone, che sarà stato senz’altro l’i-
spettore, dopo avermi ben scrutato, mi dice: “Chi siete, che mestiere fate, 
dove andate? Dite”. E io pronto e sicuro: “Chi sono? dove vado? Sono un 
galantuomo, vado dove mi pare e piace, e quanto all’arte, mi dica un po’, 
ha qualche credito nei miei confronti per ficcarci il naso? Sono cavaliere, 
vivo di rendita, ebbene ci rimette forse lei dal suo borsellino?”35 Che cosa 
dice lei, non gli ho risposto giustamente? Eppure, o che tutto gli andasse 
di traverso, o che avesse volontà di litigare, facendo un segno ai soldati che 

33  Nella «Gazzetta» l’autore appone questa nota: «Siccome i francesi usavano 
frequentemente le parole dites donc, il volgo soleva chiamarli i didon». In dialetto didon 
significa ‘grosso dito, pollice’. La voce ricorre anche al v. 52 della versione pavese fatta dal 
Bignami delle sestine La boletta, allora attribuita da alcuni al Porta, ma in realtà del Grossi; 
la versione, intitolata La bolætta (dal Porta, è inedita, documentata dal manoscritto della 
Biblioteca Ambrosiana G 35, dove essa reca la data del 14 giugno 1847.
34  «on zizar», letteralmente ‘un cece’. Il termine ricorre ad esempio nella traduzione 
portiana del canto I dell’Inferno (50, 45): «sont staa per on scisger a fà el spicch» (Poesie 
1817, p. 13). 
35  «franch comè on s’ciop», letteralmente ‘franco come uno schioppo’. In milanese «Come 
on s’ciopp. Similitudine che taluni usano ad ogni piè sospinto per esprimere prontezza 
in fare che che sia» (Cherubini, Suppl., s. v. s’ciòpp). L’espressione usata dal Carati è 
registrata per il vogherese dal Maragliano, s. v. fraanch: «fraanch mé un s-ciòp, franco, 
ardito, pronto». La forma arto va considerata una deformazione con cui Gandion imita il 
linguaggio dell’ispettore (come nomo e cognomo nel seguito); a proposito di qualo in 65, 
535 Isella annota: «Il milanese non ha conservato di norma l’uscita in -o. Ne viene che chi 
intende abbandonare il proprio dialetto per l’italiano dissemini largamente, e fuori luogo, 
tale desinenza (lombardismo negativo)».
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aveva appresso, mi fa accerchiare da sei o otto e mi rifila una bella ramanzi-
na. Ho cercato due o tre volte di reagire e di rispondergli anch’io,36 ma lui, 
tornando un’altra volta a interrogarmi in nome della legge, mi ha fottuto, 
perché in nome della legge non si scappa, bisogna rispondere, anche se 
fosse il Papa. E lì botta e risposta, e vada come vada: “Nome e cognome”, 
“Bortlamé Gandion”, “Che mestiere fate?”, “…………..”, “Da dove veni-
te adesso?”, “Da padrone”, “Andate a spasso?”, “Nossignore, vado a casa 
a dormire”, “Dove state?”, “In Borgo Oleario”, “Borgo Oleario? in che 
porta?”, “Proprio in fondo, verso San Primo, in un gomito della strada”, 
“Numero?”, “Il primo è quattordici, il secondo trenta: adesso è dunque 
soddisfatto, l’ho accontentato?”. Fosse la mia sicurezza o fosse stufo, se ne 
va e mi pianta lì come uno stupido. Ah Illustrissimo! questo è ancora un 
dolce; altro che ronda, altro che ramanzina! sentirà che sorta di boccone 
dovevo inghiottire la stessa notte;37 infatti è proprio vero che per me le 
disgrazie sono pronte come le bugie in una fiera. Verde come l’aglio, dopo 
questa bella seccatura, corro a casa dritto che non vedo neanche la strada; 
faccio per aprire la mia porta ed è addirittura nientemeno che spalancata 
sui cardini. Ecco, ecco, veh!, dico subito io, anche qui, povero Gandion, 
ti vogliono acconciare per bene.38 Magari fosse stato un terno al lotto, era 
infatti la volta che ci azzeccavo: vado dentro, prendo la scala, sto lì un atti-
mo ascoltando con attenzione,39 e sento su per i gradini di legno, proprio 
vicino al mio uscio, un tron… tron… tron…  come se saltasse il fodero di 

36  Al v. 43 la «Gazzetta» presenta «rebiccam», che abbiamo preferito emendare in 
ribeccam, considerandolo un refuso. I dizionari registrano le forme ribec(c)à, rebec(c)à, 
arbecà. Ci sembrerebbe strano che possa trattarsi eventualmente, in Carati, di una forma 
incrociata con repicch, ‘ripicco’.
37  Quanto a «toco», la voce ricorre in Porta, Raccolta nell’espressione «tocco de mincion» 
(p. 139, ‘pezzo di minchione’, nel sonetto «Haal vist, sur arciduca, el noster Domm»). Il 
sonetto è collocato da Isella fra le Poesie dubbie, CCCXXIX (cfr. Carlo Porta, Le poesie, 
edizione critica a cura di Dante Isella, Firenze, La Nuova Italia, 1955-1956, 3 voll., vol 
III, pp. 808-809). 
38  Tlà è un «intercalare caratteristico del pavese “il bel paese, ove il tlà suona”; spesso 
con dì! (di’ un po’!) ecco! ma guarda!» (Galli, s. v. tla). «topé», dal francese toupet, è 
propriamente «quell’adornamento che si fa de’ capelli tratti all’insù della fronte all’indietro» 
(Cherubini, s. v. toppè); sia in italiano che in dialetto ha il significato figurato di ‘faccia 
tosta, sfrontatezza’. Per il pavese il Manfredi registra «Toupé […] fig. Acconciar uno per 
le feste, con maldicenza». Nel GDLI, s. v. tupè «Fare il tupè a qualcuno: importunarlo, 
vessarlo, infastidirlo pesantemente».
39  Il verbo sorgià, ‘origliare’, ricorre anche nel Giarlaett (p. 14).
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uno sciabolone. Io alla meno peggio40 mi fermo dabbasso e, piuttosto che 
far nascere qualche trambusto, volgendo la testa in su verso il fracasso, mi 
metto a gridare forte: “Chi è?”; al giorno d’oggi infatti la rogna da grattare 
si può trovarla anche a occhi chiusi. Intanto nessuno risponde e questo 
tricch trucch dal ballatoio verso la scala si fa più forte; torno a gridare: “Chi 
è?”, ma fanno lo gnorri, “Chi è?”, oh proprio come a parlare coi morti; 
io allora, gridando come uno straccivendolo, “Insomma”, dico, “si può 
sapere chi è?”. Cribbio quanti pensieri! mi è perfino venuto in mente che 
fosse la buon’anima di mia suocera, che girasse per il ballatoio con i suoi 
zoccoletti, come faceva sovente quella povera donna, per venirmi incontro 
e mandarmi al lotto in piazza o a prendere da bere da Giacomotto. Il fatto 
è che il fracasso è su per le scale: sento la sciabola, sento il rumore dei piedi,  
più forte che quello degli zoccoli di un cavallo; allora è giocoforza41 che io 
mi metta fuori della mia porta, appena in strada, perché ragionevolmente 
di qui deve passare. Ci sono io nei guai; finalmente, al chiarore di una 
lampada sull’angolo, vedo venirmi alla vita un accidente di un can di Dio 
francese, di quelli con l’elmo a criniera,42 che alle corte mi dice: “Et vous ’l 

40  «a la cà di cæn», letteralmente ‘alla casa dei cani’, vale ‘alla peggio, alla meno peggio, 
almeno almeno’. Ricorre in Balestrieri, Gerusalemme, cit. («alla cà di can», XVIII 32, 7).
41  «San March». L’espressione, nella forma Sant March, ricorre tre volte in Porta (nella 
Ninetta, nelle Olter desgrazzi e nel Lament del Marchionn). «Sanmàrch […] Quando ad 
alcuno è convenuto adattarsi a cosa che ei non voleva il volgo suole dirgli fra noi San 
March l’è ona bella gesa od anche semplicemente San March» (Cherubini). Terenzio dà 
questa spiegazione: «San March l’è on græn Sænt. S. Marco ha il leone, simbolo della forza 
– il proverbio allude alla forza delle circostanze che ci obligano a cose contro la nostra 
volontà» (Pietro Terenzio, Miscellanea, fasc. 3, Dialetto pavese. Proverbj, Pavia, Biblioteca 
Civica Carlo Bonetta, Fondo Manoscritti, II 45, c. 14v). Secondo il Galli, s. v. sanmàrk, 
il detto è «nato dalla soggezione alla potenza e autorità di Venezia». 
42  «cæn da dio»: l’espressione, nella forma can de Dio ricorre in Porta (71, 62 e 108, 57, 
dove Isella annota che è «una delle molte espressioni interiettive, esclamazioni, bestemmie 
ecc., passate in un secondo tempo a valore nominale»). I dizionari ne registrano diversi 
sensi: «marrano, scampaforche» (Manfredi); «un mostro di astuzia, di sveltezza, di 
abilità» (Galli); «Un Ezzelino» (Cherubini Giunte); «individuo furbo, accorto […] 
briccone, birbante […] persona crudele e ingrata» (LSI Lessico dialettale della Svizzera 
italiana [2004], Bellinzona, Centro di dialettologia e di etnografia, ristampa 2013). Qui 
dovrebbe valere ‘dannato, briccone’. In Porta si ha «on accident / d’on cavion frances de 
quij dannaa». Cherubini registra «Cavión. Zazzerone […] Soldato con elmo a criniera». 
La voce gergale «cavion soldato francese di cavalleria al tempo del Porta» è registrata da 
Nino Bazzetta De Vemenia, Dizionario del gergo milanese e lombardo con una raccolta di 
nomignoli compilata dal 1901 al 1939, Milano, Arti grafiche Attilio Milesi & figli, [1940], 
p. 14. 
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marì da quæla famm che alloggia qui sopra?”. Io, muso duro tanto quanto 
lui, rispondo: “Oui je suì moà, perché?”. “Perché”, riprende, “votre famm, 
monsù, è trè jolì sapredieu, e me plé”. E io: “O jolì sì, o jolì no, l’è la mè famm, 
e lei che cosa vuole dunque?”. “S’è che moà je voeu coccié con lei”. “Coccié”, 
rispondo, “che coccié d’Egitto? Allé in Volta Rabbiosa a fare coccié, là può 
alloggiare chi vuole: là è il vero luogo. Su presto, fuori dei c…, perché qui 
non c’è coccié che coccia, avete capito?”. Che cosa gli salta nella zucca,43 
dice: “Commæn? A moà co…?” e alza le mani per picchiarmi. “Ehi ehi! 
monsù, tegné a meson le mani, guardé bien le fat vostro a sfiorarmi, se no, 
accidenti!, sono capace di fare un macello:44 e lui addirittura, ponf!, uno 
schiaffo. Qui è la cagna che partorisce i cani,45 o corpo del diavolo! ha il 
coraggio di darmene ancora; e lui, ponf!, uno schiaffo più forte: vedo che 
il muso non posso salvarlo, e io sotto, facendomi uno spirito da leone, e 
lui giù tre o quattro scapaccioni. Allora, caro lei,46 mi è proprio sembrato 
di sentirmi i capelli rizzarsi in piedi, e se non era che i santi del paradiso 
mi hanno aiutato, per grazia loro, a tornare indietro, se non prendo un po’ 
d’aria, senza fallo questa volta faccio uno sproposito da cavallo’).

4. Il Bongee di Rovelecca: Giovanei al veglione, geloso della moglie

Il pavese Giuseppe Bignami (1799-1873), allievo del Ginnasio, fu uno 
degli studenti della Grammatica Superiore premiati nel 1813, per il loro 
profitto, nella stessa Accademia di Poesia, in cui venne premiato, fra gli 
studenti di Rettorica, Defendente Sacchi.47 L’anno dopo, per un rovescio 
commerciale subito dal padre, dovette lasciare gli studi per entrare nella 
stamperia Bolzani (poi di Pietro Bizzoni); farà il tipografo compositore 
per tutta la vita, salvo una parentesi dal 1849 al 1857, quando fu dispen-
siere all’orfanotrofio maschile detto dei Colombini. La prima poesia che 

43  «zicoria», ‘cicoria’, al figurato ‘testa’ (per gioco con ‘zucca’).
44  «tonena», ‘tonnina’, cioè la carne di tonno conservata in salamoia. Al figurato far 
tonnina vale, sia in italiano che nei dialetti, ‘fare a pezzi, fare scempio’; ricorre anche in 
Porta (34, 218; 38, 120).
45  Traduciamo qui letteralmente, ma cfr. supra.
46  Anche in pavese, come in milanese, cara è «forma invariabile dinanzi a pronomi 
maschili e femminili, singolari e plurali» (nota di Isella a Porta, 37, 53).
47  Accademia di poesia che si farà nella Chiesa di Canevanova di Pavia dagli studenti 
del Ginnasio Comunale alla presenza delle Autorità constituite in occasione della pubblica 
distribuzione de’ premi il giorno 17 agosto 1813, Pavia, G. Giovanni Capelli, [1813].
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di lui conosciamo è la versione pavese della canzonetta di Iacopo Vittorelli 
Guarda che bianca luna, riportata da Defendente Sacchi in un articolo sulla 
«Minerva Ticinese» del 2 dicembre 1829. Fu poeta esclusivamente dia-
lettale: tra il 1832 e il 1842 pubblicò otto raccolte poetiche in altrettanti 
almanacchi; altri testi apparvero come opuscoli o in periodici, e molti sono 
tuttora inediti. Grazie al Sacchi entrò in rapporti col Cherubini, che nella 
«Biblioteca Italiana» del gennaio 1838 recensì le prime sei raccolte. Nel 
Carteggio Cherubini alla Braidense vi sono sedici lettere indirizzategli dal 
Bignami tra il 1836 e il 1849 (AH.XIII.1/10). Tradusse e imitò in pave-
se numerosi autori (Anacreonte, Antonio Guadagnoli, Arnaldo Fusinato, 
Cesare Cantù, Giovanni Ventura, etc.); argomento delle poesie originali 
sono soprattutto la storia, i personaggi, le tradizioni, i costumi e la vita 
(anche artistica e musicale) di Pavia, ma ve ne sono altre che svolgono temi 
patetici.48

Una delle sue versioni più riuscite è quella del Lamento di Cecco da Var-
lungo, il poemetto rusticale seicentesco di Francesco Baldovini, pubblicata 
con il titolo I Lament ’d Cicchin d’in Borgaglià nella quinta raccolta (Saggio 
di poesie pavesi. Almanacco per l’anno 1837. N. II, pp. 6-47); il Bignami tra-
sporta la scena dentro le mura di Pavia, nella parte orientale della città dove 
più estesi erano gli orti e i giardini: proprio in quella stessa contrada di 
Borgo Oleario, individuata dal Carati per l’abitazione del Bongee pavese. 
Nella raccolta precedente, uscita con prefazione datata 20 dicembre 1835, 
il Bignami si era confrontato indirettamente con Porta, in un componi-
mento di 50 sestine, Giovanei a faston (vale a dire ‘Giovannino al veglio-
ne’).49 Dove l’avvio («Quand s’è dla testa plà a stou mond baloss / l’è inutil 
l’arà dritt», vv. 1-2, ‘Quando si è sfortunati in questo mondo briccone, è 

48  Cfr. Milani, Un canone, cit.; Felice Milani, La letteratura dialettale da Giuseppe 
Bignami ai nostri giorni, in Parlà ’d Varlæca. Lingua e dialetto dal Trecento al Novecento, 
a cura di Felice Milani e Angelo Stella, Pavia, Logos International, 1985, pp. 59-211; 
Giuseppe Bignami, Poesie pavesi (1832-1842), antologia a cura di Felice Milani, Pavia, 
EMI, 1993. Riguardo agli inediti conservati alla Biblioteca Ambrosiana, cfr. Milani, Un 
canone, cit.; Matteo Basora, La morte di Ugolino. Travestimento in pavese di Giuseppe 
Bignami, «Bollettino della Società Pavese di Storia Patria», a. CXVI, 2016, pp. 31-49.
49  Giuseppe Bignami, Saggio di poesie pavesi. Almanacco per l’anno bisestile 1836. N. I, 
Pavia, Libreria della Minerva di Luigi Landoni, [1835], pp. 58-74. Il componimento è 
riprodotto nell’antologia del 1993 (Bignami, Poesie pavesi, cit., pp. 84-97). Nelle citazioni 
le fusioni dell’avverbio col verbo del tipo gha sono da noi sciolte in g’ha; per il resto 
manteniamo per lo più i criteri grafici della citata antologia. Come si è detto nella nota 10, 



Felice Milani

«Prassi Ecdotiche della Modernità Letteraria» 6 (2021) - ISSN: 2499-6637194

inutile arare dritto’)50 richiama quello delle seconde Desgrazzi («Quand se 
nass deslippaa, lustrissem scior, / l’è inutel toeuss el coeur»), e di queste 
anticipa un’espressione del v. 26 («col mè bon pè de pombi e l’arà drizz»); 
mentre al v. 3, («sa casca un coup, ’l na rabatta adoss», ‘se casca una tegola, 
ci investe’), si dà per scontata quella che per Bongee è una previsione («de 
moeud che no me specci a fornì l’ascia / che on quej copp in sul coo che 
me spettascia», vv. 15-16). Giovanei si rivolge non già a un lustrissem, (né, 
come il Marchionn, all’uditorio specifico dei compagni di sventura), ma a 
un pubblico generico, al quale presenta nei vv. 7-18 sé stesso e la moglie:

Prima ’d tutt ch’son Giovann dovì savè,
lavorant, e di bon, da calzolar,
sto ’d ca in Varlæcca ’d soura dall’offlè;
g’ho la donna bravissima al telar,
giovna, grassa e granda pu che mei,
ch’am disan par sournom ’l pavarei.

Patissi un pò j ombrii, ma intuitù
son già quattr ann, e peuss dì gnint nancoura,
ga lassi maneggià da le ’l cazzù,
e la porta i calzon comè una sioura;
g’oum nè fieu nè cagneu da menà a spazi, 
ma soum parzipità da cent dasgrazi. 

(‘Prima di tutto dovete sapere che io sono Giovanni, lavorante, e di quelli 
bravi, di calzolaio; abito in Rovelecca, sopra il pasticciere; ho la moglie 
bravissima al telaio, giovane, grassa e grande più di me, che vengo sopran-
nominato il paperino. Sono un po’ soggetto ad adombrarmi, ma a questo 
riguardo sono già passati quattro anni e ancora non posso dire niente; 
lascio che sia lei a maneggiare il mestolo, e porta lei i calzoni come una 
signora; non abbiamo figli né cagnolini da condurre a spasso, ma siamo 
perseguitati da cento disgrazie’)

nel Bignami la u toscana è rappresentata di norma con ou; questo non avviene nell’articolo 
indeterminativo singolare, dove è rappresentata con u: anomalia che rispettiamo.
50  «dla testa plà», letteralmente ‘dalla testa pelata’. L’Annovazzi, s. v. tésta, presenta 
«L’è nasü cun la tésta plà. È nato con la testa pelata; dicesi di chi è sfortunato» (Aristide 
Annovazzi, Nuovo vocabolario pavese-italiano, Pavia, Succ. Bizzoni, 1934). L’espressione 
è registrata anche da Ettore Galli, Detti e spiriti della parlata pavese, Pavia, Associazione 
Alunni del Collegio Ghislieri, 1963, p. 116.
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Nei vv. 7-9 risuonano le risposte date dal Bongee all’ispettore nelle prime 
Desgrazzi (vv. 49-55), ma il mestiere di Giovanei è quello del Marchionn; 
dalle Olter desgrazzi apprendiamo che la moglie del Bongee lavora come un 
drago («l’ha miss giò el coo davvera, e la dragonna», v. 44) e così fa anche 
quella di Giovanei, che peraltro è prosperosa e prestante come la Tetton (si 
vedano in particolare i vv. 241-252 del Lament). È lei che comanda in casa: 
ha in mano il mestolo, come il Porta dice di Giulio Cesare nella traduzione 
del canto I dell’Inferno: «Giuli ai mee dì el s’è francaa in man el cazzuu» 
(v. 93). L’espressione del v. 17 (che il Cherubini, s. v. fioeù, così spiega: 
«No avè nè fioeu nè cagnoeu. Esser solo, libero, sciolto, senza impegni») è 
tuttora viva sia in milanese che in pavese; quanto all’aggiunta del secondo 
emistichio, il Bignami allude forse a uno dei compiti del cappellano della 
marchesa Travasa («menà a spass la cagnetta», v. 101).51 Se il Bongee dice 
che «ogni bott borli dent in quej pastizz» (v. 28 delle seconde Desgrazzi), 
Giovanei dichiara che «d’ogni tratt gh’è rattèl, litt, vessazion / coi vsei» 
(vv. 21-22, ‘a ogni tratto ci sono questioni, liti, vessazioni coi vicini’) e che 
«squas tutt l’ann g’ho innanz e indré ’l dottour» (v. 24, ‘quasi tutto l’anno 
ho un andirivieni del dottore’): s’intende per lui, come conferma l’inciden-
te in cui incorrerà.

Quanto gli è capitato ora è così stravagante, che ha piacere a raccon-
tarlo. Il carnevale era passato quasi del tutto, senza che facessero nulla: a 
lui non importava, perché cederebbe cento festini per un boccale (anche il 
Bongee, rientrando dal teatro, agognava «ona bona scorada de boccaa», v. 
198); ma Orslena (‘Orsolina’), la moglie, andrebbe a dormire senza cena 
«pr un valz, pr una ciccona o una monfrena» (v. 36, ‘per un valzer, per una 
ciaccona o una monferrina’). E infatti la domenica grassa, a pranzo, gli 
propone di andare a un veglione in maschera, che durerà tutta la notte, «pr 
una mariassa» (v. 40, ‘al costo di una lira’): si vestiranno rispettivamente 
«da fittaulotta» e «da fattour» (v. 47, ‘da moglie di fittabile’, ‘da fattore’);52 
ma soprattutto lui deve lasciar perdere la gelosia («soura al tutt a mond la 
gelosia», v. 53). Giovanei è d’accordo, anche perché non era mai stato a un 

51  Citiamo La nomina del cappellan da Carlo Porta, Poesie scelte in dialetto milanese […] 
con altre poesie di Larghi, Balestrieri, Bossi, Zanoja e Bertani, Milano, Giovanni Silvestri, 
1833, pp. 10-20. È la n. 90 in Porta, Poesie.
52  Il fittabile è il conduttore di fondi rurali. Nel Giarlaett, a proposito del carnevale, è 
nominata la maschera «da fitaulotta» (p. 32).
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veglione; prima di fare gli acquisti necessari, va all’osteria «a piàn un boc-
caletto dla ciavetta» (v. 62, ‘a prenderne un boccaletto della chiavetta’), ben 
diverso dal vino del Borgo Ticino, che si beve nei giorni di lavoro: il vino 
della chiavetta è nominato anche dal Porta nel Brindes per il matrimonio di 
Napoleone con Maria Luisa d’Austria («ona caraffa […] della ciavetta», 14, 
26-27); era quello più prelibato, chiamato così, come spiega il Cherubini, 
perché «solito tenersi in botte chiavata». 

Giovanei e Orslena si abbigliano dunque per andare al veglione in tea-
tro («s’ vistissam d’incant», v. 69), «peu vers i neuv senza fass væd di vsei / 
sghioum da bass al scur pianei pianei» (vv. 71-72, ‘poi verso le nove, senza 
farci vedere dai vicini, scivoliamo dabbasso al buio piano piano’): adottano 
cioè la stessa precauzione che il Bongee e la moglie avranno nel rientrare a 
casa dopo aver visto il Prometeo («Pian pian dervi el portell, pian pian voo 
su / di scal, che no s’accorgen i vesin», vv. 225-226). Il loro stato d’animo 
(«Allegar comè un pæss in t’un moment / rivam al Tejatar, e paghi i bollet-
ton», vv. 73-74, ‘Allegri come un pesce in un momento arriviamo al teatro 
e pago i biglietti’) è come quello della coppia portiana («e content tutt e 
duu come duu rè / s’inviem a la Scara ben d’incant», vv. 52-53). Entrando 
in platea, Giovanei resta stordito per la gente, le luci, il frastuono, gli oltre 
quaranta suonatori, ma la moglie gli dà una scrollata, e via in giro, come 
fossero al corso; lei si mette a chiacchierare, e «pr la pseula / l’er mei che 
un’arcatona, o polareula» (vv. 89-90, ‘quanto a lingua, era meglio di una 
rivendugliola o di una venditrice di polli’): ha insomma la stessa parlanti-
na della Barborin nel loggione della Scala (Olter desgrazzi, vv. 109-120). 
E tutti corrono senza scrupoli a corteggiarla, offrendole servigi e facendo 
ipotesi sulla sua identità: allo stesso modo, quando la Tetton entra nella 
sala del Battista, tutti le si fanno sotto con qualche motivo (Lament, vv. 
259-262). 

Per il Bongee gli spassi nel loggione finiscono quanto prima («Sè, 
tutta sira on corno, che per mì / fornissen tucc i spass, tucc a ona sort», 
vv. 121-122); e così è per Giovanei: «ma præst ’l diavoul zopp, o ’l me 
pianætt / g’han miss second ’l solit i cornei, / e in tossach m’han voltà ’l 
divertiment» (vv. 105-107, ‘ma presto il diavolo zoppo o il mio pianeta 
vi hanno messo, secondo il solito, le corna, e mi hanno voltato il diverti-
mento in veleno’). Quando nella rappresentazione del Prometeo si è «sul 
pu bon del ball», Barborin si mette a gridare («la trà su on sguagn») per 
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il pizzicotto che un dispettoso le ha rifilato «propi a cuu biott», e subito 
il Bongee si volta, guardando in faccia un pompiere e un lampionaio, 
e dicendo: «Per cristo, vorev anch cognoss / quell asen porch che fa sta 
sort de coss!» (vv. 130-144). Anche Giovanei e Orsolina se la stavano 
spassando «in t’æl pu bell»:   

quand tutt a un tratt – oh diou la me pell;
la vousa cl’altra, e squasi la caragna;
sa gh’ett, s’t’han fatt, gh’ett mal – odess, odess,
l’è un pzigon feura ’d sit, senza rifless .

Ch’ienn sti baloss (mei vous) – sta quiet, prudenza; 
che prudenza, che quiet, s’ja catti mei
gh’insagnarò ’l trattà, la riverenza – 
ma un siour in quæla – calmat Giovanei,
fatt no conouss, sta no a scaldat la pissa,
ti moucla Orslena, e fagh no cræss la stissa.

Che Giovanei, che Orslena, forsi an lu
sa dilettal soutt mæn da sti bèi coss?
Ma le dandæm un scorlon, la salta su – 
ma tàs, o zavajon, ma l’è ’l sur coss;
e traccata sla tira al brazz a le
disend girouma fort feura di pe. 

    (vv. 111-126)

(‘quando tutt’a un tratto: “Oh dio, la mia pelle!”, grida lei, e quasi piange. 
“Che cosa hai, cosa ti hanno fatto? hai male?”. “Ma no, ma no, è un piz-
zicotto fuori di luogo, senza conseguenze”. “Chi sono questi bricconi?”, 
io grido. “Sta quieto, prudenza!”. “Che prudenza, che quieto! se li colgo 
io, insegnerò loro il comportamento, il rispetto”. Ma a quel punto un 
signore: “Calmati, Giovannino, non farti riconoscere, non arrabbiarti; tu, 
Orsolina, smettila, non fargli crescere la stizza”. “Che Giovannino, che 
Orsolina, forse anche lei si diverte di nascosto con queste belle cose?” Ma 
lei, dandomi uno scrollone, salta su: “Ma taci, pasticcione, ma è il signor 
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tale”; e tracchete! se lo prende sottobraccio dicendo: “Muoviamoci, via 
fuori dai piedi!’)53

Come si vede, Orsolina reagisce bene; non solo, ma si scatena in un valzer 
con quel tale, suscitando l’ammirazione di tutti per la sua bravura. Giova-
nei, presala da parte, le chiede chi è quello sfacciato: lei ridendo gli replica 
che è il signor Giorgio, il suo miglior cliente, che le dà tanto lavoro, paga 
puntualmente le fatture e chissà quante volte lui l’ha visto per casa. Prega 
il marito di non farle fare più figure, essendo poi lui «un tripè» (v. 173, ‘un 
impacciato’), che in quel luogo non saprebbe muovere un piede. Punto sul 
vivo, Giovanei vorrebbe andare a chiedere di suonare una monferrina o 
una ciaccona, per far vedere che cosa sa fare; ma in quel momento comin-
ciano a suonare un galoppo e un giovanotto gli sottrae di colpo l’Orsolina. 
Stufo di fare «’l baston vistì» (v. 193, ‘il bastone vestito’), finito quel ballo, 
impone risolutamente alla moglie di ballare soltanto con lui.54 Lei è per-
plessa, gli dice: «Ma e la testa?» (pensando probabilmente ai problemi di 
salute del marito); ma Giovanei non ha dubbi: «senta, senta ch’intonæn un 
galopp, / andouma allegar a fa ta tip ta topp» (vv. 203-204, ‘senti, senti che 
intonano un galoppo, andiamo allegri a fare ta tip ta topp»). Appena fatti 
due giri in quella grande ruota, diventa sudato, non ci vede più, gli gira la 
testa; a metà del terzo «m’è mancà i pe / son borlatà pr terra e mei e le» (vv. 
215-216, ‘mi sono mancati i piedi, sono ruzzolato per terra, io con lei’). A 
questo proposito si può richiamare l’episodio del Lament, quando al ballo 
in maschera nel teatro della Cannobiana il Marchionn, credendo di rico-
noscere in un gruppo di gente la Tetton «col camarada», segue infuriato i 
due e, vedendo che si abbracciano, li prende a botte finché finiscono «tucc 
trii col cuu per terra» (v. 692); accorrono i gendarmi, che li portano «in 
camarin», con tutto quel che segue. 

53  L’espressione «scaldat la pissa» (v. 119, letteralmente ‘scaldarti l’orina’) ricorre in Porta, 
in un passo precedente delle stesse seconde Desgrazzi: «chi se scolda la pissa» (v. 61, ‘chi 
si spazientisce’). Dove si ha pure l’esortazione «Allon, fôrt» (v. 72); ma per il nesso col 
complemento di luogo va richiamato il Brindes per l’entrata di Francesco I (in Poesie 
1817, pp. 161-172; in Poesie è il n. 58): «fôrt … s’intend, stassen foeura di pee», v. 239. 
La voce fort è tedesca. 
54  Nel Porta Marchionn racconta che la Tetton, nel periodo che precedette immediatamente 
il matrimonio, per fingere di essere una «brava tosa», ballava solo con lui («la ballava con 
mi», v. 774).
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Da questo episodio portiano il Bignami trae qualche suggerimento: al 
rimbombo della caduta dei due, il ballo si ferma e tutti soccorrono con 
premura Orslena, mentre un gendarme prende Giovanei e con le buone lo 
conduce «al camarei», forse con l’intento di farlo accompagnar via;55 ma 
è subito riconosciuto e viene pregato di non ballare più. Nel camerino si 
precipita anche quel signor Giorgio ad offrire garanzia: «Faccio me sicurtà 
pr stou sgraziato / l’è galantomo»; il suo italiano è come quello degli ispet-
tori che nelle due Desgrazzi interrogano il Bongee; e Giovanei, stizzito, fa 
il verso al suo improvvisato protettore: «Oh sigurtà dæl giazz, / senza lu 
son già sciolto e liberato» (vv. 241-243, ‘Oh sicurtà del ghiaccio, senza lei 
etc.’). Chiede della moglie e apprende che il signor Giorgio l’ha affidata al 
braccio di un amico che lo aspetta in strada. Giovanei la trova, che raccon-
tava mortificata i suoi dispiaceri a un brutto ceffo, che si allontana; Giorgio 
accompagna i due fin sulla porta di casa.

Rimasti soli, «comencia Orslena a dì æl patèr di ratt» (v. 266, ‘comincia 
a brontolare’)56 e a insolentire Giovanei, che preferisce lasciar perdere come 
se parlasse un matto; la conduce ai piedi della scala, pregandola di fermarsi 
lì, mentre lui va avanti ad accendere il lume:

a du a du fo i basè che squas ma sguàr
pu svelt d’un paradour e d’un pompier,
ma in tla voltada ciappi su un scappuzz,
e giou da tomborlon comè un marluzz.

A stou græn colp sa mætta le a sgarì,
a ciamà ajut, e strepità comè;
mei tutt darnà la preghi æd tasè lì,
ma giust l’er propi un digh – vousa pussè;
tant che in t’un bouff tutt la vsinanza intrega
m’è saltà attoran comè i pæss in frega.

55  Il gendarme è così indicato «Veui gross intant in lum ma ciappa mei» (v. 229, ‘Intanto 
uno grosso in lucerna prende me’); la lum è il cappello militare a due punte, la cui figura 
ricorda quella di una lucerna. Il che vale anche per il cappello a tre punte dei preti, come 
«la lum» di Fraa Condutt (v. 32, Porta, Poesie 1817, p. 33).
56  Letteralmente ‘a dire il paternostro dei topi’. L’espressione vale quella italiana «Cantare, 
recitare il paternostro della bertuccia, della scimmia: borbottare fra i denti bestemmiando e 
maledendo» (GDLI, s. v. paternòstro).
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Tecla, Teresa , Barnarda, Luisa,
coi so marì, coi fieu, cæn-e bariæn;
chi con la lum, chi al scur, mezz in camisa,
fand subit un marcà, un bordell da cæn

     (vv. 273-286) 

(‘faccio i gradini a due a due, che quasi mi spacco, più svelto di un addob-
batore e di un pompiere, ma nella curva inciampo e giù a ruzzoloni come 
un merluzzo. A questo gran colpo lei si mette a strillare, a chiamare aiuto, 
a fare un grande strepito; io, tutto dolorante alle reni, la prego di chetarsi, 
ma era giusto proprio un dirle: “Grida di più”; tanto che in un attimo tutti 
i vicini al completo mi sono saltati attorno come pesci in fregola. Tecla, 
Teresa, Bernarda, Luisa, coi loro mariti, coi figli, gente d’ogni sorta; chi col 
lume, chi al buio, mezzo svestiti, facendo subito un mercato, una cagnara’)

Giovanei sale dunque le scale a gran velocità, come Marchionn le ha sce-
se, a rischio di spiaccicarsi le cervella, dopo che ha sorpreso la Tetton e la 
madre in mezzo a tre soldati («E giò a ses, sett, a vott basij per voeulta / 
segond vegneven, per quij scar infamm, / a ris’c de spettasciamm / i scinivij 
in d’ona girivoeulta», vv. 385-388); e anche Marchionn è caduto («e ponf 
in terra», v. 396). Ma nella caduta di Giovanei ricorre la locuzione avver-
biale usata da Porta quando il Bongee aggredisce il lampionaio e tutti e due 
stramazzano a terra: «e giò anca nun coi ong in di cavij / a tomborlon per 
straa comè vassij» (vv. 303-304); il Bongee resta sotto e allora si mette a 
gridare («a sgarì», in rima come nel Bignami), «per vedè de juttamm col fà 
corr gent» (vv. 314-315). I due modelli portiani a questo punto si incrocia-
no di nuovo: Marchionn viene picchiato al buio nel cortile di casa dai due 
figuri, che calano i colpi tenendo dietro ai suoi gridi («sgarr»), finché «infin 
compar on lum, / i lobbi se impienissen de sabett» (vv. 931-934). Come 
quelle che nel Porta riempiono le ringhiere, anche le vicine di casa di Gio-
vanei e Orslena sono delle pettegole, a cui il Bignami dà però un nome; a 
queste non par vero di rinfacciare l’uscita notturna («Oh bravo Giovanei, 
// brava sura Orslena la modesta, / quæi bon cristiæn ch’ass meuva mai 
feu ’d ca, / o sta volta l’è no stat tant allesta / da scond i so mascogn», 
vv. 288-292, ‘Oh bravo Giovannino, brava signora Orsolina la modesta, 
quei buoni cristiani che non si muovono mai fuori di casa; questa volta 
non è stata tanto svelta a nascondere i suoi sotterfugi’), e di accusarli di 
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ubriachezza. Prudente e paziente, Giovanei riesce ad alzarsi e a trascinarsi 
in casa, e ringrazia Bernardina, che l’ha seguito con il lume per aiutare a 
metterlo a letto. Si può concludere che il Bignami in Giovanei a faston of-
fre un componimento originale, ambientato ai suoi tempi e non arretrato 
cronologicamente all’età napoleonica, come avviene per le due Desgrazzi 
de Giovannin Bongee; nello stesso tempo vuole richiamare esplicitamente 
sia queste sia il Lament del Marchionn di gamb avert, traendone prestiti e 
amalgamandoli nella creazione di un personaggio nuovo.
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